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W latach siedemdziesiątych w Krakowie angażował 
się Pan w działalność opozycyjną. Jak to się zaczęło? 
W działalność opozycyjną jeszcze w liceum wciągnął mnie 
mój przyjaciel, Tomasz Schoen – fi gura krakowskiej opozycji. 
Pod koniec 1975 roku zbieraliśmy podpisy pod listem protes-
tacyjnym w sprawie projektowanych zmian konstytucji PRL. 
Rok później też zbieraliśmy podpisy, tym razem pod protestem 
w sprawie robotników pobitych i uwięzionych w Radomiu. 
Wtedy już studiowałem fi lozofi ę na Uniwersytecie Jagielloń-
skim i uczestniczyłem w spotkaniach środowiska zbliżone-
go do KOR. Niewątpliwy przełom stanowił maj 1977 roku 
i śmierć Staszka Pyjasa. Brałem udział w bojkocie Juwenaliów, 
następnie zaangażowałem się w działalność Studenckiego Ko-
mitetu Solidarności i byłem jednym z redaktorów wydawanego 
przez komitet „Sygnału”.

Daleki jest Pan od mówienia o sobie i swoich doko-
naniach w martyrologicznym tonie, nie da się jednak 
ukryć, że ówczesne działania młodych ludzi wiązały 
się z dużym niebezpieczeństwem. Zarówno Pan, jak 
i Pana koledzy wielokrotnie trafi ali do aresztu i byli 
prześladowani przez bezpiekę…
Palmę pierwszeństwa w tym zakresie dzierżył niewątpliwie 
Bronisław Wildstein, następnie Krzysztof Bzdyl z KPN i An-
drzej Mietkowski – stali mieszkańcy aresztów krakowskich. Ja 
byłem w pierwszej piątce. W latach 1978−1980 byłem zatrzy-
mywany około dwudziestu razy. Pierwszy raz wpadłem, gdy 
wraz ze śp. Łukaszem Świerzem i Bronisławem Wildsteinem 
kolportowaliśmy „Robotnika” pod Hutą Lenina. Ostatnie po-
ważniejsze zatrzymanie miało miejsce tuż przed podpisaniem 
porozumień sierpniowych. Razem z Mietkowskim i Wildstei-
nem dostaliśmy sankcję prokuratorską, a wcześniej trzy tygo-
dnie spędziliśmy w areszcie domowym. Powód: „uczestnicze-
nie w związku mającym na celu obalenie ustroju PRL”. Dzień 
przed podpisaniem porozumień spotkaliśmy się u prokuratora, 
a dzień później zwolniono nas z aresztu przy Montelupich.

Pamięta Pan pierwsze przesłuchanie?
Pamiętam. Trwało 48 godzin. Przesłuchiwał mnie funkcjo-
nariusz Wydziału III KWMO w Krakowie, Ryszard Gancar-
czyk − wyjątkowa kreatura. Nie twierdzę, że byłem mocny, po 
pros tu już wówczas krążyła między nami podziemna broszura, 

Z Krakowa 
do Maisons-Laffi tte

w której opisano, jak się zachowywać podczas przesłuchania 
i na jakie metody SB uważać. Moją najprostszą obroną była 
zasada – nie odpowiadać na żadne pytania. Mówiłem: odma-
wiam odpowiedzi.

Stosowano jakieś szczególne metody?
Poszukiwano pięty achillesowej. Nie było bicia, ale znęcano 
się psychicznie. Gancarczyk i inni funkcjonariusze mówili, co 
ze mną zrobią, jeśli będę oporny, co zrobią mojej rodzinie. To 
było dla mnie bardzo trudne. Mój tato wówczas chorował. Był 
radcą prawnym w Najwyższej Izbie Kontroli. Bałem się, że go 
wyrzucą z pracy, a ja okażę w tym momencie strach. Zresztą 
dziś myślę, że to, że ojciec zmarł stosunkowo młodo, w wieku 
63 lat (w 1985 roku), to w jakiś sposób było spowodowane 
działaniami krakowskiej bezpieki. Kilkakrotnie ostentacyj-
nie nachodzono go w pracy i zabierano na rozmowy w mojej 
sprawie. Moja działalność, a także m.in. fakt, że nie należał 
do partii, spowodowały, że w pewnym momencie odstawiono 
go na boczny tor w pracy zawodowej. Przestał być głównym 
radcą prawnym instytucji, a dla niego, po wielu latach pracy, 
był to dramat.
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Z Wojciechem Sikorą, dyrektorem Instytutu Literackiego 
w Paryżu, rozmawia Magdalena Semczyszyn

Wojciech Sikora – publicysta, działacz opozycji demo-
kratycznej w PRL, członek krakowskiego SKS, następnie 
NZS; od 1981 roku mieszka we Francji; współpracownik 
Jerzego Giedroycia, działacz polskich organizacji emigra-
cyjnych (m.in. paryskiego Komitetu NSZZ „Solidarność”); 
w latach osiemdziesiątych organizował pomoc dla polskiej 
kultury i podziemnych struktur opozycji w kraju, był też 
przedstawicielem i członkiem redakcji podziemnego pisma 
krakowskiego „Arka”; od 2010 roku kierownik Instytutu 
Literackiego w Maisons-Laffi tte
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Ojciec sprzeciwiał się Pana działalności?
Nie, absolutnie nigdy tego nie powiedział. Nie obwiniał mnie 
też o własne kłopoty. Zapewne jako rodzic bał się o moją przy-
szłość. Dość pesymistycznie podchodził także do naszych dzia-
łań, uważał, że w tym kraju nie da się nic zmienić, a walka ze 
Związkiem Sowieckim jest skazana na porażkę.

A jak Pan wyobrażał sobie zmiany, które postulowa-
liście jako młodzi opozycjoniści?
Każdy z nas był inny. Starsi koledzy, np. Bogusław Sonik 
czy Bronisław Wildstein, mieli wyraźnie wykrystalizowane 
poglądy polityczne. U nas, młodszych, była to raczej kwes-
tia pewnego rodzaju odruchu, niezgody moralnej na to, co 
się stało. Wiedzieliśmy, że wobec śmierci Staszka Pyjasa nie 
można przejść obojętnie i trzeba coś robić. Oczywiście, mogę 
się wypowiadać tylko w swoim imieniu, ale myślę, że to był 
po prostu imperatyw robienia czegokolwiek, obowiązek dania 
świadectwa. W tym początkowym odruchu nikt nie liczył na 
to, że ten system można obalić.

Po SKS przyszedł czas na Niezależne Zrzeszenie Stu-
dentów.
Z Andrzejem i Anną Mietkowskimi skleciliśmy w ich mieszka-
niu odezwę założycielską krakowskiego NZS. Na wiecu prze-
mawiał też Jaroslaw Zadęcki. W tym czasie na Uniwersytecie 
Jagiellońskim pojawili się młodzi fantastyczni ludzie: Jan Rokita, 
Jarosław Guzy, Artur Wolski, Krzysztof Krzysztofi ak, Bartło-
miej Sienkiewicz, Aleksander Nelicki, Marek Lasota, Wojciech 
Modelski, Bogdan Klich (ci dwaj ostatni byli jeszcze w SKS), 
śp. Konstanty Miodowicz i inni. Znalazłem się w Zarządzie NZS 
na Uniwersytecie Jagiellońskim. Jednocześnie uczestniczyliśmy 
w zakładaniu Solidarności na uczelni. Byłem odpowiedzialny za 
kontakty Solidarności z pracownikami naukowymi UJ, którym 
na tym polu przewodził Robert Kaczmarek.

Był Pan także jednym z działaczy NZS, którzy nawią-
zali współpracę z organizacjami studenckimi w Niem-
czech, Szwecji i we Francji.
Był to jeden głównych powodów naszych europejskich podró-
ży. Nie ukrywam, że chcieliśmy zobaczyć przy okazji trochę 
świata. Na Zachód wyjechaliśmy wraz grupą przyjaciół: Bro-
nisław i Iwona Wildsteinowie, Andrzej i Anna Mietkowscy, 
Anna Krajewska, Grzegorz Małkiewicz, Beata Surówka – każ-
dy osobno. Spotkaliśmy się w czerwcu 1981 roku w Paryżu. 
Mieliśmy pełnomocnictwa krajowego NZS (podpisane przez 
Jarosława Guzego) i krakowskiego NZS (podpisane przez Jana 
Rokitę). Reprezentowaliśmy zrzeszenie na Światowym Zjeź-
dzie Studentów organizowanym przez Union Nationale des 
Étudiants de France. Przyjechała mocna delegacja z Polski. 
Także w Niemczech i Szwecji uczestniczyliśmy w rozmowach, 
spotkaniach studenckich. Zainteresowanie Solidarnością na 
Zachodzie było wówczas olbrzymie.

W Paryżu poznał Pan Jerzego Giedroycia…
To było dokładnie 4 czerwca 1981 roku. Wiem, bo Jerzy Gied-
royc prowadził bardzo skrupulatne notatki w swoich kalenda-
rzykach. Razem z Andrzejem Mietkowskim zostaliśmy za-
trudnieni w Maisons-Laffi tte. Redaktor wiedział, że chcemy 
zarobić pieniądze na zakup samochodu i wrócić do Polski 
przez południową Europę. Jednak mój pobyt się przedłużył. 
Pracowałem w Maisons-Laffi tte prawie rok, porządkując bib-
liotekę. W 1981 roku do Paryża przyjeżdżało mnóstwo Pola-
ków, m.in. szefowie wydawnictwa NOWa, którzy podpisali 
z Giedroyciem porozumienie w sprawie wydawania książek 
„Kultury”. Wspominam ten okres bardzo miło. Nastroje były 
solidarnościowe, euforyczne. Pojawił się nawet pomysł zrobie-
nia happeningowego balu z okazji rewolucji październikowej 
w Domu Kombatanta przy rue Legendre. Na tym balu zresztą 
poznałem moją przyszłą żonę, Agatę.

Jednak euforia zgasła 13 grudnia 1981 roku. Po wpro-
wadzeniu stanu wojennego pozostał Pan w Paryżu.
Podobnie jak w przypadku śmierci Staszka Pyjasa, tak rów-
nież wówczas pojawiło się poczucie, że musimy coś zrobić, 
tym bardziej że mieliśmy nadal pełnomocnictwa NZS. Już 
14 grudnia 1981 roku założyliśmy Grupę Koordynacyjną NZS. 

 Ð  Maisons-Laffi tte 
– siedziba paryskiej „Kultury”
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Od studentów francuskich otrzymaliśmy lokal na uniwersyte-
cie. W ścisłej współpracy z Komitetem Solidarności, którego 
pierwszym szefem był Seweryn Blumsztajn, zajmowaliśmy 
się środowiskiem studenckim. Przez kilka miesięcy odbywa-
ły się spotkania ze studentami i pracownikami naukowymi. 
Oczywiste było, że powrót do kraju z naszą opozycyjną kartą 
byłby niedorzecznością. Jak się później okazało, byliśmy na 
liście przeznaczonych do internowania.

 
Jednocześnie włączył się Pan w pomoc dla podziemnej 
Solidarności w kraju. Na czym ona polegała?
Odpowiadałem za przerzut literatury i kontakty paryskiej agen-
dy Solidarności (podporządkowanej centrali w Brukseli) z Re-
gionem Małopolska. Przekazywaliśmy pieniądze zbierane na 
Zachodzie na rzecz Solidarności. W tej sprawie kontaktowałem 
się z Tadeuszem Syryjczykiem, szefem Regionu Małopolska. 
We Francji związki zawodowe podzieliły się między sobą 
opieką nad poszczególnymi regionami. Małopolska przypadła 
katolickiemu związkowi CFTC (Chrześcijańska Konfederacja 
Francuskich Pracowników). Mediowałem z jego przedstawi-
cielami w sprawie przeróżnej pomocy: finansowej, przyjmo-
wania dzieci działaczy Solidarności na wakacje we Francji, 
pomocy dla podziemnych pism. Byłem wówczas w redakcji 
krakowskiego czasopisma „Arka” (pod redakcją Jana Polkow-
skiego). Jako jej przedstawiciel organizowałem pomoc finan-
sową. I tu mało znany fakt − Zbigniew Brzeziński przekazał 
nam wówczas ok. 30 tys. dolarów na ten cel. Część z tych 
pieniędzy przeznaczono na wydanie trzech tomów wybranej 
publicystyki z „Arki” i wybór esejów Ryszarda Legutki. Poma-
gałem także innym pismom, takim jak „Promieniści”, „Hutnik” 
czy „Bez Dekretu”. W tym okresie wszedłem też do redakcji 
emigracyjnego „Kontaktu” i współpracowałem z Radio France 
Internationale oraz z Radiem Wolna Europa.

A Maisons-Laffitte?
W marcu 1982 roku musiałem zrezygnować z pracy w Maisons-
-Laffitte, ponieważ nie starczało mi czasu na sprawy związane 
z kontaktami krajowymi. Po prostu porządkowanie biblioteki 
„Kultury” było fantastyczną fuchą na czas pokoju, ale na czas 
wojny już nie. Giedroyc to wszystko rozumiał i pozostaliśmy 
w ścisłych kontaktach. Doradzałem mu wówczas m.in. w spra-
wie kontaktów z opozycją krakowską. Przyprowadzałem do nie-
go postaci związane z tymi kręgami, niestety nawet Lesława Ma-
leszkę, jak się później okazało słynnego agenta SB ps. „Ketman”.

Pana współpraca z Jerzym Giedroyciem koncentro-
wała się także na pomocy dla polskiej kultury.
W latach osiemdziesiątych byłem sekretarzem Funduszu Po-
mocy Niezależnej Literaturze i Nauce Polskiej, którego pre-
zesem był Czesław Miłosz, a jednym z członków Jerzy Gied
royc. W ramach tej organizacji ufundowaliśmy ponad sześćset 
stypendiów dla ludzi z Polski na pobyty na Zachodzie. Część 
stypendiów była przeznaczona dla Ukraińców, Litwinów, 

Rosjan i Białorusinów. Brałem też udział w pracach austra-
lijskiej fundacji „Polcul” − Niezależnej Fundacji Popierania 
Kultury Polskiej, założonej przez Jerzego Bonieckiego, która 
przyznawała jednorazowe nagrody finansowe dla działaczy 
i twórców podziemia w kraju. Jerzy Giedroyc był członkiem 
jury tej fundacji. W tym okresie nagrody „Polcul” otrzymało 
ponad tysiąc osób.

Jak Francuzi reagowali na waszą działalność?
Poparcie dla Solidarności − zwłaszcza w pierwszym okresie 
– było olbrzymie. Wiele osób wspierało polską opozycję fi-
nansowo. Ale nie tylko. Niektórzy czynnie włączyli się w po-
moc dla podziemnych struktur w kraju. Przykładem może być 
Jacky Challot, który jako kierowca ciężarówki zaangażował 
się w przemyt literatury przez granicę. Na marginesie można 
dodać, że zarówno zakup jak i przebudowę ciężarówki-chłod-
ni, w której ścianach Jacky przewoził książki i powielacze do 
Polski, sfinansował Jerzy Giedroyc.

Redaktor chętnie angażował się w tę mniej znaną, 
praktyczną działalność na rzecz opozycji?
Tak, jego pomoc była przecież olbrzymia. Trudno streścić ją 
w kilku słowach: stypendia, paczki dla ludzi z opozycji oraz 
osób marginalizowanych przez system, wspieranie podziemnej 
literatury, pomoc finansowa. Wszystko to było możliwe dzięki 
temu, że Giedroyc stworzył wówczas świetnie prosperującą, 
przynoszącą dochody firmę. Istotne, że środowisko skupione 
wokół Maisons-Laffitte dawało także wielki impuls dla opozy-
cji w bloku wschodnim, nie tylko w Polsce. Współpracowało 
przecież z dysydentami w ZSRR.

„Trudno wskazać na świecie inny miesięcznik, któ-
ry dysponując tak nikłymi środkami, odegrałby tak 
wielką rolę” – pisał o paryskiej „Kulturze” Krzysztof 
Pomian. Co Pana zdaniem było największą siłą tego 
czasopisma?
Przede wszystkim niezwykłe talenty redaktorskie i polityczne 
Jerzego Giedroycia. Był według mnie mężem stanu. Druga 
rzecz to ludzie. Redaktor skupił wokół siebie krąg wspania-
łych osób. I wreszcie oddziaływanie – budowane przez lata 
środowisko wokół pisma, w kraju i na Zachodzie. Bez „Kul-
tury” i redaktora Giedroycia nasza rzeczywistość wyglądałaby 
dzisiaj inaczej.

Po raz pierwszy przyjechał Pan do wolnej Polski 
w 1991 roku. Jerzy Giedroyc krytycznie oceniał nową 
władzę i jej niekompetencję. Czy Pan również odczuł 
zawód? Jako człowiek związany z opozycją inaczej wy-
obrażał sobie Pan przemiany w wolnym kraju?
Najważniejsze, że Polska odzyskała niepodległość. To jest bez-
sprzeczna wartość, do której walnie przyczyniła się „Kultura”. 
Niestety, gorzej jest z konsumowaniem tej wolności, brakiem 
autorytetów, dużo lat i szans zostało zmarnowanych, o czym 
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w swoich „Notatkach” i „Obserwatoriach” tak często mówił 
Jerzy Giedroyc.

Jakie działania prowadzi dziś Instytut Literacki? Co 
jest wśród nich priorytetem?
Przede wszystkim porządkujemy, inwentaryzujemy wspania-
łe archiwum stworzone przez Jerzego Giedroycia i jego blis-
kich. Ta kolekcja została przed kilkoma laty wpisana na Listę 
Pamięci Świata UNESCO ze względu na swoją wyjątkową 
i uniwersalną wartość. Samych listów do redaktora Giedroy-
cia i od niego jest blisko dwieście tysięcy, co prawdopodobnie 
jest XX-wiecznym rekordem świata w dziedzinie epistologra-
fi i. Przed czterema laty podpisaliśmy z Biblioteką Narodową 
i Naczelną Dyrekcją Archiwów Państwowych porozumienie 
o utworzeniu całkowitego inwentarza lafi ckich zbiorów. W lip-
cu, w obecności ministra kultury Bogdana Zdrojewskiego 
(ministerstwo te prace fi nansuje) przedłużyliśmy o kolejne 
lata umowę, która obejmuje teraz i bibliotekę, i digitalizację 
naszych zbiorów. Pracujemy też nad portalem. Jego „okrętem 
fl agowym” będzie całość – 637 numerów zdigitalizowanej 
„Kultury”, 171 numerów „Zeszytów Historycznych”, a także 
przygotowywana przez archiwistów z Polski baza danych. 
Spośród planów niezrealizowanych, które jednak mamy na-
dzieję niebawem sfi nalizować, wymienię dokończenie zapla-
nowanej jeszcze przez Jerzego Giedroycia wydawanej w Pol-
sce serii korespondencji z rozmaitymi osobami. Kuratorem tej 
serii jest Piotr Kłoczowski. Ma się jeszcze ukazać korespon-
dencja Redaktora z Teodorem Parnickim, Wiktorem Wein-
traubem, Juliuszem Mieroszewskim, Witoldem 
Jedlickim, Leszkiem Kołakowskim. Mamy też 
inne plany wydawnicze, wspomnę tylko o to-
mie korespondencji Herberta z ludźmi z krę-
gu „Kultury”: Zygmuntem Hertzem, 
Jerzym Giedroyciem, 

Gustawem Herlingiem-Grudzińskim i Konstantym Jeleńskim. 
Pracujemy również nad wyborem tekstów Zbigniewa Brzeziń-
skiego, publikowanych przez lata w „Kulturze”, a także nad 
olbrzymią korespondencją Gustawa Herlinga-Grudzińskiego 
z Jerzym Giedroyciem.

Funkcję dyrektora Instytutu Literackiego objął Pan 
w roku 2010 po śmierci młodszego brata Jerzego 
Giedroycia, Henryka. Kim są Pana najbliżsi współpra-
cownicy?
To przede wszystkim Anna Bernhardt, wiceprezes Stowarzy-
szenia Instytut Literacki Kultura, jej mąż Andrzej Bernhardt, 
a także nieoceniony Leszek Czarnecki, najstarszy dzisiaj pra-
cownik „Kultury” – trzydzieści lat stażu pracy. A w Polsce 
Małgorzata Ptasińska z IPN, znakomita publicystka i znawca 
„Kultury” (m.in. autorka referencyjnej książki o wydawnic-
twach Instytutu); Stanisław Mancewicz, świetny publicysta 
z Krakowa, który redaguje naszą stronę na Facebooku (pod na-
zwą Stowarzyszenie Instytut Literacki Kultura), i który będzie 
redagował portal „Kultury”. I wreszcie Marek Żebrowski, autor 
rewelacyjnej biografi i redaktora Giedroycia (Jerzy Giedroyc. 
Życie przed „Kulturą”, Wydawnictwo Literackie, 2012).

Fo
t.

 A
IP

N


