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Z Krakowa

Z Wojciechem Sikorg, dyrektorem Instytutu Literackiego
w Paryzu, rozmawia Magdalena Semczyszyn

W latach siedemdziesigtych w Krakowie angazowat
sie Pan w dziatalno$é opozycyjna. Jak to sie zaczelo?
W dziatalnoé¢ opozycyjna jeszcze w liceum wciagnal mnie
mdj przyjaciel, Tomasz Schoen — figura krakowskiej opozycji.
Pod koniec 1975 roku zbierali§my podpisy pod listem protes-
tacyjnym w sprawie projektowanych zmian konstytucji PRL.
Rok pdzniej tez zbieralismy podpisy, tym razem pod protestem
w sprawie robotnikoéw pobitych i uwigzionych w Radomiu.
Wtedy juz studiowatem filozofig¢ na Uniwersytecie Jagiellon-
skim 1 uczestniczytem w spotkaniach srodowiska zblizone-
go do KOR. Niewatpliwy przetom stanowit maj 1977 roku
i$mier¢ Staszka Pyjasa. Bralem udziat w bojkocie Juwenaliow,
nastgpnie zaangazowalem si¢ w dziatalno$¢ Studenckiego Ko-
mitetu Solidarnosci i bylem jednym z redaktorow wydawanego
przez komitet ,,Sygnatu”.

Daleki jest Pan od méwienia o sobie i swoich doko-
naniach w martyrologicznym tonie, nie da sie jednak
ukryé, ze 6wczesne dzialania mlodych ludzi wigzaly
sie z duzym niebezpieczeiistwem. Zaréwno Pan, jak
i Pana koledzy wielokrotnie trafiali do aresztu i byli
przesladowani przez bezpieke...

Palmg pierwszenstwa w tym zakresie dzierzyt niewatpliwie
Bronistaw Wildstein, nastgpnie Krzysztof Bzdyl z KPN i An-
drzej Mietkowski — stali mieszkancy aresztow krakowskich. Ja
bytem w pierwszej piatce. W latach 1978—1980 bytem zatrzy-
mywany okoto dwudziestu razy. Pierwszy raz wpadtem, gdy
wraz ze §p. Lukaszem Swierzem i Bronistawem Wildsteinem
kolportowali$my ,,Robotnika” pod Huta Lenina. Ostatnie po-
wazniejsze zatrzymanie miato miejsce tuz przed podpisaniem
porozumien sierpniowych. Razem z Mietkowskim i Wildstei-
nem dostali$my sankcj¢ prokuratorska, a wczesniej trzy tygo-
dnie spedzilismy w areszcie domowym. Powod: ,,uczestnicze-
nie w zwiazku majacym na celu obalenie ustroju PRL”. Dzien
przed podpisaniem porozumien spotkali$my si¢ u prokuratora,
a dzien pdzniej zwolniono nas z aresztu przy Montelupich.

Pamieta Pan pierwsze przestuchanie?

Pamigtam. Trwalo 48 godzin. Przestuchiwat mnie funkcjo-
nariusz Wydziatu Il KWMO w Krakowie, Ryszard Gancar-
czyk — wyjatkowa kreatura. Nie twierdzg, ze bylem mocny, po
prostu juz wowczas krazyta miedzy nami podziemna broszura,
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Wojciech Sikora — publicysta, dziatacz opozycji demo-
kratycznej w PRL, cztonek krakowskiego SKS, nastepnie
NZS; od 1981 roku mieszka we Francji; wspoétpracownik
Jerzego Giedroycia, dziatacz polskich organizacji emigra-
cyjnych (m.in. paryskiego Komitetu NSZZ ,Solidarnoscé”);
w latach osiemdziesigtych organizowat pomoc dla polskiej
kulGury i podziemnych struktur opozycji w kraju, byt tez
przedstawicielem i cztonkiem redakcji podziemnego pisma
krakowskiego ,Arka”; od 2010 roku kierownik Instytutu
Literackiego w Maisons-Laffitte

w ktorej opisano, jak si¢ zachowywaé podczas przestuchania
i na jakie metody SB uwazac¢. Moja najprostsza obrona byta
zasada — nie odpowiada¢ na zadne pytania. Mowilem: odma-
wiam odpowiedzi.

Stosowano jakies szczegdlne metody?

Poszukiwano pigty achillesowej. Nie bylo bicia, ale zngcano
si¢ psychicznie. Gancarczyk i inni funkcjonariusze mowili, co
ze mna zrobia, jesli bede oporny, co zrobia mojej rodzinie. To
bylo dla mnie bardzo trudne. M¢j tato woéwczas chorowat. Byt
radca prawnym w Najwyzszej Izbie Kontroli. Balem sig, ze go
wyrzuca z pracy, a ja okazg w tym momencie strach. Zreszta
dzi$ mysle, ze to, ze ojciec zmart stosunkowo mtodo, w wieku
63 lat (w 1985 roku), to w jaki$ sposob byto spowodowane
dziataniami krakowskiej bezpieki. Kilkakrotnie ostentacyj-
nie nachodzono go w pracy i zabierano na rozmowy w mojej
sprawie. Moja dziatalno$¢, a takze m.in. fakt, Ze nie nalezat
do partii, spowodowaty, Ze w pewnym momencie odstawiono
go na boczny tor w pracy zawodowej. Przestat by¢ gtéwnym
radca prawnym instytucji, a dla niego, po wielu latach pracy,
byt to dramat.

Fot. M. Ozga
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Ojciec sprzeciwial sie Pana dzialalnosci?

Nie, absolutnie nigdy tego nie powiedziat. Nie obwiniat mnie
tez o wlasne ktopoty. Zapewne jako rodzic bal si¢ 0 moja przy-
sztos¢. Dos¢ pesymistycznie podchodzit takze do naszych dzia-
fan, uwazat, ze w tym kraju nie da si¢ nic zmienié, a walka ze
Zwiazkiem Sowieckim jest skazana na porazke.

A jak Pan wyobrazal sobie zmiany, ktore postulowa-
liscie jako mlodzi opozycjonisci?

Kazdy z nas byt inny. Starsi koledzy, np. Bogustaw Sonik
czy Bronistaw Wildstein, mieli wyraznie wykrystalizowane
poglady polityczne. U nas, mtodszych, byta to raczej kwes-
tia pewnego rodzaju odruchu, niezgody moralnej na to, co
si¢ stato. WiedzieliSmy, ze wobec $§mierci Staszka Pyjasa nie
mozna przej$¢ obojetnie i trzeba co$ robi¢. Oczywiscie, moge
si¢ wypowiada¢ tylko w swoim imieniu, ale myslg, ze to byt
po prostu imperatyw robienia czegokolwiek, obowiazek dania
$wiadectwa. W tym poczatkowym odruchu nikt nie liczyt na
to, ze ten system mozna obalic.

Po SKS przyszed! czas na Niezalezne Zrzeszenie Stu-
dentéw.

Z Andrzejem i Anna Mietkowskimi sklecilismy w ich mieszka-
niu odezwe zatozycielska krakowskiego NZS. Na wiecu prze-
mawiat tez Jaroslaw Zadecki. W tym czasie na Uniwersytecie
Jagiellonskim pojawili si¢ mtodzi fantastyczni ludzie: Jan Rokita,
Jarostaw Guzy, Artur Wolski, Krzysztof Krzysztofiak, Bartto-
miej Sienkiewicz, Aleksander Nelicki, Marek Lasota, Wojciech
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Modelski, Bogdan Klich (ci dwaj ostatni byli jeszcze w SKS),

$p. Konstanty Miodowicz i inni. Znalaztem si¢ w Zarzadzie NZS W Paryzu poznat Pan Jerzego Giedroycia... "~

na Uniwersytecie Jagiellonskim. Jednoczesnie uczestniczyliSmy
w zaktadaniu Solidarnosci na uczelni. Bylem odpowiedzialny za
kontakty Solidarnosci z pracownikami naukowymi UJ, ktorym
na tym polu przewodzit Robert Kaczmarek.

Byt Pan takze jednym z dziataczy NZS, ktérzy nawiag-
zali wspélprace z organizacjami studenckimi w Niem-
czech, Szwecji i we Francji.

Byt to jeden glownych powodow naszych europejskich podro-
zy. Nie ukrywam, ze chcieliSmy zobaczy¢ przy okazji trochg
$wiata. Na Zachod wyjechaliSmy wraz grupa przyjaciot: Bro-
nistaw 1 Iwona Wildsteinowie, Andrzej i Anna Mietkowscy,
Anna Krajewska, Grzegorz Matkiewicz, Beata Surowka —kaz-
dy osobno. Spotkalismy si¢ w czerwcu 1981 roku w Paryzu.
Mieli$my petnomocnictwa krajowego NZS (podpisane przez
Jarostawa Guzego) i krakowskiego NZS (podpisane przez Jana
Rokite). Reprezentowali$my zrzeszenie na Swiatowym Zjez-
dzie Studentéw organizowanym przez Union Nationale des
Etudiants de France. Przyjechata mocna delegacja z Polski.
Takze w Niemczech i Szwecji uczestniczyliSmy w rozmowach,
spotkaniach studenckich. Zainteresowanie Solidarnoscia na
Zachodzie byto wowczas olbrzymie.

To bylo doktadnie 4 czerwca 1981 roku. Wiem, bo Jerzy Gied-

royc prowadzit bardzo skrupulatne notatki w swoich kalenda’l*'
rzykach. Razem z Andrzejem Mietkowskim zostalismy za-

trudnieni w Maisons-Laffitte. Redaktor wiedzial, ze chcemy
zarobi¢ pieniadze na zakup samochodu i wroci¢ do Polski
przez potudniowa Europe. Jednak mdj pobyt si¢ przedtuzyt.
Pracowalem w Maisons-Laffitte prawie rok, porzadkujac bib-
liotekg. W 1981 roku do Paryza przyjezdzato mnostwo Pola-
kow, m.in. szefowie wydawnictwa NOWa, ktorzy podpisali
z Giedroyciem porozumienie w sprawie wydawania ksiazek
»Kultury”. Wspominam ten okres bardzo mito. Nastroje byty
solidarno$ciowe, euforyczne. Pojawil si¢ nawet pomyst zrobie-
nia happeningowego balu z okazji rewolucji pazdziernikowe;j
w Domu Kombatanta przy rue Legendre. Na tym balu zreszta
poznatem moja przyszta zong, Agate.

Jednak euforia zgasta 13 grudnia 1981 roku. Po wpro-
wadzeniu stanu wojennego pozostat Pan w Paryzu.

Podobnie jak w przypadku $mierci Staszka Pyjasa, tak row-
niez wowczas pojawito si¢ poczucie, ze musimy co$ zrobic,
tym bardziej ze mieliémy nadal pelnomocnictwa NZS. Juz

14 grudnia 1981 roku zatozylismy Grupe Koordynacyjna NZS. »
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Od studentoéw francuskich otrzymali$my lokal na uniwersyte-
cie. W $cistej wspodtpracy z Komitetem Solidarnosci, ktorego
pierwszym szefem byl Seweryn Blumsztajn, zajmowali$my
si¢ srodowiskiem studenckim. Przez kilka miesigcy odbywa-
ly si¢ spotkania ze studentami i pracownikami naukowymi.
Oczywiste bylo, ze powr6t do kraju z nasza opozycyjna karta
byltby niedorzecznoscia. Jak si¢ pozniej okazalo, bylimy na
lidcie przeznaczonych do internowania.

Jednoczesnie wigczyl sig Pan w pomoc dla podziemnej
Solidarnosci w kraju. Na czym ona polegata?
Odpowiadatem za przerzut literatury i kontakty paryskiej agen-
dy Solidarnosci (podporzadkowanej centrali w Brukseli) z Re-
gionem Matopolska. Przekazywalismy pieniadze zbierane na
Zachodzie na rzecz Solidarno$ci. W tej sprawie kontaktowatem
si¢ z Tadeuszem Syryjczykiem, szefem Regionu Matopolska.
We Francji zwiazki zawodowe podzielity si¢ migdzy soba
opieka nad poszczegdlnymi regionami. Matopolska przypadta
katolickiemu zwiazkowi CFTC (Chrzescijanska Konfederacja
Francuskich Pracownikow). Mediowatem z jego przedstawi-
cielami w sprawie przerdznej pomocy: finansowej, przyjmo-
wania dzieci dzialaczy Solidarno$ci na wakacje we Francji,
pomocy dla podziemnych pism. Bylem wowczas w redakc;ji
krakowskiego czasopisma ,,Arka” (pod redakcja Jana Polkow-
skiego). Jako jej przedstawiciel organizowatem pomoc finan-
sowa. | tu mato znany fakt — Zbigniew Brzezinski przekazal
nam wowczas ok. 30 tys. dolaréw na ten cel. Czg$¢ z tych
pienigedzy przeznaczono na wydanie trzech toméw wybranej
publicystyki z,,Arki” i wybor esejow Ryszarda Legutki. Poma-
galem takze innym pismom, takim jak ,,Promienisci”, ,,Hutnik”
czy ,,Bez Dekretu”. W tym okresie wszedtem tez do redakcji
emigracyjnego ,,Kontaktu” i wspolpracowatem z Radio France
Internationale oraz z Radiem Wolna Europa.

A Maisons-Laffitte?

W marcu 1982 roku musiatem zrezygnowac z pracy w Maisons-
-Laffitte, poniewaz nie starczato mi czasu na sprawy zwigzane
z kontaktami krajowymi. Po prostu porzadkowanie biblioteki
»Kultury” byto fantastyczna fucha na czas pokoju, ale na czas
wojny juz nie. Giedroyc to wszystko rozumiat i pozostaliSmy
w Scistych kontaktach. Doradzalem mu wowczas m.in. w spra-
wie kontaktow z opozycja krakowska. Przyprowadzatem do nie-
g0 postaci zwigzane z tymi kregami, niestety nawet Lestawa Ma-
leszke, jak si¢ pozniej okazato stynnego agenta SB ps. ,,Ketman”.

Pana wspélpraca z Jerzym Giedroyciem koncentro-
wala sie takze na pomocy dla polskiej kultury.

W latach osiemdziesiatych bylem sekretarzem Funduszu Po-
mocy Niezaleznej Literaturze i Nauce Polskiej, ktorego pre-
zesem byt Czestaw Mitosz, a jednym z cztonkow Jerzy Gied-
royc. W ramach tej organizacji ufundowali$my ponad sze§¢set
stypendiow dla ludzi z Polski na pobyty na Zachodzie. Czgs$¢
stypendiow byla przeznaczona dla Ukraincéw, Litwindw,
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Rosjan i Biatorusinéw. Bratem tez udziatl w pracach austra-
lijskiej fundacji ,,Polcul” — Niezaleznej Fundacji Popierania
Kultury Polskiej, zalozonej przez Jerzego Bonieckiego, ktora
przyznawata jednorazowe nagrody finansowe dla dzialaczy
i tworcow podziemia w kraju. Jerzy Giedroyc byt cztonkiem
jury tej fundacji. W tym okresie nagrody ,,Polcul” otrzymato
ponad tysiac osob.

Jak Francuzi reagowali na waszg dzialalno$¢?
Poparcie dla Solidarnosci — zwlaszcza w pierwszym okresie
— bylo olbrzymie. Wiele 0sob wspieralo polska opozycje fi-
nansowo. Ale nie tylko. Niektorzy czynnie wlaczyli si¢ w po-
moc dla podziemnych struktur w kraju. Przyktadem moze by¢
Jacky Challot, ktory jako kierowca cigzarowki zaangazowat
si¢ w przemyt literatury przez granicg. Na marginesie mozna
doda¢, ze zardwno zakup jak i przebudowg cigzarowki-chtod-
ni, w ktorej $cianach Jacky przewozit ksiazki i powielacze do
Polski, sfinansowat Jerzy Giedroyc.

Redaktor chetnie angazowal sie w te mniej znana,
praktyczna dziatalno$é na rzecz opozyc;ji?

Tak, jego pomoc byla przeciez olbrzymia. Trudno strescic ja
w kilku stowach: stypendia, paczki dla ludzi z opozycji oraz
0s6b marginalizowanych przez system, wspieranie podziemnej
literatury, pomoc finansowa. Wszystko to byto mozliwe dzigki
temu, ze Giedroyc stworzyt wowczas Swietnie prosperujaca,
przynoszaca dochody firmg. Istotne, ze srodowisko skupione
wokot Maisons-Laffitte dawato takze wielki impuls dla opozy-
cji w bloku wschodnim, nie tylko w Polsce. Wspdtpracowato
przeciez z dysydentami w ZSRR.

»Trudno wskazaé na Swiecie inny miesiecznik, kté-
ry dysponujac tak niklymi srodkami, odegratby tak
wielka role” — pisat o paryskiej ,,Kulturze” Krzysztof
Pomian. Co Pana zdaniem bylo najwiekszg sitg tego
czasopisma?

Przede wszystkim niezwykte talenty redaktorskie i polityczne
Jerzego Giedroycia. Byl wedlug mnie mgzem stanu. Druga
rzecz to ludzie. Redaktor skupit wokot siebie krag wspania-
tych osob. I wreszcie oddziatywanie — budowane przez lata
srodowisko wokot pisma, w kraju i na Zachodzie. Bez ,,Kul-
tury” i redaktora Giedroycia nasza rzeczywistos¢ wygladataby
dzisiaj inaczej.

Po raz pierwszy przyjechal Pan do wolnej Polski
w 1991 roku. Jerzy Giedroyc krytycznie ocenial nowa
wiadze i jej niekompetencje. Czy Pan réwniez odczut
zawod? Jako czlowiek zwigzany z opozycja inaczej wy-
obrazat sobie Pan przemiany w wolnym kraju?

Najwazniejsze, ze Polska odzyskata niepodleglosé. To jest bez-
sprzeczna wartos¢, do ktorej walnie przyczynita sig ,,Kultura”.
Niestety, gorzej jest z konsumowaniem tej wolnosci, brakiem
autorytetow, duzo lat i szans zostalo zmarnowanych, o czym
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w swoich ,,Notatkach” i ,,Obserwatoriach” tak czesto mowit
Jerzy Giedroyc.

Jakie dzialania prowadzi dzi$ Instytut Literacki? Co
jest wsréd nich priorytetem?

Przede wszystkim porzadkujemy, inwentaryzujemy wspania-
fe archiwum stworzone przez Jerzego Giedroycia i jego blis-
kich. Ta kolekcja zostata przed kilkoma laty wpisana na Listg
Pamigci Swiata UNESCO ze wzgledu na swoja wyjatkowa
i uniwersalng warto$¢. Samych listow do redaktora Giedroy-
ciaiodniego jest blisko dwiescie tysigcy, co prawdopodobnie
jest XX-wiecznym rekordem $wiata w dziedzinie epistologra-
fii. Przed czterema laty podpisaliémy z Biblioteka Narodowa
i Naczelna Dyrekcja Archiwow Panstwowych porozumienie
o utworzeniu catkowitego inwentarza lafickich zbioréw. W lip-
cu, w obecnosci ministra kultury Bogdana Zdrojewskiego
(ministerstwo te prace finansuje) przedtuzyli§my o kolejne
lata umowe, ktora obejmuje teraz i biblioteke, 1 digitalizacjg
naszych zbiorow. Pracujemy tez nad portalem. Jego ,,okretem
flagowym” bedzie calo$¢ — 637 numeréw zdigitalizowanej
.Kultury”, 171 numerdw ,,Zeszytow Historycznych”, a takze
przygotowywana przez archiwistow z Polski baza danych.
Sposrdod planéw niezrealizowanych, ktére jednak mamy na-
dziej¢ niebawem sfinalizowa¢, wymieni¢ dokonczenie zapla-
nowanej jeszcze przez Jerzego Giedroycia wydawanej w Pol-
sce serii korespondencji z rozmaitymi osobami. Kuratorem tej
serii jest Piotr Ktoczowski. Ma si¢ jeszcze ukaza¢ korespon-
dencja Redaktora z Teodorem Parnickim, Wiktorem Wein-
traubem, Juliuszem Mieroszewskim, Witoldem
Jedlickim, Leszkiem Kotakowskim. Mamy tez
inne plany wydawnicze, wspomng tylko o to-
mie korespondencji Herberta z ludZzmi z krg-
gu,, Kultury”: Zygmuntem Hertzem,

Jerzym Giedroyciem,
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Gustawem Herlingiem-Grudzinskim i Konstantym Jelenskim.
Pracujemy réwniez nad wyborem tekstow Zbigniewa Brzezin-
skiego, publikowanych przez lata w ,,Kulturze”, a takze nad
olbrzymia korespondencja Gustawa Herlinga-Grudzinskiego
z Jerzym Giedroyciem.

Funkcje dyrektora Instytutu Literackiego objat Pan
w roku 2010 po $mierci mlodszego brata Jerzego
Giedroycia, Henryka. Kim sg Pana najblizsi wspéipra-
cownicy?

To przede wszystkim Anna Bernhardt, wiceprezes Stowarzy-
szenia Instytut Literacki Kultura, jej maz Andrzej Bernhardt,
a takze nieoceniony Leszek Czarnecki, najstarszy dzisiaj pra-
cownik ,,Kultury” — trzydziesci lat stazu pracy. A w Polsce
Matgorzata Ptasinska z IPN, znakomita publicystka i znawca
HKultury” (m.in. autorka referencyjnej ksiazki o wydawnic-
twach Instytutu); Stanistaw Mancewicz, §wietny publicysta
z Krakowa, ktory redaguje nasza strong na Facebooku (pod na-
zwa Stowarzyszenie Instytut Literacki Kultura), i ktory bedzie
redagowat portal ,,Kultury”. I wreszcie Marek Zebrowski, autor
rewelacyjnej biografii redaktora Giedroycia (Jerzy Giedroyc.
Zycie przed ,, Kulturq”’, Wydawnictwo Literackie, 2012).4
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