
Cenzorka nie wychwyciła aluzji o Katyniu, 
nie skojarzyła opowieści Majewskiego 
z drugoobiegową relacją uciekiniera stamtąd – 
mówi Janusz Płoński, współscenarzysta serialu 
Alternatywy 4, w rozmowie z Karoliną Wichowską

Dlaczego akurat „Alternatywy”?

Trzeci odcinek otwiera scena w Radzie Na-
rodowej. Radni mają nadać nazwy nowym 
ulicom na osiedlu. Przewodniczący zgłasza 
kandydaturę jakiegoś porucznika Kazubka. 
Wszyscy grzecznie podnoszą ręce, ale ktoś 
dociekliwy pyta, kto to był. Przewodniczą-
cy nie wie, a sekretarka podpowiada, że 
Kazubek odznaczył się przy budowaniu 
zrębów i kładzeniu podwalin. Przewod-
niczący na to: „Odznaczył się i zginął...”. 
Okazuje się jednak, że nie zginął, tylko 
pracował na Koszykowej. Ale nie w bi-
bliotece, jak przypuszcza któryś z rad-
nych, tylko – jak po chwili prostuje inny – 
przenieśli go potem na Rakowiecką. Wtedy ta aluzja była 
zrozumiała niemal dla każdego: Kazubek pracował w Mini-
sterstwie Bezpieczeństwa Publicznego, a potem w Służbie Bez-
pieczeństwa. Jeden z radnych rzuca kontrpropozycję patrona 
ulicy: marszałka Piłsudskiego. Przewodniczący sprytnie od-
dala tę kandydaturę, zapowiadając, że Piłsudski dostanie jakąś 
większą arterię, a nie małą, osiedlową uliczkę. Ktoś wreszcie 
rzuca bezradnie: „Musi być jakaś alternatywa!” – i zebrani 
uznają, że „Alternatywy” to całkiem przyjemna nazwa.

Ale najpierw to Panowie – Pan, Maciej Rybiński i Sta-
nisław Bareja – wymyślili taką nazwę, a zarazem tytuł.

Maciek i ja napisaliśmy na dwóch, trzech kartkach historyj-
kę zatytułowaną Nasz dom i posłaliśmy ją do telewizji. Nikt 
się do nas nie odezwał. Ale po dwóch latach zmienił się szef 
redakcji fi lmowej i znalazł to gdzieś w szufl adzie. Odszukał 
nas, podpisaliśmy umowę i z ogromną radością zaczęliśmy 
pisać scenariusz Naszego domu, bo wciąż tak brzmiał tytuł. 
Telewizja zaproponowała nam współpracę ze Stanisławem 
Janickim, ale nie podjęliśmy jej, bo chociaż to wielki reży-
ser, to jednak bez właściwego poczucia humoru. A myśmy 
chcieli nakręcić komedię. Ostatecznie – jak wiadomo – reży-
serii podjął się Staszek Bareja. Rozpoczęliśmy produkcję i od 
razu doszło do zmiany tytułu. Jednak nie na Alternatywy 4, 
lecz na Stanisław Anioł. Obowiązywało bowiem wtedy rozpo-
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rządzenie premiera Piotra Jaro-
szewicza, zgodnie z którym 
nie wolno było zamawiać na 
potrzeby przedsiębiorstw roz-
maitych rzeczy: a to spinaczy, 
a to papieru. A przecież w fi lmie 
potrzebne są rekwizyty. Dlatego, 
żeby ominąć to rozporządzenie, 
faktury wystawiano na nazwisko 
Stanisław Anioł, ul. Woronicza 
17. Ale Stanisław Anioł to nie był 
dobry tytuł i stąd wystrzeliło Alter-

natywy 4. Nie pamiętam, który z nas to wymyślił, bo bywało, 
że siadaliśmy we trzech i urządzaliśmy burzę mózgów. W każ-
dym razie chcieliśmy, żeby tytuł był trochę „od czapy”. Kiedy 
padło słowo Alternatywy, zachowaliśmy się tak, jak ten nasz 
bohater – O! Jaki sympatyczny tytuł, jaka sympatyczna na-
zwa! – i tak już zostało.

Ten „od czapy” adres umieścili Panowie w młodej, 
wciąż wówczas będącej w budowie dzielnicy War-
szawy – na Ursynowie. Dlaczego akurat tam?

Od samego początku mieliśmy pomysł, żeby w jednym bloku 
ulokować reprezentację polskiego społeczeństwa. Nie było 
w innych dzielnicach Warszawy domów, w którym mieszka-
łoby tylu różnorodnych lokatorów. Chcieliśmy też pokazać 
problemy mieszkaniowe, to, że na swoje „M” czekało się wiele 
lat. Wyprowadzka na Ursynów dla wielu ludzi była jak wy-
gnanie, choćby dla rodziny Balcerków, których przesiedlono 
tam z Targówka. Zresztą faktycznie, Ursynów był wtedy właś-
ciwie wiochą – poza powstającymi blokami nie było tam nic, 
ani sklepów, ani porządnych dróg; zaraz obok – Las Kabacki. 
W tak księżycowym krajobrazie mogliśmy sobie skompleto-
wać zestaw lokatorów według naszego klucza: jeden z eksmi-
sji, drugi – bo czekał wiele lat w kolejce w spółdzielni, trzeci 
– profesor opozycjonista, któremu władze chciały założyć pod-

Janusz Płoński 
(ur. 1947)
– dziennikarz, 
scenarzysta, 
dokumentalista; 
autor książki Elvis. 
Dlaczego ja, Panie 
i współautor (wraz z Maciejem Rybińskim) kryminałów: 
Góralskie tango, Balladyna Superstar – git czytanka 
z momentami, Brakujące Ogniwo; w latach osiemdziesiątych 
i dziewięćdziesiątych współpracownik niemieckich telewizji ZDF, 
Bayerischer Rundfunk i Hessischer Rundfunk
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słuch, i tak dalej. Sądzę, że ten przekrój społeczeństwa udało 
nam się całkiem nieźle odzwierciedlić. Gdybym miał jednym 
słowem określić, o czym jest ten serial, powiedziałbym, że 
o mechanizmach sprawowania władzy: jak taką społecznością 
można rządzić, czym ją straszyć i jak nią manipulować. 

Często się mówi, że Alternatywy 4, podobnie jak wiele 
innych fi lmów Barei, to tak naprawdę dokument o ży-
ciu codziennym w PRL.

Tu dochodzimy do tego, gdzie się kończy rzeczywistość, 
a zaczyna legenda. Faktycznie, wielu rodziców pokazuje 
dzieciakom Alternatywy i mówi „Nie śmiej się, bo tak było 
naprawdę”. A to przecież nie całkiem tak, bo pokazana w na-
szym serialu rzeczywistość jest bardzo wyselekcjonowana. 
Ta selekcja daje efekt bardzo komiczny i absurdalny zara-
zem. Ludzie lubią traktować nasz serial jako dokument, bo 
to jest takie oswajanie tego „demona”, który rządził Polską 
przez 45 lat. Dzięki temu ów „demon” przestaje być straszny, 
a okazuje się śmieszny – i to jest wspaniały skutek terapeu-
tyczny. Bo rzeczywistość PRL można było traktować na trzy 
sposoby: albo brać ją na serio i robić karierę, albo – również 
biorąc ją na serio – strasznie cierpieć, albo się z niej śmiać. 
Podobnie bywało wśród towarzyszy partyjnych, którzy sami 
nie zawsze traktowali się serio. Zdarzało się, że w czasie prze-
słuchania esbek potrafi ł powiedzieć „Prywatnie to się z panem 
zgadzam, ale służbowo nie mogę”. Nigdy w naszej historii 
nie opowiadano sobie tak wielu kawałów na temat systemu 
jak wówczas. Nasz serial doskonale się wpisywał w tę pow-
szechną potrzebę śmiechu.

Ale to, co widać w serialu już na pierwszy rzut oka, 
czyli blok, który jest ruiną, zanim jeszcze został wykoń-
czony, nie było wzięte z sufi tu, tylko właśnie z rzeczy-
wistości. To naprawdę ludziom doskwierało i pewnie 
nikomu nie było do śmiechu, kiedy „fachowcy” rujno-
wali mu świeżo położoną glazurę, żeby naprawić do-
piero co zamontowaną, ale już przeciekającą rurkę.

Myśmy nie byli przyzwyczajeni do zachodnich standardów 
mieszkań. Każdy marzył tylko o tym, żeby dostać klucze, 
i kiedy już je dostał, był tak szczęśliwy, że nawet dość znacz-
ne usterki niespecjalnie mu przeszkadzały, bo przecież moż-
na je usunąć.

Jednak już cenzurze mogło przeszkadzać to, że nowy 
blok w zasadzie cały się rozpada – nie tylko zresz-
tą to. Mimo tego zaakceptowała scenariusz. Jakim 
cudem?

Może nie wpadli na to, że ten budynek to metafora naszego 
kraju? Ale przede wszystkim nasza gra z cenzurą polegała na 
tym, że scenariusz został z premedytacją naszpikowany sce-
nami i tekstami, które były na pograniczu tego, co uchodziło, 
i tego, co było niedopuszczalne. Po prostu wiedzieliśmy, że 
jeśli cenzor nie będzie miał czego wyciąć, to będzie nieszczęś-
liwy i będzie nam bruździł. A jeśli z każdej strony wyrzuci 
jakiś dowcip, to będzie usatysfakcjonowany i zostawi wystar-
czająco dużo śmiesznych rzeczy. Krótko mówiąc – te dowcipy 
były napakowane do scenariusza z zapasem. I z tego zapasu 
zostało tyle, że stała się rzecz w telewizji niespotykana: pod-
pisaliśmy umowę na sześć odcinków, a ostatecznie powstało 
ich dziewięć.

Stanisław Bareja (1929–1987) – reżyser i współscenarzysta 
serialu Alternatywy 4. Absolwent reżyserii w Państwowej Wyższej 
Szkoły Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej w Łodzi. Twórca licznych 
komedii, m.in. Mąż swojej żony, Małżeństwo z rozsądku, Poszuki-
wany, poszukiwana, Co mi zrobisz jak mnie złapiesz, Miś, a także 
serialu Zmiennicy. Współpracował z podziemną Niezależną Ofi cyną 
Wydawniczą NOWa, angażując się w druk i przemyt drugoobiego-
wych wydawnictw. W 2008 roku, podczas gali wręczania Złotych 
Kaczek przyznawanych przez miesięcznik „Film”, został ogłoszony 
najlepszym reżyserem komediowym stulecia.

Maciej Rybiński (1945–2009) – współscenarzysta serialu 
Alternatywy 4. Debiutował w tygodniku „Sportowiec”, a następ-
nie był felietonistą tygodnika „Itd”. W latach 1982–1998 mieszkał 
w Niemczech i Wielkiej Brytanii. Pracował dla BBC, współpracował 
z niemiecką katolicką agencją prasową KNA, publikował w polskiej 
prasie emigracyjnej, m.in. w „Kulturze” i „Kontakcie”, a od 1989 roku 
– w krajowej „Rzeczpospolitej”. Po powrocie do Polski współpra-
cował m.in. z „Wprost”, „Faktem”, „Gazetą Polską”, „Dziennikiem”. 
Występował w kabarecie „Pod Egidą”. W 2002 roku uhonorowany 
Nagrodą Kisiela.

 Ð Scenarzyści na planie serialu Alternatywy 4 (od lewej): 
Janusz Płoński, Maciej Rybiński, Stanisław Bareja
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Niektóre z tych gotowych już odcinków podobno cen-
zorzy chcieli oglądać dwukrotnie.

Rzeczywiście, byłem kiedyś na kolaudacji z panią z cenzury. 
To było drugie spotkanie. W sali pokazów obsługa zakłada taś-
my i ktoś zapowiada przez głośnik: Alternatywy 4, odcinek 
drugi. Na to pani cenzor mówi, że poprosi najpierw o odcinek 
pierwszy. „Jak to, przecież pani wczoraj oglądała!” – „Tak, ale 
tak się śmiałam, że nie zdążyłam nic zanotować”.

Na którą scenę najbardziej kręciła nosem?

W którymś z początkowych odcinków jest pokazane, jak dwie 
rodziny: dźwigowego Zygmunta Kotka i lekarza Zdzisława Koł-
ka dostają przydział na ten sam lokal. Interweniują u ciecia, cieć 
stwierdza, że przecież wszystko się zgadza: papier jest, pieczątka 
jest, więc przydział trzeba realizować. Lokatorzy usiłują tłuma-
czyć, że przecież musiała zajść jakaś pomyłka. Na to cieć, Sta-
nisław Anioł, żeby uciąć dyskusję, mówi, że w Charkowie dali 
dwóm facetom ślub, wszyscy mówili „Pomyłka, pomyłka”, a po 
roku urodziły im się bliźniaki. Cenzorka nie przyczepiła się ani 
do ślubu dwóch facetów, ani do tego, że urodziły im się dzieci, 
tylko zapytała, czy to musi być w Charkowie, bo wiedziała, że 
to jest w Związku Radzieckim. Bareja wcale się nie upierał przy 
Charkowie, po prostu to miasto akurat przyszło mu do głowy. 
Znalazł na mapie miejscowość Miczurin w Bułgarii, cenzorka po-
wiedziała, że może być. Tylko że kiedy już nowy tekst został pod-
łożony pod obraz, okazało się, że jedno z drugim się nie zgadza, 
bo przecież Charków ma dwie sylaby, a Miczurin trzy, i widać, 
że nożyczki były w ruchu. No i ostatecznie cenzorka machnęła 
ręką: „To niech już będzie ten Charków”. A wystarczyłoby, żeby 
zażądała bułgarskiej miejscowości na dwie sylaby...

Ślub dwóch facetów w Charkowie nie jest jednak naj-
gorszym – z punktu widzenia „przyjaźni” z ZSRR – 
fragmentem serialu. Dionizy Cichocki w wypowiedzi 
dla telewizji nagrywanej w spółdzielni mieszkaniowej 
wspomina, że jego ojciec umarł „w ‘43 u nich na mro-
zie”, co od razu kojarzy się z wywózkami na Syberię.

A prezes spółdzielni, albo skończony idiota, albo cynik, dora-
dza mu, żeby napisał w tej sprawie list, to świadectwo zgonu 
wróci do niego odwrotną pocztą. Z kolei Majewski, który na-
prawdę nazywa się Gwizdecki, ale żyje pod zmienionym naz-
wiskiem, opowiada opozycyjnemu profesorowi w ostatnim od-
cinku, że uciekł „stamtąd” – nie wiadomo dokładnie, skąd – 
ukryty w konstrukcji pociągu, a na stacji słyszał regularnie od-
jeżdżające autobusy. Profesor Dąb-Rozwadowski się dziwi, bo 
przecież „tam” wszyscy zginęli. W rzeczywistości jednak jeden 
człowiek przeżył i wydał w drugim obiegu książkę, w której 
opisał swoje przeżycia, które wyglądały tak, jak opowiada Ma-
jewski. Chodzi o Stanisława Swianiewicza, a tym tajemniczym 
miejscem jest oczywiście Katyń. Cenzorka ewidentnie nie była 

wyedukowana, książki Swianiewicza nie czytała i w ogóle nie 
mogła się połapać, o co chodzi. A Majewski, właśnie dla zmy-
lenia cenzury, miesza tę historię z inną, też prawdziwą, w któ-
rej pod koniec wojny SS zatapiało złoto w jeziorze. Cenzorka 
pyta więc, dlaczego nie można wprost powiedzieć, że cały czas 
chodzi o historię z Niemcami. Nie mogliśmy jej oczywiście po-
wiedzieć, że specjalnie zależy nam na niedopowiedzeniu, żeby 
ludzie mogli się czegoś domyślić, ale ostatecznie i przy tym się 
nie upierała. Wyczuwała, że coś tu jest nie tak, ale nie bardzo 
miała jak się do tego przyczepić. A znów wyciąć całego wątku 
Majewskiego, który pojawiał się od pierwszego do ostatniego 
odcinka, też się nie dało.

W tej sytuacji serial zyskał status „półkownika” aż 
na trzy lata.

Tak, bo za dużo było w nim do wycięcia. Decydenci byli bez-
radni. Dopiero właśnie po trzech latach uznano, że skoro na 
produkcję poszło tyle pieniędzy, to fi lm nie powinien się zmar-
nować, i wyemitowano go.

Ale przed tą decyzją pracownicy telewizji potajem-
nie ściągali go z półki i ponoć doszło do niekontrolo-
wanej emisji.

Rzeczywiście, krąży taka legenda, ale niestety, jak dotąd, nie 
słyszałem ani nie czytałem wypowiedzi kogoś, kto by brał 
w tej historii udział. Podobno ktoś z pracowników telewizji 
przegrywał serial potajemnie na kasetę wideo i – specjalnie 
czy niechcący – wcisnął przycisk emisji. Ktoś inny natych-
miast się zorientował i przełączył z powrotem, więc na antenę 
poszło może kilka sekund. Ale – znów: podobno – zauważono 
to w ambasadzie radzieckiej, a akurat tego dnia albo za kilka 
dni w Warszawie miał być Breżniew, więc zakrawało to na 
jakiś sabotaż... Nie zweryfi kujemy tej legendy, bo telewizja 
nie monitorowała wtedy całej emisji i nie ma żadnych nagrań. 

 Ð Korespondencja dotycząca produkcji serialu Barei 
sama mogłaby być „bohaterką” jego fi lmów
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a na trzeciej stronie tej samej gazety dowiadywaliśmy się, że ten 
sam człowiek został dyrektorem fabryki radioodbiorników Diora.

Produkcja serialu w większości przypadła na czas sta-
nu wojennego. Jak wpłynęło to na Państwa pracę?

Ponieważ rozpoczęliśmy kręcenie zdjęć jeszcze przed stanem 
wojennym, aktorów występujących w serialu nie obowiązywał 
bojkot telewizji i mogli z podniesionym czołem wchodzić na 
plan. Telewizja była wtedy opanowana przez wojsko i decyden-
tów bardziej interesowało to, co mówią prezenterzy „Dzienni-
ka”, niż to, że Bareja coś tam w kącie sobie kręci, i dzięki temu 
– paradoksalnie – mieliśmy sporą swobodę. Jeśli zdarzyło się 
od czasu do czasu, że ktoś coś chciał zobaczyć na bieżąco, to 
Bareja pokazywał np. scenę bez dźwięku. Produkcja przebiega-
ła więc bez ingerencji, krzyk poniósł się dopiero na kolaudacji. 

Czas stanu wojennego to nie tylko wojsko w telewizji, 
ale też trudności w zaopatrzeniu. Jak Państwo sobie 
radzili z kompletowaniem rekwizytów?

Przynosiliśmy często różne rzeczy z domu, np. zachodnie arty-
kuły spożywcze, które Kotek i Kołek dostali od kogoś w pacz-
ce. Były tam też wędliny, które w czasie kręcenia zdjęć zaczę-
ły ginąć, aż w końcu postawiliśmy tam kogoś do pilnowania. 
Z kolei w restauracji Kongresowej klienci mieli zakaz ruszania 
czegokolwiek z talerza, dopóki nie skończymy zdjęć. Ludzie 
oczywiście byli wściekli, bo głodni, ale przecież nie byłoby nas 
stać, żeby w razie dubli zapłacić podwójnie czy potrójnie, zresztą 
najzwyczajniej w świecie jedzenia by zabrakło. Poza tym – nie-
zależnie od stanu wojennego – niektóre sceny były kręcone kom-
pletnie na wariata, np. przeprowadzkę nauczycielki Lewickiej, 
czyli przewożenie mebli autobusem, kręciliśmy w zwykłym 
miejskim autobusie, który miał normalny kurs! Kierowca był 
zdumiony, kiedy zobaczył w środku kamerę i tabuny dzieciaków 
(uczniów Lewickiej) z tobołami, zatrzymał się, Maciek Rybiń-
ski odegrał swój świetny epizod w roli pijaczka i jak już było 
gotowe, to ekipa wysiadła, a autobus pojechał dalej. Podobnie 
wyglądało nagrywanie sceny podsłuchiwania, którą kręciliśmy 
w Polskim Radiu: też w czasie normalnej pracy radiowców. 
Z ogłoszenia kupowaliśmy samochód męża śpiewaczki. Miał to 
być P70, poprzednik trabanta. Nie było łatwo, ale się udało. Kie-
dy podniesiono go na dźwigu, rozsypał się jak na zamówienie. 

Czy pamięta Pan reakcje po pierwszej emisji?

Recenzenci byli bardzo ostrożni w odszyfrowywaniu zawar-
tych w serialu kodów, bali się tego. Więc zdarzało się, że na-
zywano ten serial komedią o dozorcy. Serial od razu zyskał 
drugie, równie absurdalne życie.

To ja jeszcze dodam do tej legendy, że fragmentem, 
który miał być żywiołowo wyemitowany, była ponoć 
scena instalowania podsłuchu w mieszkaniu opozycyj-
nego profesora. W dodatku – w wersji pierwotnej, czyli 
takiej, w której podsłuchuje Służba Bezpieczeństwa. 
Ofi cjalnie rozpowszechniano wersję, w której podsłuch 
zakłada Stowarzyszenie „Grunwald”. To oczywiście alu-
zja do Zjednoczenia Patriotycznego „Grunwald”, anty-
semickiej organizacji komunistyczno-nacjonalistycznej. 
W rzeczywistości podsłuchy instalowała SB, ale tego 
cenzura by nie przepuściła. Dlaczego w zastępstwie 
przywołano akurat „Grunwald”?

Przypuszczam, że wzięło to się ze wzmożonej wówczas aktyw-
ności tego środowiska. Staszek chciał im dołożyć i cenzurze to 
nie przeszkadzało. Ale rzeczywiście, już po nakręceniu całości 
próbowano majsterkować przy fi lmie, podmieniono niektóre 
sceny, aż w końcu Staszek powiedział „basta” i dlatego serial 
trafi ł na półki. Bareja potrafi ł się czasem bardzo ostro postawić.

„Grunwaldowi” Bareja dołożył jeszcze w ten sposób, że 
sympatykiem stowarzyszenia jest jedna z najpaskud-
niejszych postaci w serialu, czyli docent Furman: stop-
nia naukowego dorobił się po Marcu 1968 i miał dostać 
mieszkanie „po jednym syjoniście”. W innym znów od-
cinku Furman przekonuje czarnoskórego cudzoziemca 
Lincolna, że w jego kraju „syjoniści biją Murzynów”. 
Pokazuje mu gazetę, z której się tego dowiedział, a tą 
gazetą jest „Rzeczywistość”, tygodnik kojarzony 
z „Grunwaldem”.

Taka postać jak Furman była bardzo potrzebna w serialu, bo 
była reprezentatywna dla sporej grupy naukowców karierowi-
czów. Docent niby do nikogo nie strzela, ale tu podkabluje, tam 
zrobi świństwo – i zostaje docentem, chociaż jest niedouczony. 
Reprezentatywny z kolei dla innej grupy jest tow. Winnicki – 
pezetpeerowiec wysokiego szczebla. Nie ćwok, ale raczej cy-
nik, który bardzo chciał, żeby sąsiedzi go uważali za równego 
gościa, co to się zatrzyma, poklepie, pogada, fajką poczęstuje. 
Pod koniec serialu tłumaczy sąsiadom, że w telewizji mówi co 
innego, a do nich co innego, bo im, ludziom inteligentnym, moż-
na powiedzieć to, czego nie powinna usłyszeć „hołota”. Z kolei 
ostatnia scena, w której Anioł, wyrzucony z posady gospodarza 
domu, dostaje „kopa w górę” na kierownika dzielnicy, też jest 
odzwierciedleniem peerelowskiej normy: czytaliśmy przecież na 
pierwszej stronie „Życia Warszawy”, że na przykład dyrektor fa-
bryki butów w Chełmku został wyrzucony za niegospodarność, 
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