AGNIESZKA DEBSKA

CZAS WOLNYCH POETOW

Epoka pierwszej ,,Solidarnosci” byla okresem niezwykle burzliwym,
obfitujgcym w mnéstwo mniej lub bardziej dramatycznych wydarzen.
W licznych wspomnieniach z lat 1980-1981 zapisane zostaly swia-
dectwa owczesnych nadziei, emocji, przejawy energii znajdujgcej
vjscie w nowych formach aktywnosci samoorganizujgcego sie spote-
czenstwa, ale i swiadomosé narastajgcych obaw i zagrozen.

Duza liczba spisanych wéwczas relacji bierze sie stqd, ze byt to — w odczuciu wielu —
czas niecodzienny, diametralnie rézny od wszystkich znanych doswiadczen, a wiec wart
utrwalenia, ale takze i stqd, ze wérdd dziatajgeych aktywnie w strukturach ,Solidarnosci”
lub wspierajgcych jg oséb znalezli sie liczni ludzie pidra.

Mozna zatem sprobowac przyjrzec sie temu, jak wydarzenia stynnych szesnastu miesie-
cy ,Solidarnosci” odzwierciedlity sie w literaturze, czyli rozwazyé, co dzieje sie w tym czasie
na pograniczu, na ,skrzyzowaniu” (by odwota¢ sie do stynnego sformutowania Normana
Podhoretza) dwéch sfer: polityki i literatury. Mowa tu bedzie w zasadzie o poezji. Na pozér
wydaije sie, ze nic bardziej odlegtego: delikatnos¢ wierszy przeciw twardej materii historycz-
nych faktéw, jednak pamieta¢ trzeba, ze chodzi w duzej mierze o twérczoséé okoliczno-
$ciowq — czyli takg, kiéra pozostaje do pewnego stopnia jedynie wierszowang publicystykg,
i to bez wzgledu na to, ze jej autorem moze by¢ znany poeta.

Oczywiscie czesto zdarza sie tak, ze literatura okoliczno$ciowa pozostaje domeng, bez-
imiennych na ogét, amatoréw. W omawianym przypadku zachodzi podobne zjawisko. Po
Sierpniu znacznie wzrasta liczba utworéw nalezgeych do tzw. folkloru robotniczego i decydujq
o tym co najmniej dwa powody. Po pierwsze, dla autoréw piszqcych tego typu wiersze stano-
wiq one forme dziatania, czynnego udziatu w rzeczywistosci. Sq wiec przejawem lekcji spo-
tecznej samodzielnosci, jakq dla wielu okazat sie pierwszy rok ,Solidarnosci”. Po drugie,
wzrasta wiedy znacznie zapotrzebowanie na takg twérczosé. Wydarzenia Sierpnia, a zwlasz-
cza fenomen poezji strajkowej, ktéra zyskata ogromng popularno$¢, wzbudzit zainteresowa-
nie dla kultury robotniczej — szczegélnie jej niezaleznych przejawédw. Drugoobiegowa prasa
chetnie wéwczas korzysta z takich utworéw — amatorskie teksty pojawiajq sie w ,Solidarnosci”
[Gdansk], ,Solidarnosci Dolnoslgskiej” [Wroctaw], ,Biuletynie Dolno$lgskim” [Wroctaw], ,So-
lidarnosci Ziemi tédzkie|” [Lod7] i wielu innych. Towarzyszy temu dyskusja nad obrazem kul-
tury robotniczej, artykutowane sq postulaty jej odktamania, ukazania autentycznego oblicza'.
To dowarto$ciowanie literatury amatorskiej bedzie miato nastepnie swoje konsekwencje w okre-
sie stanu wojennego, kiedy zaowocuije prawdziwg lawing ulotnego wierszopisarstwa.

Amatorska twérczoéé z okresu ,szesnastu miesiecy” kontynuuije fematyke i formy sierpnio-
wej poezji strajkowej: wyraza poparcie dla ,Solidarnosci”, komentuje biezqgcq sytuacje poli-

! Bardzo charakterystyczny jest pod tym wzgledem cykl artykutéw poswieconych kulturze
robotniczej w ,Solidarnosci Dolnoslgskiej” 1980 [1981], nr 28.
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tyczng. Dominuje w niej na ogét tonacja optymistyczna, wyraznie uwidacznia sie rado$é z od-
mienionej sytuacji i nadzieja na przysztos¢. Wiele utwordw glosi pochwate nowego zwigzku
i jego przywddcey, ktéry nie jest juz tylko ludowym herosem z Wybrzeza, bohaterem pieséni
nowiniarskiej, jak to byto w poezji strajkowej, lecz wykreowany zostaje na wodza narodu.
W jednej z parafraz Mazurka Dgbrowskiego czytamy: ,Marsz, marsz, Watesa, / Od Gdan-
ska do Bielska — / pod twoim sztandarem / spetnij ludu wiare!”2. Ow marsz ,,od Gdanska do
Bielska” ma przede wszystkim wymiar symboliczny, moze by¢ takze echem jednej z licznych
podrozy Watesy. Przewodniczgey ,Solidarnosci” przyjechat bowiem do Bielska-Biatej na prze-
tomie stycznia i lutego 1981 roku w zwigzku z frwajgcym na Podbeskidziu strajkiem po-
wszechnym. Wiele éwczesnych tekstéw namawia do dziatania, porzucenia bezczynnosci —tu
szef ,Solidarnoéci” wskazywany jest jako godny nasladowania wzér odwagi. Tematem ama-
torskiej poezji mogq by¢ tez, podobnie jak w Sierpniu, sprawy ekonomiczne: braki w zaopa-
trzeniu, podziat na biednych i bogatych. Wtasnego folkloru dopracowaty sie réwniez wybu-
chajgce w okresie ,szesnastu miesiecy” niezliczone strajki®. Odrebnym przejawem tego typu
twérczodci sq publikowane w drugoobiegowei prasie fraszki o wymowie politycznej. Co cie-
kawe, satyrycznemu opracowaniu podlega nawet temat mozliwej interwencji Zwigzku Ra-
dzieckiego. By¢ moze stanowi to forme oswajania potencjalnego zagrozenia.

Specjalne miejsce w okolicznosciowej twérczoéci amatorskiej zajmujqg utwory poswie-
cone uroczysto$ciom patriotycznym — zwtaszcza odstonieciu pomnikéw w Gdansku i Po-
znaniu. Teksty te wyréznia nadzwyczaj podniosta tonacja. Wspélne im jest ukazywanie
upamietnianych wydarzen — robotniczych wystgpien z 1956 i 1970 roku — jako elementéw
tradycji niepodlegtoéciowe, z ktérej wywodzi sie ,Solidarnosé”, a wiec w kategoriach pewnej
reinterpretacii przesztosci. Smieré¢ robotnikéw bywa tu najczesciej opisywana jako ofiara
ztozona ,za sprawe”. W jednym z takich wierszy czytamy: ,Szesnastego grudnia lat sie-
demdziesigtych / Stracito zycie tyle istnien ludzkich / Tak sie pozbywano, Polakéw »Wykle-
tych« / Za to, ze zqdali Praw Obywatelskich”4. Wida¢ wyraznie, ze pamieé o przyczynach
robotniczego protestu zostata przefilirowana przez pézniejszq upolityczniong $wiadomosé:
interpretowanie zaj$¢ Grudnia ‘70 w kategoriach walki o prawa obywatelskie mozliwe sta-
ie sie dopiero po lekcji Sierpnia. W utworach tego typu silnie zaznaczony zostaje takze
element nadziei. Zwycigstwo osiggniete za cene ofiary krwi ztozonej w przesztosci jawi sie
jako trwate i nieodwracalne.

Podobnego optymizmu prézno jednak szuka¢ w tym czasie w poezji ,profesjonalnej”.
Jedynym twércq, ktéry konsekwentnie wyrazat wiare w sukces sierpniowej odnowy, byt
Jerzy Narbutt. Jego opublikowany w 1981 roku tom Nasz jest ten dzieri (Biblioteka Lite-
racka i Historyczna, Warszawa) sktada sie wytgcznie z wierszy-apeli o nadzieje, wytrwa-
tos¢ i ufnos¢ w zwyciestwo. Podstawe tej nadziei stanowi¢ ma wiara w bardzo silnie ide-

2 [autor nieznany], Mazurek Watesy [w:] ,Marsz, marsz, Dgbrowski”. Dwiescie lat Mazurka
w poezji polskiej. Antologia, wybér, opracowanie i stowo wstepne W.J. Podgérski, Warszawa
1997. Wiersz z poczgtku 1981 roku.

3 Zob. np. tom W klatce wolnosci. Almanach poezji strajkowej nr T, Naktadem Kota Poloni-
stéw przy IFP UAM, Poznan 1981 (sq to wiersze towarzyszqce strajkowi poznanskich studentéw
w lutym 1981 roku). Role tego typu tworczoéci w czasie strajku okupacyjnego rolnikéw w Rze-
szowie (styczen—luty 1981) opisat T.G. Ash w ksigzce Polska rewolucja. Solidarnos¢ 1980-
—1981, Warszawa 1990, s. 82-83.

* K. Maijlinga, Pod ramionami gdariskich krzyzy [w:] Poezja odnowy, Wydawnictwo im. gen.
E. Nila-Fieldorfa, Warszawa 1981.
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alizowany naréd. Poeta wskazuje tez na
tradycje patriotyczno-niepodlegtosciowe
iako zrédto odwagi i protestuje przeciw wy-
nikajgcej z pesymizmu biernosci. Podnio-
sta tonacja jego poetyckie] wypowiedzi
osigga apogeum w dwéch utworach hym-
nicznych. Sq to Apel Solidarnosci Wiejskiej
oraz wiersz zatytutowany Solidarni. Wiersz
o ,Solidarnosci” rolniczej nosi date
27 stycznia 1981 roku, powstat wiec
w okresie batalii o rejestracje ,Solidarno-
$ci Wiejskiej”. Tekst ten ze wzgledu na wy-
razne samookreslenie bohatera (,Na wia-
snym zagonie / walczgcy o swoje — / my
zawsze na stuzbie narodu”), jasne nazwa-
nie zespotu aprobowanych wartoéci (god-
no$¢, wolno$¢, solidarno$é oraz odniesie-
nie do Boga) mégt zapewne pretendowad
do roli hymnu chtopskiej organizacji. Byto
to mozliwe takze ze wzgledu na jego ksztatt
— krétkie, silnie zrytmizowane zdania przy-
pominaty strukture piesniowq. Otwierajqg-
ce drugq zwrotke stwierdzenie: ,W jedno-
4ci jest sita” nabierato za$ szczegélnego znaczenia wobec duzego rozdrobnienia rolniczych
zwigzkéw zawodowych.

Utwor Solidarni réwniez nadawat sie do $piewania. Wkrétce wzbogacony zostat o opra-
cowanie muzyczne (muzyke skomponowat Stanistaw Markowski), zaproponowano tez, aby
Krajowy Zjazd NSZZ ,Solidarno$¢” uznat go za oficjalny hymn Zwigzku®. Wiersz ten nosi
date 26 listopada 1980 roku i dedykowany jest Zbigniewowi Bujakowié. Optymistyczny
w swej wymowie, ktadzie nacisk na potrzebe wytrwatej pracy dla dobra kraju i przysztei
wolnosci (,pod wolny kraj / spokojnie ktadz fundament”), zwraca takze uwage na potrzebe
iednosci (,zjednoczmy sig, bo jeden jest nasz cel”). Druga zwrotka zawiera zapewnienie
o determinacji zbiorowego bohatera i wyraza przekonanie o gotowosci ztozenia ofiary z zy-
cia: ,Ajesli kto$ / nasz polski dom zapali, / to kazdy z nas / gotowy musi byé -/ bo lepiej
byémy / stojgc umierali, / niz mamy kleczqc / na kolanach zy¢”. Wyrazisto$é¢ przestania
zostata tu osiggnieta dzieki zdominowaniu wypowiedzi przez fatwo rozpoznawalne nawig-
zania. Przytoczony fragment przywodzi na mysl poetyke Bagnetu na bror, ale tez tradycje
piosenek powstariczych.

5 Uchwate takg podijeto ostatecznie dopiero dwadziescia lat pézniej — na zjezdzie ,Solidar-
nosci” 2 XII 2000 r.

¢ Ta dedykacja mogta mie¢ zwigzek z aktualnymi wydarzeniami politycznymi. Bujak, prze-
wodniczgcy regionu Mazowsze, zostat 26 listopada wezwany joko $wiadek do prokuratury
w zwiqzku z tzw. ,sprawg Narozniaka”. Na wieé¢ o tym zebrani w ,Ursusie” przedstawiciele
wtadz regionu zagrozili strajkiem powszechnym (zob. J. Holzer, ,Solidarnos¢” 1980-1981.
Geneza i historia, Warszawa 1990, s. 155-156).
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Swiadectwo

Poezja ,szesnastu miesiecy” pozostaje w bardzo bliskim kontakcie z rzeczywistosciq sfery
politycznej, poeci stajq sie jej zaangazowanymi obserwatorami. Zapoczgtkowana wyprawami
do Stoczni Gdanskiej w sierpniu 1980 roku postawa obserwatora z bliskiego dystansu —
uczestniczgcego, demonstrujgcego poparcie poprzez swg obecno$é i swoje wiersze — jest
teraz kontynuowana. W wielu tekstach mozna odnalezé bezposrednie odwotania do konkret-
nych faktéw i zjawisk, i to odwotania powstajgce niemal natychmiast, z szybkosciq dzienni-
karskiego komentarza. Powszechny zwyczaj opatrywania utworéw doktadnymi datami po-
zwala zorientowad sie w skali tego zjawiska. Ponadto opisy zdarzen, ktérych dokonuije poeta:
$wiadek i uczestnik, petne sq lokalnych szczegdtow. Na przyktad w tekscie z maja 1981 roku
Lothar Herbst przedstawia demonstracie, ktérg uczczono we Wroctawiu rocznice uchwalenia
Konstytucji: , Trzeciego maja z okna / pokoju redakcyjnego przy / ulicy Mazowieckiej, gdzie /
przeglgdatem kolejne strony / »Solidarnosci Dolnoslgskiej«, / spoglgdatem na odéwigtnie
ubranych / ludzi””. Uwage zwraca zaréwno duza liczba odnotowanych szczegétéw (konkret-
nych i sprawdzalnych —jak np. adres redakgji ,Solidarnosci Dolno$lgskiej”), jak i pokazanie
zwigzku bohatera z dziejgcq sie ,historiq” — nie tylko jako obserwatora demonstracji, ale
takze joko postaci dziatajgcej — redaktora solidarno$ciowego czasopisma. Inny wiersz tego
poety méwi o odstonieciu pomnika Ofiar Czerwca ‘56 w Poznaniu, tu réwniez autor zazna-
cza swq obecno$é wérdd uczestnikow tego wydarzenia: | stucham przeméwien, /i prébuije
uwierzy¢, jak wszyscy, / ze nie bedzie juz strzatéw, / oddanych do bezbronnych robotnikéw, /
ze nie przybedzie nam juz takich / pomnikéw” (Stojgc w gestym Humie...). Utwor ten wspot-
brzmi zarazem z nastrojami towarzyszqgcymi obchodom, w czasie ktérych obok odstanianego
pomnika ustawiono ogromny transparent ,Aby Polak nigdy wiecej nie strzelat do Polaka”,
a w przeméwieniu Watesy pojawit sie watek , aby takich pomnikéw wiecej nie byto”®.

Jednak najwiecej miejsca w posierpniowej poezji po$wiecono uroczystociom odsto-
niecia Pomnika Polegtych Stoczniowcéw w Gdarisku. Byto to bowiem pod réznymi wzgle-
dami wydarzenie szczegélne: ,Obchody grudniowe miaty duze znaczenie dla wieluset
tysiecy obecnych, ale takze dla wszystkich, ktérzy dowiadywali sie o ich przebiegu z relacii
0s6b uczestniczqeych, z prasy, z fragmentarycznych przekazéw telewizyjnych. Wytwarzaty
wspolng catemu niemal narodowi symbolike, w ktérej zawarte byto wspomnienie krwawe;
masakry 1970 roku oraz ziednoczonych, poteznych i zwycieskich thuméow 1980 roku””.

W miare uptywu czasu symbolika gdanskich trzech krzyzy stawata sie coraz bardziej
uniwersalna. Nie oznaczaty one juz tylko pamieci o wydarzeniach Grudnia " 70, lecz byty —
szczegdlnie w okresie stanu wojennego — symbolem narodowej martyrologii.

W posierpniowe| poezji gdanskie krzyze sq znakiem wiecznej pamieci: ,wiecznosciq
objeci w pomnik” — pisze o polegtych robotnikach Joanna Kulmowa'. ,Tu / rodzi sie
pamieé $wiata” — notuje Krzysztof Karasek''. W jego wierszu tytutowa ,pamie¢” to ,Arka

7 Fragment wiersza L. Herbsta, Kiedys obiecatem synowi... [w:] idem, Listy z podrézy, Aspekt,
[Wroctaw] [1986]. Wszystkie cytowane w tekscie wiersze Herbsta pochodzq z tego tomu.

8 Por. J. Holzer, ,Solidarnos¢”..., s. 240.

? Ibidem, s. 164-165.

10 J. Kulmowa, Krzyze i krzyze [w:] eadem, Ktamstwo gotebie (1980-1982), Szczecinska
Oficyna ,Solidarno$¢”, Szczecin 1988. Wszystkie cytowane wiersze Kulmowej — o ile nie poda-
no inaczej — pochodzq z tego tomu.

" Anonim [K. Karasek], Pamie¢ [w:] idem, Sceny z Grottgera i inne wiersze, ,Przedswit”, War-
szawska Niezalezna Oficyna Poetéw i Malarzy, [Warszawa] 1984. Wiersz datowany ,,17 XII 1980”.
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Nowego”, ktéra odktamuje przesztosc¢
i sprzymierza jq z nowq terazniejszosciq.
Whpisuije sie na trwate, bo poteznym mo-
numentem, w pejzaz miasta, ale jest tez
wartoéciq osobistqg, tak jak krzyz, ktéry jq
wyraza: ,Nosi sie go na tancuszku, / pod
koszulg, / przy nagim ciele”. Oprocz krzy-
zy réowniez drugi element gdanskiego po-
mnika — kotwice — stajq sie przedmiotem
poetyckiego opisu. Sq one przedstawiane,
zgodnie ze skonwencjonalizowang wy-
mowg tego symbolu, jako znak nadziei i wy-
trwatosci, cho¢ obraz kotwicy na krzyzu
moze podsuwac takze interpretacie mar-
tyrologiczng. Wiele utworéw podkresla cig-
gtos¢ pomiedzy wydarzeniami sprzed dzie-
sieciu lat i tymi, ktére rozgrywaiq sie w roku
1980. Te ostatnie stanowiq kontynuacje,
dopetnienie i owoc poniesionej wczeéniej
ofiary, ofiary ztozonej przez ,ludzi pro-
stych”12. Podkreslanie prostoty i bezbron-
nodci tych, ktérzy zgineli, poteguje rozmiar
winy oprawcéw. Moze by¢ tez odwotaniem
do umieszczonego na pomniku fragmentu
znanego wiersza Mitosza Ktéry skrzywdzites. Interpretowanie gdanskich wydarzen w kate-
goriach ofiary zaktada posrednio jej skuteczno$¢, czyli tfrwatoé¢ osiggnietych dziesie¢ lat
poézniej| porozumien. A wiec dominuje tu jeszcze — przynajmniej w tym momencie — ele-
ment nadziei. Na tym tle wyréznia sie tekst Anki Kowalskiej Racja stanu'3, ktéry przypomi-
na, ze uroczysto$¢ odbywa sie w cieniu kolejnego zagrozenia — ,pod czarnym spojrzeniem
luf” (sojuszniczych armii gotowych do zimowych ¢wiczen ,Sojuz 80”). W miare uptywu
czasu tego typu sygnatdw bedzie coraz wiece.

Przestrogi

Coraz czesciej bowiem obok tych gromadzqgeych thumy uroczystosci w poetyckiej kronice
»Szesnastu miesiecy” pojawiaig sie fakty éwiadczqce o pogarszaniu sie zaréwno sytuacii, jak
i nastrojéw spoteczenstwa. Dowodzq tego liczne strajki i demonstracje — na przyktad opisany
przez Tomasza Jastruna w Odwtoku'* marsz gtodowy w todzi, ktéry odbyt sie 30 lipca 1981
roku. Réwniez jeden z najpowazniejszych konflikiéw miedzy wiadzq a ,Solidarnoscig”, do
iakich doszto w tym okresie, tzw. kryzys bydgoski, znalazt swoje odzwierciedlenie w poeziji.

12 Zob. T. Szyma, Stygmatu krwi podkuty but..., ,Tygodnik Powszechny” 1980, nr 50.

13 A. Kowalska, Racja stanu. Wiersze z lat 19741984, Warszawska Niezalezna Oficyna
Poetéw i Malarzy Przedswit, Warszawa 1985.

" T. Jastrun, Czas pamieci i zapomnienia. Wiersze z réznych lat, Warszawska Niezalezna
Oficyna Poetéw i Malarzy Przed$wit, Warszawa 1985. Wszystkie cytowane wiersze Jastruna
pochodzqg z tego tomu.
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Krystyna Kuta poswiecita mu cykl zatytutowany Tryptyk bydgoski'®. Uderza w nim przygnebia-
igca, wrecz zatobna tonacja oraz akcenty martyrologiczne. Utwor przestrzega tez, iz brak
zdecydowanego sprzeciwu doprowadzi do przywrdcenia sytuacii sprzed Sierpnia. Podobne
akcenty obecne sg i u innych poetéw. Powrét do stanu zniewolenia pomimo pozornie odmie-
nionej rzeczywistosci ukazuje Jastrun w wierszu Jawa, koriczgc opis solidarnosciowego snu,
ktéry stat sie tytutowq ,jawq”, metaforycznym obrazem cztowieka wleczonego z powrotem do
celi. Duzo utwordw pietnuje obtude whadz usitujgeych wykorzystywa¢ dawne metody rzqdze-
nia pomimo pozornej zmiany. Helena Komorowska pisze: ,Ledwo stqd odeszli / a juz chcg
cichaczem / przysztoé¢ nam przekona¢ / prostq droge nagig¢ / do swych kretych $ciezek”'é.

Poeci krytykujq rézne aspekty zachowania wtadzy. Napietnowane sq nie tylko postawy
konfrontacyjne, ale i préby dostosowania sie do nowych realiéw. Ironiczne komentarze
ukazuiq, jok byli przeciwnicy opozycji przemieniajq sie w gorgcych zwolennikéw nowego
tadu i usitujg zaprzyjazni¢ z dawnymi ofiarami. To zjawisko podchwycit Antoni Pawlak, pi-
szqc w zartobliwym Doniesieniu!’ stylizowanym na notatke prasowq, ze przemiana objeta
nawet Towarzystwo Przyjazni Polsko-Radzieckiej, ktére ,postanowito / przeksztatci¢ sie /
w Niezalezne i Samorzgdne / Towarzystwo Przyjazni Polsko-Radzieckie|”. Zmiane postawy
tych, ,ktérzy sie ktaniali” i ,ktérzy byli $lepi”, skomentowat Pawlak tytutem innego tekstu:
Nastato $wigto i dla swotoczy. Sytuacja taka budzi sprzeciw i pragnienie rezygnacji z uczest-
nictwa w przeobrazeniach bedqcych jedynie grqg pozoréw.

Krytykowane sq réwniez nadmierne ustepstwa wobec wtadz. Nieprzypadkowo tego typu
stwierdzenia pojawiajq sie zwtaszcza w utworach pisanych w marcu — pod wptywem kryzysu
bydgoskiego, np. w datowanym na koniec marca tekscie zatytutowanym Odnowa Wit Jawor-
ski przypomina, ze wolno$¢ powinna nieé¢ ze sobg prawo do odwetu'®. Brak byto zatem,
przynajmniej w poezji, zrozumienia dla idei kompromisu. Z potepieniem spotyka sie zwtasz-
cza taka jego interpretacja, ktéra kaze zawiera¢ przymierze z wezorajszymi przesladowcami.
Takie akcenty obecne sq zwtaszcza w utworach méwigeych o rocznicowych uroczystosciach —
na przyktad w wierszach Kulmowej. Jej pesymistyczne teksty wyrazajq przekonanie, ze sta-
wiane teraz pomniki nie przerwq fafcucha zbrodni, nie zapobiegng kolejnym ofiarom. Ci,
ktérzy budujg pomniki, sg bowiem naznaczeni kainowym pietnem. Kamienne monumenty
nie naprawiq krzywdy, za ich pomocq byli mordercy uspokaijajq jedynie swoje sumienie. Za$
nierozliczenie zbrodni przyczyni sie tylko do odrodzenia zta: ,| znéw przybedzie sekretarz
generat / o$piewaé optaka¢ pamie¢ bohatera —/ co jutro dopiero padnie” (Ztote litery).

Rozczarowanie

Pesymizm tych utwordw wigze sie z dominujgcg w poezji posierpniowej (zwtaszcza w jej poz-
niejszej fazie) fonacjq rozczarowania, gorzkiej konfrontacii sierpniowych marzen z trudng realno-
4cig. Jednym z najwytrwalszych kronikarzy narastajgcego przygnebienia jest Herbst. Jego cykl
wierszy z 1981 roku — Pisane nadziejq — stanowi w duzej mierze zapis wyczerpywania sie na-
dziei. Gtowne watki tego cyklu, powstajgcego pomiedzy marcem a pazdziernikiem, to zmecze-

15 K. Kuta, Wiersze, K [Wydawnictwo Kwadrat], [Torun] [1984].

16 H. Komorowska, Po biesiadzie [w:] eadem, Zelazna pajeczyna, NOWA, Warszawa 1987.

17 A. Pawlak, Czy jestes gotéw, Gtos, Warszawa 1981. Wszystkie cytowane wiersze Pawla-
ka pochodzqg z tego tomu.

18 W. Jaworski, Sto kwiatéw (2), Krakowska Oficyna Studentéw, Krakéw 1981. Wszystkie
cytowane wiersze Jaworskiego pochodzq z tego tomu.
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nie, nieche¢, niepokdj, lek o przysztos¢ oraz

przygnebienie spowodowane coraz bardziej
brutalnymi atakami propagandy. Dodatkowym TE;. fm "d

o kazvie si o wiel- ]
zagrozeniem okazuje sie rozmywanie wie [1-

kiej przemiany w nijakosci. Podobne sygnaty
pojawiaiq sie zresziq i u innych poetéw.

Jednq z przyczyn ogarniajgcego spo-
teczenistwo rozczarowania stanowi odbie-
ganie realnie istniejgcej ,Solidarnosci” od
wymarzonego w Sierpniu idealnego wzor-
ca. To, co miato by¢ wielkim ruchem od-
nowy, wyradza sie w jatowe, bezprzedmio-
towe dyskusje, takie jok opisana przez
Pawlaka w wierszu Wirujgcy stolik
w mieszkaniu panstwa K. w pazdzierniku
1980 roku czy Zagajewskiego w zartobli-
wym Zebraniu warszawskim'?. Spetnienie
solidarno$ciowego ,snu” w wersji Jastru-
na takze dalekie jest od ideatu: ,Siedzimy
w tym $nie / W stu pokojach z biurkami / L
| rosng nasze ambicje” (Jawa). W JAVORSKD

Rozczarowanie do nowego porzgdku
przejawia sie zwlaszcza w tych tekstach,
ktére prébujqg zdiagnozowad stan jezyka, oceni¢ mozliwosci spotecznej komunikacji. Coraz
rzadziej powtarzana bywa teza o odnowie i przemianie stylu méwienia (znamienna dla tuz
posierpniowych komentarzy), znacznie czeéciej natomiast pojawiajq sie sformutowania o po-
wrocie ktamstwa. Okazuije sie jednak, ze to réwniez ,Solidarnos¢” jest za ten stan odpo-
wiedzialna. Jej jezyk upodabnia sie bowiem do mowy, ktérg postuguije sie wltadza: ,Na-
szym jezykiem staje sie / jezyk polityki, / jezyk dwuznaczny, / ktéry nas kaleczy, / jezyk
fatszywy, / ktérym nas obdarzajq rzqdzqcey” (L. Herbst, Naszym jezykiem staje sie...).

To bardzo znamienne sposirzezenie, wspdtbrzmi ono z obawami wyrazanymi w éweze-
snej publicystyce. Tadeusz Komendant w artykule napisanym w listopadzie 1981 roku pytat:
.| jak to sie stato, ze tak szybko, w ciggu jednego roku przeszlismy od $wieta wyzwolonych
stéw do stanu absolutne| niemocy stowa — biernika postulatywnego?2”?°. Przyczyniaty sie do
tego réowniez dziatania propagandy, usitujgcej witoczy¢ jezyk ,Solidarnosci” na powrét w sta-
re formy wypowiedzi?'. Naduzycia jezyka, powtérne zaktamanie pietnuje w tym czasie wielu
poetéw, watek ten trafia nawet do piosenki Jana Krzysztofa Kelusa: ,Niezalezni samorzqdni
/od odnowy do odnowa / nie widzimy jak nas takze / okrgzajq wlasne stowa”?2.

19 A. Zagajewski, List. Oda do wielosci. Nowe wiersze, Pétka Poetéw, Krakéw 1982.

20 T, Komendant, Zostaje kantyczka. Eseje z pogranicza czaséw, Oficyna Literacka, [Krakéw]
1987, s. 187.

21 Zwracat na to uwage M. Gtowinski, ktéry pisat, ze po Sierpniu partia prébowata ,wyra-
za¢ postulaty spoteczne w jezyku ortodoksji, oswajajgc je w ten sposéb i przyswajajgc” (M. Gto-
wiriski, Nowomowa po polsku, Warszawa 1991, s. 41).

22 J K. Kelus, Piosenka patetyczna [w:] idem, ,Z nieskoriczong wcigz piosenkq...” 1980-

-1982, CDN, Warszawa 1982.
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My i oni

Pomimo tej krytycznej oceny nie zmienia sie jednak zasadnicze poparcie dla dziatan
Zwiqzku, z ktérym piszqcy sie utozsamiajqg, cho¢ — co wydaje sie znamienne — sama nazwa
LS0lidarnose” w ogdle sie tu nie pojawia. Dzieje sie tak dlatego, ze zaangazowanie narzuca
spojrzenie z wewngtrz, a wiec jakby od strony Zwiqzku, bez zadnego dystansu. Stqd po-
wszechne uzycie podmiotu zbiorowego: poetyckie ,my” oznacza ,my — Solidarnoé¢”, ale
i ,my — spoteczenstwo”; te dwa pojecia sg utozsamiane, majq tez wspdlng przeciwwage:
»oni — czyli wladza” (to przeciwstawienie jeszcze bardziej zyska na wyrazistosci w okresie
stanu wojennego). W twérczosci posierpniowej dokonuie sie stopniowy proces ,rozszerzania
podmiotu”: w obliczu narastajgcych konfliktéw dochodzi do utozsamienia ,ja” poetyckiego
z ,my”. Mozna by nieco zartem zauwazy¢, ze podobnie jak wobec nieprzejednanej postawy
wladz dochodzito w 1981 roku do usztywnienia stanowiska ,Solidarnosci”, tak tez upraszcza-
ta swoje racje poezja — wiasnie poprzez artykutowanie ich w liczbie mnogie;.

Wierszowane relacje ,szesnastu miesiecy” odzwierciedlajg dwa procesy zachodzqgce
w tym czasie: z jednej strony obojetnienie spoteczenstwa zmeczonego ciggtymi konfliktami
i frudng sytuacjq gospodarczq, z drugiej — radykalizacje nastrojéw. Wszelkie wezwania do
zachowania rozwagi i umiaru, wspierane $wiadomosciq mozliwosci radzieckiej interwen-
cii, sq w poezji komentowane z duzq niecheciq. Tadeusz Wojciech Drwal w ironicznym
tekscie przedstawiajgcym monolog kompromisowo nastawionego dziatacza Zwigzku dys-
kredytuje idee samoograniczenia: ,poczuwaijqc sie do odpowiedzialnosci za losy mojego
kraju / bojgc sie zaprzepaszczenia tak obiecujgcej odnowy / nawotuje dla dobra wszystkich
o zachowanie umiaru / [...] / pragne jedynie otoczony bratnimi czotgami / zachowa¢ jak
najdtuzej ochtapy kiére musiano mi rzuci¢ / i dlatego uwazam ze ekstremisci / méwiqey
o wybiciu sie na niepodlegtos¢ / stanowiq najwieksze zagrozenie dla naszego ruchu”?.
Utwér ten oddaje zarazem ton propagandowych komentarzy, apelujgcych do odpowie-
dzialnoscii ,madrosci zbiorowej wszystkich Polakéw”2, w mniej lub bardziej zawoalowany
sposéb straszqeych interwencjq i gromigeych ,ekstremistéow”.

Te radykalizacje nastrojéw wida¢ takze u innych autoréw. Czeé¢ z nich deklaruje goto-
wo$c¢ obrony wolnosci ,do ostatniego tchu”. Pojawiajgcy sie w wierszach Kulmowej motyw
lkara ma by¢ raczej wzorem do nasladowania niz przestrogq, a stqd juz blisko do przeko-
nania o historycznej nieuchronnosci nadciggajgceij kleski. Zapowiada jg poetka, przebie-
rajgc aktualng sytuacje w czytelny kostium mitologiczny: ,Skoro Troja z Achajaomi nie za-
drze / i tak zmyéli¢ moze zdrade Agamemnon”?°.

Motyw narastajgcego zagrozenia, przeczucia zblizajgcej sie katastrofy wystepuje u wielu
tworcédw. Czasem zagrozenie to materializuje sie w postaci czotgu, bedgcego pars pro fofo
radzieckiej interwencji (zapewne nie bez zwigzku z wiosennymi manewrami Uktadu War-
szawskiego ,Sojuz 81”). Jego pojawienie sie ,w narodowych barwach ztoci i wstydu”
(a wiec jednak biato-czerwonych) zapowiadat Jan Brytowski?é. Jaworski w na poty zartobli-

2 T.W. Drwal, Ja nizej podpisany dziatacz ruchu... [w:] idem, Az wreszcie swiadomi2, Wy-
dawnictwo Kultury Alternatywnej, [Krakéw] 1981.

24 Formuta z przeméwienia S. Kani z grudnia 1980 roku (zob. M. Gtowinski, Peereliada.
Komentarze do stow 1976-1981, Warszawa 1993, s. 247).

25 J. Kulmowa, Na ten stodki czas [w:] eadem, Na ten stodki czas, Akademicka Agencja
Wydawnicza ,a”, Szczecin 1981.

26 J.A. Binski [J. Brytowski], Trzydziestoletni’81 [w:] idem, Piesni nagminne, Wolny Warsztat
Wydawniczy, Warszawa 1984.
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wej, lingwistyczne| wyliczance wykorzysty-
wat kontrast pomiedzy ,petzaniem” i ,czot-
ganiem”. ,Czotganiem”, w ktérym ukryta
byta zapowiedz ,czotgu”, odpowiadali
Loni” (czyli wtadza) na ,petzajgeqg rewolu-
cie” — ,petzajgcq”, wiec powolng i praw-
dopodobnie nieszkodliwg (Petzajgca rewo-
lucja I). Tekst Jaworskiego powstat
30 marca 1981 roku, a wiec w dzier po
tym, jak formutq o ,petzajgcej kontrrewo-
lucji” postuzyt sie Kazimierz Barcikowski
w przeméwieniu wygtoszonym podczas
IX Plenum KC?7. Pawlak z kolei przypomi-
nat interwencje w Czechostowacji i prze-
widywat, ze ,opaste brzuchy czotgéw” po-
jawig sie rowniez na placu Konstytucji. Jego
Wieczér ku czci Paktu Warszawskiego kon-
czy stwierdzenie: ,noc nadchodzita nie-
uchronnie”. Ta niezachwiana pewnos¢
zblizania sie nieuniknionej kleski tgczy wielu
poetéw?®. Wielu takze okresla jq bardzo
pojemng metaforg nocy. Pawlak powtérzy
iq jeszcze raz w zakonczeniu zamykajgce-
go tom Czy jestes gotdéw wiersza Zmierzch: ,zapada zmierzch / tym razem ostateczny”.
Przepowiadana katastrofa okazuje sie wiec nie tylko nieuchronna, ale i nieodwracalna.

Obficie pesymistyczng tonacjq postuguie sie tez Ernest Bryll, opisujgc w réznych warian-
tach nadejscie ,nocy” bgdz ,ciemnosci” po krotkim okresie $wiatta??. Uzupetnia on ten
zestaw apokaliptycznych motywéw o element ,mrozu” i uzasadniajgcy nadejécie katastrofy
watek powtarzalnosci dziejéw. Wszystkie te toposy wejdq nastepnie do kanonu ulubionych
tropéw poezji pisanej po 13 grudnia.

Paradoksalnie wiec w okresie ,szesnastu miesiecy”, tak pozornie radosnym, zwanym
czesto karnawatem ,Solidarnosci”, gtéwnym zadaniem poetéw staje sie wieszczenie kle-
ski. W czasie gdy, najpierw w ukryciu, pézniej coraz bardziej jawnie, przygotowywany jest
stan wojenny, szykuje sie réwniez do niego literatura, gromadzqc i wyprébowujge metafo-
ry, ktérych przyjdzie uzywaé po spetnieniu katastroficznych przeczué.

27 Zob. M. Gtowinski, Peereliada..., s. 278.

%8 Atakze bardéw: $piewali o niej J. Kaczmarski w Karmanioli i L. Wéjtowicz w Jezdzcach
Apokalipsy.

2% Zob. wiersze sprzed stanu wojennego opublikowane w tomie E. Brylla, Wiersze, Bibliote-
ka Tygodnika Wojennego, [Warszawa] [1983].
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