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W
Fotografie czarno-białe, nawet dramatyczne, tworzą 
pewien dystans pomiędzy nami a tym, co na nich widzimy. 
Ponieważ świat postrzegamy w kolorach, kolorowe zdjęcia 
ruin Warszawy, wykonane krótko po wojnie 
przez Henry’ego N. Cobba, robią niezwykłe wrażenie.

Żywe ruiny Warszawy
Tomasz Stańczyk

W 1947 roku Amerykanin Henry N. Cobb, stu-
dent architektury, znalazł się w Polsce jako 
członek grupy amerykańskich i kanadyj-
skich architektów, którzy chcieli zapoznać 

się ze zniszczeniami europejskich metropolii oraz kwestiami 
ich odbudowy. Na trasie podróży nie mogło zabraknąć pol-
skich miast. Henry N. Cobb fotografował Warszawę, która 
została niemal kompletnie zniszczona podczas II wojny 
światowej. Robił zdjęcia także we Wrocławiu i Szczecinie.

Slajdy Cobba przeleżały w pudełku ponad sześćdziesiąt 
lat. To, że możemy je dzisiaj oglądać w albumie 1947. Barwy 
ruin Marii Sołtys i Krzysztofa Jaszczyńskiego, wydanym 
przez Dom Spotkań z Historią, jest dziełem przypadku. 
W ubiegłym roku fi rma architektoniczna, w której praco-
wał Henry N. Cobb, wzięła udział w konkursie na realiza-
cję budynku w Warszawie. Wówczas przypomniał on sobie 
o swoich starych slajdach.

Cobb, poruszony stopniem zniszczenia Warszawy, Szcze-
cina i Wrocławia, fotografował ruiny tych miast. Stał się 
mimowolnym dokumentalistą, bo przecież to nie zwiedza-
nie ruin, lecz kwestie odbudowy były celem wyprawy do 
Europy. Członkowie grupy architektów i planistów zza oce-
anu spotykali się z pracownikami Biura Odbudowy Stolicy, 
byli goszczeni przez znanych architektów Helenę i Szymona 
Syrkusów. Celem europejskiej wycieczki było też zapozna-
nie się z eksperymentami budowlanymi. Jednym z nich było 

  Stalowa konstrukcja  wieżowca 
Towarzystwa Ubezpieczeniowego 
„Prudential” przy pl. Napoleona 
(obecnie pl. Powstańców Warszawy) 
przetrwała uderzenia pocisków 600 mm 
z moździerza „Karl”

  Plac Zamkowy; wśród 
ruin Starego Miasta widać 
pozostałości Kolumny Zygmunta
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osiedle Warszawskiej Spółdzielni Mieszkaniowej na Kole, 
zaprojektowane przez Syrkusów – budowa rozpoczęła się 
właśnie w roku 1947 – a także zrealizowane jeszcze przed 
wojną osiedle WSM na Żoliborzu.

Podczas gdy Cobb postrzegał ruiny jako miejsce przyszłej 
budowy, w Biurze Odbudowy Stolicy toczył się spór między 
„zabytkarzami” i „modernizatorami”. Ci pierwsi chcieli za-
chować jak największą część zabytkowej substancji miasta. 
Drudzy, do których należał Syrkus, byli skłonni do realizacji 
swoich koncepcji kosztem tradycji i zabytków miasta. Cobb 
był po stronie „modernizatorów”. Do rodziców pisał: „Sym-
patyzuję z lewicowymi postulatami, z którymi zetknąłem się 
we wspomnianych krajach”. Chciał uczestniczyć w odbudo-
wie Warszawy, jednak przekreśliła to zimna wojna. Przestrogą 
mógł być los Hermanna Fielda, organizatora wycieczki archi-
tektów i planistów z USA i Kanady po Europie. Zatrzymany 
w Warszawie w 1949 roku, przesiedział w areszcie pięć lat.

Cobb fotografował m.in. warszawskie Stare Miasto, pl. Za-
mkowy i pl. Krasińskich. Wszystkie te miejsca zostały odbu-
dowane. Jednak wiele kamienic z przełomu XIX i XX wieku, 
choć nadawały się do odbudowy, zostało wyburzonych ze 
względów ideologicznych. A to one w dużej mierze nadawały 
charakter miastu. Nie uznawano wówczas tych domów za 
zabytki – o ich losie przesądziło to, że uważano je za pomniki 
burżuazyjnych ambicji i mieszczańskiego gustu.

Rozebrano na przykład luksusową kamienicę Maurycego 
Spokornego w Alejach Ujazdowskich, jeden z najciekaw-
szych domów secesyjnych w Warszawie. Być może Cobb 
miał jeszcze okazję ją widzieć lub być świadkiem wyburza-
nia, co nastąpiło właśnie w 1947 roku.

Odbudowano natomiast przedstawiony na zdjęciach 
Cobba wieżowiec towarzystwa ubezpieczeniowego „Pru-
dential”, który był symbolem nowoczesnej przedwojennej 
Warszawy. Stalowa konstrukcja tego gmachu – autorstwa 
prof. Stefana Bryły (i Venčeslava Poniža), zamordowanego 
przez Niemców w publicznej egzekucji na warszawskiej 
ulicy – podczas Powstania Warszawskiego przetrwała ude-
rzenia pocisków 600 mm z moździerza „Karl”.

Obnażony szkielet konstrukcji pokiereszowanego „Pru-
dentialu” widać na fotografi ach Cobba. „Prudential” miał 
odzyskać swój przedwojenny kształt. Chyba ciekawszy 
i bardziej wartościowy niż ten, jaki mu nadała przebudo-
wa. I tu pojawia się problem miejsc z historią. Czy należy 
odtwarzać ich dawny wygląd – czy też pozostawiać je ta-
kimi, jakimi zna je dziś większość ludzi?

Być może zostanie w końcu odbudowany – wysadzo-
ny w powietrze przez Niemców – stołeczny Pałac Saski, 
w którego ocalałej części kolumnady umieszczono Grób 
Nieznanego Żołnierza. Już wiele razy przymierzano się 
do tej rekonstrukcji. Warszawa zyskałaby jeszcze je-
den odtworzony historyczny gmach. Ale straciłaby sym-
bol zniszczenia miasta. Odbudować Pałac Saski i wto-
pić ponownie w kolumnadę (jej zachowany fragment) 
Grób Nieznanego Żołnierza czy też zostawić go w takim 
kształcie, w jakim istnieje od prawie siedemdziesięciu 
lat – oto jest pytanie o sposób postępowania z miejscami 
związanymi z historią.

Tomasz Stańczyk – dziennikarz zajmujący się tematyką historyczną, 
głównie dziejami Polski w XX wieku

  Zrównane z ziemią dawne getto, 
w oddali widoczne zrujnowane 
Nowe i Stare Miasto

Maria Sołtys, 
Krzysztof Jaszczyński, 

1947. Barwy ruin, 
Dom Spotkań 

z Historią 2012

Fo
t.

 H
en

ry
 N

. C
ob

b




