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Zyciorysy rownolegte

Krzysztof Gottesman

Jerzy Semkow, Tadeusz Konwicki, Edmund Wnuk-Lipinski,

Jozef Oleksy. Smutny i bolesny okazat sig przetom starego i nowego roku.
Odeszli ludzie o bardzo réznych zyciorysach, dokonujacy réznych wyhorow.
Jedno ich na pewno fgczylo. Pozostawili po sohie wazny $lad,

przez lata doktadali si¢ do wspolczesnego ksztattu Polski.

ajstarsi, Semkow i Konwic-
ki, urodzili si¢ pod koniec
lat dwudziestych XX wie-
ku. Z wojny wyszli jako do-
rosli mezezyzni, z okrutnym bagazem
wiasnych doswiadczen. Szczegdlnie
Konwicki, wychowany w Wilnie i jego
okolicach, zdazyt jeszcze wzia¢ do reki
karabin, cho¢ w poczuciu beznadziei
i tragizmu sytuacji, w ktorej si¢ znalazt.
Czy dlatego, gdy znalazl si¢ w powo-
jennym Krakowie, tak mocno zaanga-
zowal si¢ w nowy porzadek? Z petnym
przekonaniem zaczat budowa¢ Nowa
Rzeczywistos¢. Budowaé nie tylko
stowem, lecz takze dostownie, z topata
w Nowej Hucie. Nigdy nie przekreslit
tych doswiadczen ani swojego udziatu
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w tworzeniu nowego tadu. Nie potrafit.
Uznat je za najwigksza zyciowa poraz-
ke. Swoja wiasna. Jako jeden z niewie-
lu, nie poprzestat tylko na niedbatym
otrzasnigciu si¢ i zapomnieniu. Nie za-
pomnial. Wilenskie rojsty, polski tra-
giczny los, oczekiwanie na cos$ wielkie-
20 1 wiara w przeznaczenie pojawiaty
sig¢ w jego ksiazkach i filmach: Whniebo-
wstqpieniu, Senniku wspotczesnym, Sal-
cie, Jak daleko stad, jak blisko, Lawie.
Taka postawa wprowadzita Konwic-
kiego do partii komunistycznej i taka
sama go z niej wyprowadzita. Kazata
rowniez podpisywac listy protestacyjne
do wiladz i wydawac ksiazki poza zasig-
giem cenzury. Mala apokalipsa i Kom-
pleks polski, ksiazki gorzkie, tragicz-
ne i komiczne, pokazujace Polske jako
mieszaning wielkosci, pychy, wzniosto-
Sci, rowniez stabosci, matosci, wielkiej
odwagi i matego strachu. Taka byta Pol-
ska Konwickiego, tak ja ja znajdowa-
fem i przyjmowatem. Przemawiata do
mnie, wydawato mi sig, ze wiele — cho¢
dalece nie wszystko — z niej rozumiem.

Jerzego Semkowa, mtodszego o dwa
lata od Konwickiego, przez lata po-
dziwialem w filharmonii, gdy raz do
roku, czesto na zakonczenie sezonu,
dyrygowat najwigksze dzieta najwigk-
szych tworcow. VIII Symfonia Bruckne-
ra, V1 IX Symfonie Beethovena, Msza
c-moll Mozarta, Rachmaninow, Czaj-
kowski... Jeszcze w przygotowanym
wczesniej programie na biezacy sezon
miat Semkow dyrygowac Orkiestra Fil-
harmonii grajaca wspolnie z mlodym
Chinczykiem. Kazdy koncert to bylo
wielkie, niezapomniane przezycie. Po-
sagowy Semkow oniesmielat, panowat
nie tylko nad muzykami, mial peina
wladz¢ takze nad publicznos$cia. Na-
wet najmniej wyrobieni stuchacze czuli
jego potege i maestri¢. Nigdy nie stysza-
fem o pozamuzycznym zaangazowaniu
Semkowa, nie wybrat drogi Panufnika,
nie zerwal z PRL. Byl wielkim artysta,
kierujacym najwigkszymi orkiestrami
na $wiecie. Byl jedyny i niezastapiony.

Edmund Wnuk-Lipinski, rocz-
nik 1944, i Jozef Oleksy (1946) byli
mtodsi o cale pokolenie od Konwic-

kiego i Semkowa. Urodzeni po woj-
nie, w swoja dojrzato$¢ wchodzili na
przetomie lat szes¢dziesiatych i sie-
demdziesiatych w Polsce rzadzonej juz
dos¢ dtugo przez komunistow.
Starszy, Wnuk-Lipinski, pochodzit
z Kaszub, dzigki wlasnemu uporowi
i cigzkiej pracy szybko zdobyl uzna-
nie akademickie. Od dawna byt sza-
nowany i lubiany. Sumienny w prowa-
dzonych badaniach, btyszczal — moze
to byla ucieczka — réwniez jako au-
tor ksiazek fantastycznonaukowych.
Za Rozpad potowiczny w 1988 roku
otrzymat nagrodg im. Janusza A. Zajd-
la, najwazniejsze wyrdznienie w pol-
skim pisarstwie science fiction. Byt mi-
strzem fantastyki socjologicznej. Jego
ksiazki do dzi$ sa popularne. Nalezat
do PZPR. Byla to decyzja trudna, ale
przemyslana. Nie miat ztudzen co do
formy rzadow w Polsce, ich legitymi-
zacji. Tak zdecydowat. Chciat dziata¢,
by¢ pozytecznym. I byt. W §rodowisku
badaczy spotecznych, cho¢ nastawio-
nym krytycznie, a z czasem i opozy-
cyjnie, nie byta to postawa wyjatkowa.
Prowadzenie badan, wybieranie ich
tematow, kontakt ze Swiatem, a takze
szczera chg¢ uczestniczenia w zyciu
publicznym wielu sktaniata do wypet-
nienia deklaracji cztonkowskiej. Opor-
tunizm? Karierowiczostwo? W wielu,
moze nawet w wigkszosci przypadkow
tak byto. Ale byty tez inne motywacje.
Nie kazdy — bardzo mato kto — byt go-
tow, chciat, potrafil zrezygnowac z ofi-
cjalnego zycia, kariery. Mato kto uwa-
zal, ze warto. A takie konsekwencje
rodzita otwarta nawet nie opozycja,
lecz cho¢by kontestacja. Wnuk-Lipin-
ski zreszta odszedt z partii, zafascy-
nowat si¢ Solidarnoscia, zblizyt si¢ do
opozycji. Przy jednym z podstolikow
Okragtego Stotu siedziat juz po stro-
nie Solidarno$ci. A swoj charakter nie-
zaleznego naukowca pokazat chocby
w badaniach cztonkéw PZPR, ktorzy
wstapili do Solidarnosci. W wolnej
juz Polsce potwierdzil swdj autorytet.
Duzo pisal, brat udziat w tworzeniu
nowych wyzszych uczelni i instytu-
tow. Stronil, cho¢ nie zawsze mu si¢
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udawato, od biezacych sporow poli-
tycznych.

Jozef Oleksy to zupelnie inna bajka.
Urodzony w Nowym Saczu. Matka wi-
dziata go w przysztosci jako ksigdza,
uczyt si¢ nawet w nizszym seminarium.
Ale poszedt inna droga. Musiat si¢ moc-
no przebijaé. Byl zdolny i sprytny. Or-
ganizacje mtodziezowe, partia od roku
1969, studia w SGPiS. Nie odmowit
wspolpracy z wywiadem wojskowym.
Typowa aparatczykowska kariera, po-
twierdzona praca w KC i stanowiskiem
I sekretarza w Biatej Podlaskiej. Tez sie-
dzial przy Okraglym Stole, po przeciw-
nej niz Wnuk-Lipinski stronie.

Pamigtam go z sejmu kontraktowe-
go. Wyr6znial si¢ sylwetka dzialacza
partyjnego aparatu. Wydawat si¢ zagu-
biony. Nie nalezat, jak cho¢by miody
Wiatr, do ulubiencéw lewej strony opo-
zycji. Nie chciat za$, by kojarzono go
z partyjnym betonem. Mial przy tym
swoisty urok towarzyski, szybko skracat
dystans, zaprzyjazniat si¢ z ludzmi ze
wszystkich obozéw. Miat dobre, z cza-
sem coraz lepsze, kontakty z Ko$cio-
tem. Lubit dziennikarzy. I $wietnie od-
nalazt si¢ w wolnej Polsce. Byt postem,
marszatkiem sejmu, premierem, szefem
postkomunistycznej, pardon — socjalde-
mokratycznej partii. Sprawial wrazenie,
Ze rzeczywiscie cieszy si¢ z wolnosci,
chce i potrafi ja wykorzysta¢. Co bylo,
to bylo, teraz wszyscy jestesmy row-
ni. Pracujaca w PRL w nomenklaturo-
wych instytucjach Zzona realizowata si¢
w nowej bankowosci i firmach ubezpie-
czeniowych, dzieci zdobywaly solidne
wyksztalcenie, takze na amerykanskich
uniwersytetach. Tylko czasami odzy-
wala si¢ przeszlos¢, wypadata jak trup
z szafy. Nierozstrzygnigta do dzis i za-
gmatwana sprawa ,,0lina”, zakonczona
wielce salomonowym wyrokiem Sadu
Najwyzszego lustracja przypominaly
nie tylko Oleksemu, ze Polska nie za-
czeta sie w 1989 roku.

Cztery polskie zyciorysy, cztery
rozne drogi zakonczone w jednym
czasie.®
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