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„ZNAK KRZYŻA” – WYSTAWA, 
KTÓREJ NIE BYŁO

Oczywiście była. Wątpliwości co do jej istnienia nachodzą mnie teraz, gdy piszę 
te słowa.

Przypominam sobie przede wszystkim miejsce – kościół, którego wnętrze wyglądało jakby 
Powstanie Warszawskie zakończyło się kilka miesięcy temu, a może jeszcze gdzieś trwało. 
Prowizoryczny dach nad ruiną. Ślady po pociskach, odłamkach. Fragmenty osmalonego tynku 
na zdruzgotanych ścianach, uszkodzone schody, spalone, strzaskane miejsce po ołtarzu, pod 
ścianami gruz. Dziurawe stropy, sklepienia. Wchodziło się po chwiejnych kładkach, omijając 
rusztowania, belki, podpory. Gdzieniegdzie widoczne były nowe wzmocnienia i uzupełnienia 
z czerwonej cegły. Była to ostatnia tak zachowana ruina w Warszawie. Kościół pw. Miłosierdzia 
Bożego przy ul. Żytniej 3/9. W tej emanującej niesamowitą siłą budowli, będącej równocześ-
nie ruiną i placem budowy, Janusz Bogucki i Nina Smolarz zorganizowali „Interdyscyplinarne 
przedsięwzięcie artystyczne Znak Krzyża”. Trwało ono od 14 do 30 czerwca 1983 r. Czas był 
chyba najważniejszym elementem wydarzenia. Zarówno ten zewnętrzny – stanowojenno-soli-
darnościowy, jak i ten zatrzymany w ruinie kościoła. Sacrum miejsca i prace artystów rozmiesz-
czone w tej niesamowitej przestrzeni potęgowały wrażenie bycia w innym niż powszednim 
wymiarze. Zwiedzający, wierni i robotnicy, którzy pracowali podczas trwania wystawy, coś tam 
nosząc, murując, tynkując, przemieszczali się, jakby płynąc w tej zdumiewającej przestrzeni. 
Czuło się też obecność Nieobecnych – poległych, wypędzonych...

Przyprowadzałem „na Żytnią” (tak nazywano wówczas to miejsce) bliskich i znajomych. 
W większości byli tam po raz pierwszy i tym mocniej przeżywali wejście w tę przestrzeń. 
Obrazy, rzeźby, grafi ki i instalacje wtapiały się w poranione mury.

Mieliśmy wówczas bardzo zasadnicze podejście do tego, co robimy. Wydawało nam się, 
że twórca ponosi odpowiedzialność za swój czas.

Tylko wtedy miejscem spotkania naszej sztuki z jej odbiorcami była przestrzeń dostępna 
wszystkim jakby bez potrzeby wyjścia z obszaru codzienności, a nie galeria czy muzeum, 
czyli obszary wyodrębnione, zamknięte. Niebezpieczeństwo czaiło się w sakralizacji wysta-
wianych prac, nawet te słabe nabierały mocy z otoczenia lub szły w stronę łatwą, pustą, gdzie 
obiekt przedstawiany stanowił o jakości dzieła. Nie było też tutaj miejsca na tematy drastycz-
ne, naturalistyczne czy kontrowersyjne, chociaż w tamtych latach właśnie to, co było w tych 
„kościelnych” wystawach akceptowane, na zewnątrz wystawione być nie mogło, może nie 
tyle ze względu na treść czy formę, lecz przekaz.

„Znak Krzyża” (i inne wystawy na Żytniej) tkwi gdzieś bardzo mocno w mojej pamięci, ale 
równocześnie mam wrażenie (wracam do tytułu niniejszego wspomnienia), że ich nie było. Nie 
było, bo chyba nic z nich nie zostało. Kościół przy Żytniej został odbudowany, zatracając całą 
pamięć, która w nim była. Wystaw tego rodzaju już nikt nie robi, sztukę lub jej komercyjnego 
klona oglądają tylko ci, co chcą (lub muszą) sobie ten trud i koszty zadać, by iść do galerii czy 
muzeum (ewentualnie na bazar czy do cyrku). A z tego jedynego w naszych czasach połączenia 
sacrum i profanum został tylko cień jakiś, zadra maleńka w pamięci tych, co byli i widzieli.




