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„ZDRAJCY” NA LODZIE
7 października 1950 r. Sąd Państwowy w Pradze. Po dwudniowym (!)
procesie piętnastu czechosłowackich hokeistów wysłuchuje wyroków.
Dostają kary od 8 miesięcy do 15 lat pozbawienia wolności. Pięciu
z nich ma spędzić za kratkami co najmniej dziesięć lat. Co było przy-
czyną tak ostrej rozprawy z mistrzami świata w hokeju na lodzie?
Dziś odpowiedź wydaje się przeraźliwie prosta.

Komuniści i mistrzowie świata
Pierwsze po wojnie mistrzostwa świata w hokeju na lodzie odbyły się w Pradze w 1947 r.

Złote medale wywalczyła wtedy drużyna Czechosłowacji. Po roku, na olimpiadzie w Saint
Moritz, ci sami hokeiści zdobyli srebrne medale olimpijskie oraz srebrne medale mistrzostw
świata. Na kolejnych mistrzostwach, rozegranych w 1949 r. w Szwecji, drużyna czechosło-
wacka znów zdobyła złoty medal. Tak więc w ciągu trzech lat drużyna pod wodzą Bohumila
Modrego1  zdobyła wiele trofeów i cieszyła się niebywałą sławą. Dzięki temu w kraju na-
szych południowych sąsiadów hokej na lodzie stał się tak popularny, jak piłka nożna w Bra-
zylii. Czy ktoś mógł spodziewać się, że wspaniali młodzi sportowcy za rok zostaną oskarżeni
o zdradę kraju i szpiegostwo?

Rzecz w tym, że komuniści chcieli dla utrwalenia swej władzy i realizacji stalinowskich
wytycznych zastraszyć czeskie społeczeństwo. I dlatego też nie zawahano się poświęcić kilku-
nastu hokeistów, reprezentantów Czechosłowacji i mistrzów świata. Po „zwycięskim lutym”
1948 r.2 z kraju wyjechało wielu znanych sportowców – wśród nich triumfator Wimbledonu,
tenisista Stanislav Drobny. Prześladowania hokeistów miały więc na celu zastraszenie pozo-
stałych w kraju sportowców. W marcu 1950 r., tuż przed wyjazdem na kolejne mistrzostwa
świata, które miały się odbyć w Londynie, czescy hokeiści dowiedzieli się, że ich lot do Londy-
nu jest zawieszony. Komuniści obawiali się (co było zresztą dość prawdopodobne), że cała
drużyna wybierze emigrację i nie wróci po turnieju do kraju. Później przyszła decyzja o odwo-
łaniu udziału czechosłowackiej reprezentacji w londyńskich mistrzostwach świata. Za jej wy-
daniem stał ówczesny komunistyczny minister informacji i oświaty Václav Kopecký. Znany
reżyser Miloš Forman tak wspomina jego postać: „Nagle rzuciła mi się w oczy twarz, którą
znałem z gazet. Ta łysa, nalana gęba należała do Václava Kopeckiego. On już też był na
gazie i miał kaprawe oczy. Jego goryl podawał mu właśnie jakąś kopertę. [...] Frejka powie-
dział mi później, że partyjna śmietanka oglądała tego wieczoru Ritę Hayworth w filmie Gilda,
i że ta koperta w tylnej kieszeni Kopeckiego to było jego pierwszomajowe przemówienie,
które – pomimo kaca – wygłosił do narodu następnego rana”3 .

Piwo „U Herclíku”
W dwa dni po odwołaniu lotu do Londynu, 13 marca 1950 r. doszło w Pradze do nieco-

dziennego spotkania. Do gospody „U Herclíku”, położonej tuż za Teatrem Narodowym, przyby-
ło kilkunastu mężczyzn, wśród nich mistrzowie świata i medaliści olimpijscy. Zamiast w Londy-
nie, reprezentanci Czechosłowacji w hokeju na lodzie spotkali się w praskiej knajpce. Okazją

1 Bohumil Modrý (1916–1963), inżynier budownictwa, urodzony w Pradze, wielokrotny re-
prezentant Czechosłowacji w hokeju na lodzie, jeden z najlepszych bramkarzy w historii hoke-
ja. Dwukrotny mistrz świata (1947 i 1949), wicemistrz olimpijski z 1948 r.

2 Mowa o dojściu komunistów do pełni władzy w lutym 1948 r.
3 Miloš Forman, Jan Novák, Moje dwa światy, Katowice 1996, s. 68.
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4 Być może w Lanškrounie  (Podorlicko), gdzie mieszkał po wojnie wraz z żoną Eriką i cór-
kami Blanką i Alenką.

5 Estebacy – słowo oznaczające funkcjonariuszy czechosłowackiej służby bezpieczeństwa.
Pochodzi od skrótu StB (Státní bezpecnost)

do spotkania przy piwie stały się narodziny syna Jirí Macelisa, jednego z reprezentantów kraju
w hokeju. Ale w czasie rozmów poruszano też kwestię niedoszłego wyjazdu na mistrzostwa
świata. Hokeiści czuli się pewnie, byli sławni, tworzyli zwartą i dobrze rozumiejącą się grupę
młodych osób. W miarę spożywania coraz większej liczby piw coraz mniej oszczędzano przed-
stawicieli komunistycznych władz. W opisywanym spotkaniu nie brał udziału Bohumil Modrý,
który w tym czasie nie był już reprezentantem Czechosłowacji i przebywał wraz z rodziną w swoim
domku w górach4. Po godzinie 21.00 do knajpki „U Herclíku” wkroczyli estebacy5  i umundu-
rowani policjanci. Mistrzów świata wyprowadzono w kajdankach i rozwieziono do różnych pra-
skich więzień. Wśród zatrzymanych byli: Bubník, Konopásek, Rozinák, Jirka, Cervený, Macelis,
Španinger, Hajný i Stock. Następnego dnia zatrzymano jeszcze dwóch, Ujcíka i Kobranova. Po
kilkunastu dniach do celi trafił aresztowany w swoim domu inż. Bohumil Modrý, były bramkarz
reprezentacji. Dalsze losy hokeistów świadczą jednoznacznie, że służba bezpieczeństwa miała
ich „na oku” od dawna, komuniści czekali tylko na pretekst do aresztowania.

Więzienie
Do świadomości przesłuchiwanych sportowców powoli zaczęła docierać prawda, że

powodem ich zatrzymania nie są krytyczne uwagi wypowiedziane przy piwie w restauracji
„U Herclíku”. Z każdym tygodniem śledztwa przekonywali się coraz bardziej, że oto zostają
uznani za członków grupy przestępczej, której celem była współpraca ze szpiegami i zdraj-
cami oraz narażanie na szwank dobrego imienia socjalistycznej Czechosłowacji. Na przy-
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6 www.totalita.cz/ vezen/vez_pha_pankrac_sk.php
7 W tym samym 1950 r. za wyimaginowany terroryzm skazano na śmierć czworo polity-

ków, wśród nich Miladę Horakową. Nie pomogły apele przywódców państw zachodnich o ułas-
kawienie. Wyroki wykonano.

8 W 1952 r. w pokazowym procesie tzw. Bandy Slánskiego zapadło osiem wyroków śmier-
ci i trzy dożywocia. Ponieważ Slánský sam przygotowywał część poprzednich procesów, dlate-
go – paradoksalnie – wśród społeczeństwa było wielu zwolenników jego ukarania. Rewolucja
pożerała własne dzieci. Z partii usunięto ponad 300 tys. członków.
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wódcę tego „spisku” oficerowie śledczy kreowali Bohumila Modrego, choć nie brał on
udziału w praskim spotkaniu „U Herclíku”. Tak właśnie powstał „antypaństwowy spisek
kliki Modrego”. Urabianie oskarżonych, poniżanie ich i wymuszanie zeznań trwało ponad
pół roku. Akt oskarżenia obejmował szpiegostwo i zdradę stanu.

Część hokeistów, m.in. Bubníka, więziono w „hradczańskim domku”, osławionym aresz-
cie wojskowym, położonym niedaleko słynnej praskiej Lorety. Dźwięk dzwonów był dla
Bubníka jedynym dowodem, że poza murami toczy się w miarę normalne życie. Tak jak
w wielu podobnych aresztach osadzonych męczono biciem, głodem i brakiem snu. Brako-
wało opieki lekarskiej. W „domku” zagospodarowano czas więźnia do ostatniej minuty:
albo go przesłuchiwano, albo zmuszano do stania lub chodzenia. W więzieniu nie było
nawet toalety. Wszystko zaplanowano po to, by aresztowanego niszczyć psychicznie i fizycz-
nie. „[Dozorca], ten stróż czci, demokracji, prawdy i moralności, nie wahał się na poparcie
swoich argumentów używać i bykowca. Kto wie, czy nie odziedziczył go po gestapow-
cach”6  – tak wspomina swój pobyt w więzieniu na Pankracu Stanislav Konopásek.

Proces i wyrok
Proces sądowy trwał dwa dni i był jednym z pierwszych procesów politycznych w Cze-

chosłowacji7. Być może w jego przygotowywaniu brał udział sekretarz KPCz, Rudolf Slánský,
który w 1952 r. sam stał się ofiarą stalinowskich prześladowań8 . Akt oskarżenia dostarczo-
no hokeistom dopiero przed samym procesem. W czasie dwóch rozpraw, każdy z oskarżo-
nych miał zaledwie kilka chwil, w których mógł być przez sąd wysłuchany. Wszelkie dane
i opinie pozwalające ukazać oskarżonych w pozytywnym świetle zostały przez sąd zignoro-
wane. Mimo że oskarżeni uważali zarzuty za zupełnie nieprawdopodobne i bezsensowne,
to jednak pięcioosobowy skład sędziowski nie wahał się wydać wysokich wyroków: inż.
Bohumil Modrý – piętnaście lat, Gustav Bubník – czternaście, Stanislav Konopásek – dwa-
naście, Václav Rozi ák i Vladimír Kobranov po dziesięć lat, Josef Jirka – sześć lat, Mojmir
Ujcík i Zlatomír Cervený po trzy lata, Jirí Macelis – dwa lata. Pozostali oskarżeni: Antonín
Španinger, P emysl Hajný i Josef Stock otrzymali od ośmiu miesięcy do roku więzienia.
Wśród badaczy tego okresu dość powszechny jest pogląd, że w drużynie musiał być ktoś,
kto od 1948 r. donosił policji o „wewnętrznym” życiu grupy hokeistów. W aktach oskarże-
nia znalazły się następujące stwierdzenia: „[inż. Bohumil Modrý] udzielał kłamliwych infor-
macji o sporcie w Związku Radzieckim, a w swej nienawiści do ludowej demokracji już od
lutowego zwycięstwa myślał stale o udaniu się na emigrację legalnym lub nielegalnym
sposobem”. Bubníkowi zarzucano m.in. „obrażanie czechosłowackiego państwa, władzy
komunistycznej i ludowej demokracji przez wyzwiska w restauracji »U Herclíku«”. A winy
Stanislava Konopáska dowodzi to, że: „[...] już wcześniej myślał o emigracji [...], o jego
planach nielegalnej emigracji poświadczyli dwaj mężczyźni”. Czytając powyższe „kafkow-
skie” fragmenty aktów oskarżenia, nie można zapomnieć o czasach, w których powstały
i o wyrokach, dla których były uzasadnieniem.

Okrutna kara
Po procesie hokeiści zostali przewiezieni do więzienia w Pilźnie. Tu czekali na rezultat

odwołania się od wyroku. Jednak okazało się, że surowa ręka „sprawiedliwości” ludowej
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była nieomylna i nielitościwa. Tuż przed świętami Bożego Narodzenia 1950 r. Sąd Naj-
wyższy w pełni zatwierdził poprzednie wyroki. Po kolejnych kilku miesiącach, w lecie 1951 r.
skazanych rozwieziono do więzień i obozów pracy. Skazany na piętnaście lat więzienia
Bohumil Modrý został przewieziony do obozu pracy przymusowej w Jáchymovie i zatrud-
niony w kopalni uranu. Tak jak w podobnych kopalniach w Polsce, także i tutaj więźniowie
pracowali bez żadnych środków pozwalających uniknąć napromieniowania. Poza ciężką
i niebezpieczną pracą oraz kiepskim jedzeniem dotkliwe było również nieludzkie traktowa-
nie więźniów przez strażników oraz brak kontaktu z rodziną.

Powrót do życia i sportu
Po wyjściu z więzień i obozów pracy większość hokeistów skazanych w 1950 r. za szpie-

gostwo i zdradę wróciła do sportu. Choć powrócili jako zawodnicy lub trenerzy, to w komu-
nistycznej Czechosłowacji, nawet po śmierci Stalina i Gottwalda, nie było im lekko. Trzeba
pamiętać, że w kraju naszych południowych sąsiadów realny socjalizm był bardziej dotkliwy
i bezwzględny. Obejmował dogłębnie prawie wszystkie sfery życia. Na dodatek w odróż-
nieniu od Polski Kościół, ze względu na swoją słabość, nie mógł dawać wsparcia moralne-
go dla skutecznego obywatelskiego oporu9. Najdłużej, bo aż do 1962 r., grał w hokeja
Bubník, który reprezentował barwy Slovana Bratysława. Później został trenerem fińskiej re-
prezentacji i jednym z autorów jej potęgi. Inż. Bohumil Modrý pracował w kopalni uranu aż
do 1955 r. Po wyjściu z kopalni zatrudniono go jako inżyniera budownictwa w więzieniach
w Opawie i w praskim Pankracu. Zmarł w 1963 r. w wieku zaledwie 47 lat. Niewątpliwie
do osłabienia organizmu i zabójczej choroby nowotworowej przyczyniła się w znacznym
stopniu ciężka i niebezpieczna praca w kopalni uranu w Jáchymowie.

Na zamkniętym posiedzeniu w Pradze 30 lipca 1968 r., Sąd Najwyższy unieważnił
wyroki wobec wszystkich oskarżonych i skazanych przed osiemnastu laty hokeistów. Tak
zakończyła się sądowa epopeja mistrzów świata. Zostali zrehabilitowani. Jednak ich „przy-
wódca”, najlepszy hokejowy bramkarz powojennej Europy tych lat nie dożył.

W tym samym 1968 r., po próbie budowania „nowej”, sprawiedliwszej i bardziej ludz-
kiej Czechosłowacji, wojska państw niesławnego Układu Warszawskiego położyły kres eks-
perymentowi z „socjalizmem z ludzką twarzą”. Na ziemie czechosłowackie wkroczyły ar-
mie okupantów. W kontekście tych wydarzeń znowu pewne znaczenie miała czechosłowacka
reprezentacja hokejowa – w marcu 1969 r. w meczu na mistrzostwach świata w Sztokhol-
mie Czechosłowacja pokonała reprezentację ZSRR. „Rozradowany tłum wyległ na ulicę,
świętując tę namiastkę satysfakcji ze zwycięstwa nad interwentem”10. Wydaje się, że radość
większości Czechów i Słowaków wynikała z symbolicznego zwycięstwa nad tymi, którzy rok
wcześniej zdławili Praską Wiosnę, a przed laty walnie przyczynili się do rozpętania szaleń-
czej machiny terroru i represji dokonywanych zgodnie z komunistycznym prawem11.

Choć od 1993 r. hokeiści Czech i Słowacji grają osobno, to wydaje się, że u podstaw
sukcesów obu drużyn leżą dokonania reprezentacji Czechosłowacji z lat 1947–1949, kie-
dy to na lodzie niepokonani byli przyszli „szpiedzy” i potencjalni „emigranci” z Modrým,
Bubníkiem i Konopáskiem na czele.

9 „Wprowadzony ustrój był tu wyjątkowo represyjny i [...] wyjątkowo »ciemniacki« jak na
ogromną tradycję kulturalną narodu”.  Jacek Baluch we wstępie do Antologii czeskiego eseju,
Kraków 2001.

10 Andrzej Krawczyk, Praska wiosna 1968, Warszawa 1998, s. 178.
11 Procesy polityczne w krajach „obozu” przebiegały według podobnego schematu. Zna-

leźć wybitnych i znanych powszechnie kandydatów do oskarżenia, zamknąć ich w więzieniu
i maltretować tak długo, aż sami zgodzą się mówić wszystko to, co im śledczy podyktują. Na
koniec już tylko trzeba pokazać światu i przerażonym współobywatelom teatr grozy, w którym
Bogu ducha winni ludzie oskarżają siebie i innych o najgorsze zbrodnie.




