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ZABIJANIE SLtOWA

O CENZURZE W PRL Z ALEKSANDREM PAWLICKIM,
TOMASZEM STRZEMBOSZEM | WIESLAWEM WEADYKA
ROZMAWIAJA WEADYSEAW BULHAK | BARBARA POLAK

B.P. — Tytutem wstepu przytocze historie, ktérq ustyszatam od moje-
go znajomego w Moskwie o jego ojcu. To byt ciezko chory cztowiek,
inwalida, od wielu lat leczony z powodu choroby psychicznej. Cho-
roba zaczeta sig, jak twierdzi rodzina, w momencie, kiedy po $mierci
Stalina on sig przerazit, ze jego wewnetrzna rado$¢ z tego powodu
jest tak widoczna na jego twarzy i spojrzeniu, ze bat sie wyjs¢ na
ulice. To byta taka psychoza lekowa, ktéra sie utrwalita. To jest przy-
ktad najstraszniejszej, wewnetrznej cenzury, kiedy cztowiek usituje cen-
zurowad swoje mysli i uczucia. Ale przedmiotem naszej dzisiejszej roz-
mowy jest przede wszystkim dziatanie cenzury w PRL, ktéra przejawiata
sie praktycznie we wszystkich dziedzinach zycia.

W.B. — W $lad za mojq kolezankq proponuje, aby$my dyskutowali
o cenzurze w pojeciu mozliwie szerokim. A zatem nie tylko o dziata-
niach Gtéwnego Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, ale
takze o ludziach, instytucjach, obyczajach spotecznych, ktére kre-
powaty wolno$¢ wypowiedzi w epoce PRL.

T.S. — Cechq zasadniczqg cenzury byta jej wszechogarnialnosé¢. Cenzuro-
wano absolutnie wszystko. Zaproszenia $élubne i nekrologi (w ktérych juz
po 1956 r. przez wiele lat nie mozna byto napisaé, ze zmarty byt zotie-
rzem Armii Krajowej. Obowigzywata formuta ,cztonek ruchu oporu”),
programy telewizyjne, prace naukowe i literature piekng. Cenzura obej-
mowata zakaz pisania o pewnych ludziach, nie wolno byto wspomina¢
o niektérych ksigzkach czy wydawnictwach, obejmowata cate sfery tema-
tyczne i poszczegdlne kwestie. To spowodowato znikniecie pewnych ob-
szaréw historii z obiegu spofecznego. Do$¢ powiedzie¢, ze ,$cigatem sie”
z doktorem Jerzym Koweckim, ktéra ksigzka dtuzej bedzie w cenzurze,
czy tekst Konstytucji 3 Maja w jego opracowaniu naukowym, czy moje
Oddziaty szturmowe konspiracyjnej Warszawy. Fenomenem byto, ze kon-
stytucja, z ktérej jestesmy dumni, o ktérej sie pisze w podrecznikach, nie
mogta wyj$¢ w opracowaniu naukowym. To, ze Oddziaty szturmowe
Strzembosza nie mogty, byto bardziej zrozumiate.

W.B. — Mysle, ze dobrze byloby zarysowaé geneze tej instytucji w PRL,
moze nawet siegajqc do jakich§ wczesniejszych wzoréw, do ktérych
sie odwotywano.

A.P. — Jedno jest pewne: panstwowa kontrola nad stowem nie jest wy-
nalazkiem komunistéw, znana jest bodaj tak dtugo, jak dtugo istnieje



literatura, przy czym cenzura totalitarna jest jednak jakosciowo odmien-
na od swoich poprzedniczek. Réznice $wietnie uchwycit Pantelejmon
Romanow, ktéry juz w 1928 r. napisat, ze ,w dawnych czasach pisarz
walczyt o swe przekonania. Byly one dla niego $wiete. Rzad byt dla nie-
go w pewien sposdb obcy i wrogi wolnosci. Teraz musimy patrzeé na
rzqd joko na nasz wtasny. Jakie przekonania ma teraz pisarze Jedli mu
powiedziano, ze jego linia jest »nieodpowiedniak, rumieni sie jak uczen,
ktéry popetnit btad, i jest natychmiast gotowy przepisa¢ wszystko i na-
zwad biate czarnym, poniewaz jest tak przestraszony. Jestesmy tak po-
grazeni w ktamstwie, ze boimy sie nawet jeden drugiego”.

W.B. — Na czym wobec tego polegata réznica miedzy cenzurq ,tra-
dycyinq” a totalitarnq?

A.P. — Cenzura nowozytna odbiera autorowi gtos — cenzura totalitarna
dusze (cho¢ nazwy sugerowatyby sytuacje odwrotng, bo to cenzura w za-
borze pruskim z poczgtkiem XIX wieku zwie sie ambitnie Wydziatem Po-
mnazania Ducha Publicznego); cenzura nowozytna to cenzura dokonywa-
na raczej po publikacji, cenzura totalitarna to przede wszystkim cenzura
prewencyjna; cenzura nowozytna ma do dyspozycji niewielki aparat urzed-
niczy, cenzura fotalitarna jest cze$cig omnipotentnego aparatu przemocy;
cenzura nowozytna $ciga przede wszystkim tych, co godzq w autorytet mo-
narszy i religie, a cenzura totalitarna stara sie podda¢ kontroli wszystko,
cokolwiek zaistnieje w sferze publicznej; wreszcie — cenzura nowozytna
podlega prawu, a cenzora totalitarnego wzglgd na prawo nie ogranicza.

Szwejkowi wytoczono proces za to, ze o$wiadczyt, iz ,ma w dupie
Najjasniejszego Pana”. Adwokat prébowat zmieni¢ klasyfikacje czynu
z obrazy majestatu na ,rozpowszechnianie nieprawdziwych informagiji
o miejscu pobytu JCM”. Anegdota anegdotq, ale jest faktem, ze wiele
zdjetych przez austriackg cenzure tekstow mozna byto pozna¢ dzieki
lekturze publikowanych orzeczen sqdowych, gdzie znajdowaty sie ob-
szerne cytaty z zakwestionowanych artykutow.

B.P. — Nawiasem méwiqc, relacje Szwejka z CK urzednikami niezwy-
kle przypominaiq relacje obywateli i wtadz PRL. Postawa Szwejka —
chronicznego idioty — chronita wielu Polakéw przed gtebokq frustraciq.

A.P. — Jest oczywiste, ze wymykanie sie rygorom ustawy pozwalato ko-
munistom na petng arbitralno$¢ decydowania, ale fakt, ze pierwsza
z prawdziwego zdarzenia peerelowska ustawa o cenzurze powstata do-
piero w roku 1981, ttumaczy sie takze i na pét jawnym zywotem Gtéw-
nego Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk. Na przyktad w Ency-
klopedii Wiedzy o Ksigzce cenzura usuneta wszystko, cokolwiek dotyczyto
iej samej, uznajqc to za zbedng — uwagal — ,popularyzacje”.

A zatem, z punktu widzenia struktury prawnej, od poczqtkéw Peerelu
az do 1981 r. (kiedy uchwalono odpowiedniq ustawe) cenzura dziatata



na podstawie dekretu Krajowej Rady Narodowejz 5 lipca 1946 r. o utwo-
rzeniu Gtéwnego Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk (GUKP-
PiW). To jest dokument, ktéry ma pét strony maszynopisu. Notabene, gdy
dekret 6w zostat wydany, cenzura dziatata juz od dwéch lat (najpierw jako
Wydziat Cenzury w MBP, potem pod nazwg Centralnego Biura KPPiWY,
a od listopada 1945 r. juz jako Gtéwny Urzgd KPPiW). Regulacjaz 1946 r.
okazuije sie rychto kompletnie niewystarczajgca, biorge pod uwage, jak
urzqd pézniej sie rozbudowuie, jak zwieksza sie liczba zadan i zmienia ich
charakter i wreszcie jok powstajqg jego lokalne odnogi. Gdy w koncu lat
sze$¢dziesigtych do urzeddw wojewddzkich cenzury wkroczyt z kontrolg NIK,
to okazato sie, ze tylko trzy z nich, w Koszalinie, Zielonej Gérze i Opoly,
maijq oficjalne akty erekcyjne, a cata reszta jest nielegalnal

W.B. - To skqdinqd bardzo ciekawe zjawisko, ze instytucje kluczo-
we dla utrzymania wtadzy przez komunistéw dziataly, opierajqc
sie na nader wattych podstawach prawnych. Podobnie byto prze-
ciez z aparatem bezpieczeristwa. W tym przypadku o odpowied-
niq ustawe zadbat dopiero gen. Czestaw Kiszczak w okresie sta-
nu wojennego.

A.P. — Na jednej z narad cenzoréw sam Jozef Siemek, prezes urzedu
od 1965 r., powiedziat, iz ,z dokumentéw NIK wynika, Ze jestesmy
nielegalni”. Krétko méwige, podstawa prawna byta kompletnie nie-
adekwatna do dziatan instytucji powotanej na jej mocy. Brakowato tez
rozporzqdzen wykonawczych, na przyktad GUKPPiW otrzymat statut do-
pierow 1953 r., ale juzw chwili nadania nie byt on — powiada Siemek
— ,przystosowany do wykonywania biezgcych zadan”. Dopiero pézniej
pojawia sie pomyst, zeby napisa¢ ustawe, ktéra by wszystko porzgdko-
wata, méwita, kto za co jest odpowiedzialny itd. Myéli sie o tym i dysku-
tuje juz w drugiej potowie lat sze$¢dziesigtych. W aktach cenzury znaj-
duje sie interesujgca notatka pochodzqca z sekretariatu prezesa
GUKPPiW, ktéra relacjonuije opinie ,odno$nych czynnikéw”, to jest od-
powiednich przedstawicieli kierownictwa PZPR. Owe ,odno$ne czynni-
ki” uznaty, ze dekret jest rzeczywidcie fatalny, ale trzeba przy nim pozo-
sta¢, bo wszelkie préby ustawowej regulacji bedg miaty negatywne skutki
spoteczne. Cenzura jest i zarazem jakby jej nie byto — ta dwoisto$é wy-
raza sie na przyktad i w tym, ze cenzorzy wolg komunikowaé ingerencje
ustnie lub przez telefon, niz utrwala¢ swq dziatalno$é na papierze.

W.W. —Drieje PRL da sie strescic¢ tak (fo skrot, ale lubie te figure): pierw-
szy okres — to jest zdobywanie wtadzy, potem jest préba zdobycia spofe-
czenstwa (fo jest ta inwazja w latach piecdziesigtych, glajchszalt, atak na
dusze narodu), a lata sze$édziesigte — przegrywanie tego spofeczenstwa.
Wyraznie wida¢, ze drugi manewr im sie nie udaje, po Pazdzierniku ‘56
wszystko sie zatamuje. Najkrécej méwige, Gomutka przegrywa z Wy-
szynskim. Ostatni okres — to jest oddawanie wtadzy. Bardzo wyraznie



rzutuje to wszystko na sytuacje stowa. Wydaije mi sig, ze Gomutka bardzo
mocno prébowat walczy¢ ze stowem, ale juz mu sie wszystko sypato. To
byt bardzo represyjny wtadca, za stowa wsadzat ludzi do wiezienia. Gier-
kowi juz brakowato egzekutywy, miat juz zresztq drugi obieg, miat alter-
natywny $wiat nauki, a Gomutka jeszcze walczyt ze stowem. Jak wyszedt
List 34, notabene dotyczgcy m.in. spraw zwigzanych z wolnoscig sfowa,
to zapisy cenzuralne, czyli zakaz publikaciji, obejmowaty nazwiska kilku-
nastu sposréd jego sygnatariuszy. To nie byty zarty!

W.B. — Tak przedstawionq skrécongq historig¢ PRL mozna zapewne
odnie$¢ do dziejow cenzury.

W.W. — Oczywiécie. Mozna na to spojrze¢ tak: w okresie PRL pewne
tematy wychodzq z cienia fabu — pod naciskiem nowoczesnosci, $wiata
zewnetrznego i autentycznej pluralizacji spoteczenstwa, ktére, gdy miato
iaka$ luke i szczeline, potrafito jg wypetnié. | tak w potowie lat pie¢dzie-
sigtych prasa mogta odkry¢ chuliganstwo jako zjawisko (,idzie Fikus Tar-
gowq ulicq”), a w drugiej potowie lat siedemdziesigtych jako femat poja-
wita sie narkomania, wezesnie| jeszcze tak zwane drugie zycie, git-ludzie.
Nie wiem, czy dziato sie tak pod naciskiem realiow, czy inteligencii wtas-
nej prasy. Powstajg sensacyjne artykuty na tematy spofeczne, a golizna
pojawia sie juz nie tylko na ekranie, pokazuje jg na przyktad pismo ,Ra-
zem”, zatozone pod koniec lat siedemdziesigtych. ,Razem” byto swego
rodzaju flirem Komitetu Centralnego z mtodziezq, udanym zresztq z ko-
mercyjnego punktu widzenia. W tym pimie na pierwszych stronach byty
omowienia kolejnych plendw partii, a dalej plakaty zespotéw mtodziezo-
wych i rozebrane dziewczyny. To sie dobrze sprzedawato. A redaktorem
naczelnym byt Leszek Gontarski — instruktor KC.

Rygor cenzury i kontrola stowa byly najostrzejsze w latach pie¢dziesig-
tych, w okresie najsilniejszej sowietyzacji i inwazji stalinizmu. Potem — tak
po polsku — sprawy zaczynajq sie na tysigc sposobdéw wikta¢. Po stronie
spofecznej — mam tu na mysli autoréw, pisarzy, dziennikarzy — jest to wy-
pracowanie réznych metod konfrontacji z tym systemem: omijania, uzywa-
nia jezyka ezopowego, metajezyka, mrugania okiem do publicznosci. Na
przyktad w ,Obrazie Tygodnia” w , Tygodniku Powszechnym” w marcu
1968 r. jest notatka, ze pod Warszawqg Wista jest brudna. Cenzor nie moze
tego zatrzymaé, a wszyscy wiedzq, o co chodzi. To jest cata gra. Mozna
opowiadaé miliony anegdot o tym, w jaki sposéb obchodzono cenzure.

W.B. — Powiem zto$liwie, ze byli tacy, ktérzy wrecz uprzedzali decy-
zje cenzora.

W.W. — Trudno méwi¢ o samej cenzurze, fo jest caly system politycznego
dozoru, kontroli, represii i caly system wspétudziatu w tym réznych ludzi —
z autorami wigcznie. Nie nalezy mistyfikowad, ze jest cenzor, a reszta towa-
rzystwa tylko prébuje go omingé. Przede wszystkim funkcjonuije autocenzura.









Dzi$ bardzo wielu autoréw moze sie bi¢ w piersi. Niech sami o sobie po-
wiedzq, jok szukali szansy dla swojej ksigzki czy swojego tekstu. To jest cata
strategia pisarska — pewnych tematéw sie nie podejmuje, bo z gory byto
wiadomo, ze nie ma szans, w kazdym razie na tym etapie, w tym okresie.
Ludziom trudno sie przyznawaé do fego, ze wybierali to, co miato szanse.

W.B. — To wlasénie te stynne pisarskie szuflady, w ktérych okazato
sie, ze nic nie byto albo byto bardzo niewiele.

W.W. — Dlaczego autor ma straci¢ osiem lat, zaprzepasci¢ kariere,
skoro nie ma zadnej szansy, zeby co$ opublikowa¢? Szuka tematéw
uczciwie dobranych, ale ktére majq szanse. Poza tym funkcjonowat caty
system wydawcédw i redaktoréw. Ja nie wierze, ze cenzor dopisuje, cenzor
moze wykres$la¢, dopisuje redaktor i wydawca —to on naciska na auto-
ra, pertraktuje z nim i méwi: puscimy to panu, ale niech pan napisze,
ze kto§ tam to byt kawat tobuza — jak pan to dopisze, to my to puscimy.
Piteczka jest po stronie autora.

W.B. — Czyzby zatem byt to swoisty sport o stosunkowo jasno okre-
$lonych regutach?

W.W. —Pamietam gry, ktére toczyty sie miedzy cenzurg a redakcjami ,Méwig
wieki” czy ,Polityki”, w kidrej zaczatem pracowad w 1985 r. Istnialy trzy
rodzaje uwag cenzuralnych, nanoszone nawet réznymi kolorami otéwka.
Pierwszy kolor to jest bez dyskusiji do zdjecia, inny kolor — do dyskusiji, mozna
byto pertraktowaé. Zdarzyto mi sie dwa razy perfrakiowad z cenzorem w spra-
wie jakiego$ fragmentu tekstu. Pamigtam, ze pisatem wtedy o Pazdzierniku
1956 r. w jokim$ kalendarium i uzytem w nim okreslenia ,ruchy wojsk ra-
dzieckich”. Cenzor powiedziat, ze on mi tego nie pusci. Ja na to, ze ja fo
zdejmuje, bez tej informaciji caly tekst jest bez sensu, bo to jest kluczowa
informacja. Wtedy on mi méwi, to pertraktujmy, moze by fam da¢ okresle-
nie, proponuije mi: ,dyslokacja oddziatéw wojskowych radzieckich”. Odpo-
wiadam, ze wlasciwie to jest fo samo. On na to, wie pan, ale nie kazdy o
zrozumie, a ja jestem kryty. A trzecia kategoria uwag dotyczyta redaktora
naczelnego — jezeli chce sie upierag, to rozmawia nie z cenzurq, ale z de-
cydentem politycznym. Taka sytuacja dotyczyta wiekszosci pism RSW ,,Pra-
sa”. W pewnym momencie pod koniec lat osiemdziesigtych mozna byto
zamieszcza¢ w miejscach cenzorskich cie¢ w nawiasach numer dziennika
ustaw o cenzurze, tak zwane ingerencje. ,Tygodnik Powszechny” wrecz
tym, zdaje sie, handlowat. Ci z cenzury méwili: mozemy wam zdjg¢ trzy
czwarte numeru, a oni na to: bardzo chetnie, bardzo sie cieszymy, ze trzy
czwarte numeru ukaze sie z ingerenciami. Ale cenzor méwi — macie po-
zwolenie na dwa zacytowania dziennika ustaw, ale musicie odpusci¢ nam
tu i tu, my za fo wam puscimy tekst — powiedzmy — o Mitoszu. Cenzura
dbata o to, zeby ich ingerencje nie byty zbyt widoczne. W wielu pismach
RSW ,Prasa” wigkszoé¢ interwencji w ogdle nie byta zaznaczana.
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W.B. — Ciekawa jest sprawa instrukcji dla cenzury, czyli tak zwanych
zapiséw.

A.P. — Jezeli chodzi o zrédta zapiséw cenzury, to byly one bardzo roz-
maite. Mogly by¢ instytucjonalne i mogty by¢ personalne. Dopiero na ta-
kiej podstawie wytwarza sie te ksiegi zapiséw. Zaséb archiwalny po GUKP-
PiW jest wciqz jeszcze nieuporzgdkowany. Nie ma zadnych teczek per-
sonalnych i nie ma — na ile mogtem to sprawdzi¢ — ksigzek zapiséw
cenzorskich, znalaztem tylko jedng, zdekompletowang. Ograniczenia
co do publikowania tego czy owego tak naprawde pochodzq zewszqd,
a zbierane sq ostatecznie w GUKPPIW, przy czym kazdy zapis zyskuje
akceptacje czynnikéw partyjnych. Mogg to by¢ zatem wskazéwki pocho-
dzqce z instytucji, na przyktad jest lista, ktéra przychodzi z Ministerstwa
Zdrowia, ze LSD jest tematem zakazanym, zeby zdejmowaé wszystkie
informacije na ten temat. Pamigtam tez takq bardzo szczegétowq wska-
z6wke ktérego$ z ministerstw zwigzang, o ile pamigtam, z problemem
wktadki migsnej w positkach regeneracyjnych dla robotnikéw wielkich
zaktadéw przemystowych. Z planéw wynika, ze ta wktadka nie bedzie
zapewniona, wiec temat trzeba zdjgé i nie wolno go ruszadé.

Zapisy jednak to jedno, a préby formutowania bardziej ogélnych
zasad to drugie. W cenzurze czesto rozsqdza sie na przyktad, co jest
#stuszng krytykq”, a co ,krytykanctwem”. Spotkatem bardzo zabawne
i dtugie wypowiedzi, a nawet cate referaty o réznicach miedzy krytykg
a krytykanctwem, wygtaszane przez jednego z czotowych dziataczy PRL
Eugeniusza Szyra wobec cenzoréw i tumaczy. Jak rozpozna¢ krytyke,
ktéra pokazuje dobre i zte strony oraz mozliwe rozwigzania, od kryty-
kanctwa, ktére jest nieuzasadnione. Czesto ofiarami krytykanctwa pa-
dajg rozmaici lokalni towarzysze.

T.S. — Dla mnie jest rewelacyjne to, co pan powiedziat, ze niektére
zakazy pochodzqg z ministerstw, a nie od wtadz partyjnych.

A.P. —Przychodzq nawet listy tematéw do zastrzezenia z zaktadéw prze-
mystowych, ale tu GUKPPIW jest zasadniczy i dopuszcza tylko $ciezke
przez rzqd lub Biuro Polityczne.

W.W. —Nie chce wdawad sie w rozwazania, ile w PRL byto totalitaryzmu,
aile autorytaryzmu, ale cechq kazdego totalitaryzmu jest gadanina. Tota-
litaryzmy legitymizujq sie miliardami stéw. Produkcja pismiennicza lat pie¢-
dziesigtych byta potworna, mozna p6jé¢ do biblioteki przejrze¢ katalogi.
W dziesigtkach i setkach tysiecy naktadu produkowano tysigce broszur, ga-
zety itd. Wiekszo$¢ tych dziet, tkwigeych na pétkach w bibliotekach po dzis
dzien, nie zostata nawet rozcigta, miata i ma warto$¢ wytgeznie makulatu-
ry. Ale stowa w nich zawarte sq skontrolowane i ocenzurowane, a potem
represjonowane, je$li niechcqcy przez fo sito co$ przeszto. Gdy Adam Wazyk
napisat Poemat dla dorostych, to trzech cztonkéw Biura Politycznego KC
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PZPR, na wielkim sabacie czarownic, odbywato nad nim sqd jesieniq
1955 r. Pawet Hoffman, redaktor naczelny ,Nowej Kultury”, za puszcze-
nie poematu wyleciat ze stanowiska. Ze stowami w tym systemie nigdy nie
byto zartéw. Stqd powiedzenie Stalina, ze pisarze to inzynierowie dusz.
Stowo byto ogromnie wazne dla tego rezimu i chcge nie chege, podejmu-
igc rozmowe o cenzurze, dotykamy morza probleméw PRL.

B.P. — Moim zdaniem istniejq dwa przyktady najbardziej drastycz-
nych, o najwigkszym zasiegu dotkliwosci spotecznej dziatan cenzor-
skich i paracenzorskich: na poziomie informacii codziennej i perlu-
stracja listéw. To jest odcinanie cztowieka od elementarnego prawa
do informaciji i ingerowanie w jego prywatne zycie.

A.P. — Wbrew temu, co mozna sqdzi¢, béfe noire peerelowskiego
cenzora niekoniecznie byta publicystyka czy reportaz. GUKPPIW zmie-
niat nawet tre$¢ informacii agencyjnych przeznaczonych dla prasy co-
dziennej i to nie przez blokade tej czy innej wiadomosci, ale przez jej
przeredagowywanie, méwigc wprost — przeinaczanie.

T.S. —To jest grozne, bo my, historycy, traktujemy prase jako zrodto.

W.B. — Mnie to sie kojarzy z zakazem fotografowania, jaki obo-
wiqzywat w PRL na najbardziej nawet zapyziatych stacyjkach kole-
jowych. Uznawano to za tajemnice wojskowq chyba w skali catego
Uktadu Warszawskiego.

A.P. — Do spraw wojskowych byta wyspecjalizowana komérka, a mia-
nowicie Samodzielny Wydziat Wojskowy (nietypowa w zasadniczo tery-
torialnej strukturze urzedu) z putkownikiem Pancerem na czele. W roz-
ktadzie jazdy PKS oznaczono trzy przystanki w Pilchowicach piszqc, ze
autobus zatrzymuije sie w miejscach zwanych kolejno Pilchowice, Pil-
chowice most, Pilchowice zapora. Po ingerencji cenzury zostato Pilcho-
wice, Pilchowice, Pilchowice.

W.B. — Ochrone tajemnicy wojskowej mozna jako$ pojgé. Mniej
zrozumiate z dzisiejszego punktu widzenia sq zapisy dotyczqce za-
kazu publikacji przez konkretne osoby, czy tez nawet wspominania
o tych osobach w pozytywnym czy neutralnym kontekscie. Tak byto
na przyktad z Czestawem Mitoszem do momentu otrzymania prze-
zeh Nagrody Nobla.

A.P. — Wskazéwki co do konkretnych ludzi sq niekiedy takze $ladem na-
pie¢ w samym aparacie partyjinym. Z dokumentéw nie wynika, gdzie byto
zrodio takich decyzji, ale na przyktad jest takie zalecenie, ze w tym danym
roku nie powinny ukazywa¢ sie zadne zyczenia urodzinowe dla towarzysza
Mariana Spychalskiego, bqdz co bgdz dtugoletniego cztonka Biura Poli-
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tycznego, a przez pewien czas formalnej gtowy panstwa. Moggq sie poja-
wiac¢ krétkie wzmianki, ale nie zyczenia. To juz jest po tym, jak Gomut-
kowcy zjezdzajg w dét. Bardzo interesujgce z punktu widzenia badan nad
zapisami cenzury PRL sqg wiagnie momenty kryzyséw ideologicznych. Wre-
dy tak naprawde nie wiadomo — cig¢ czy nie cig¢. A trzeba cigé na biezg-
co, bo chodzi o prase codzienng. Dobrze to wida¢ na przykfadzie 1968 r.
Jest generalna linia — bi¢ w syjonistéw, ale na tej fali nagle wyjezdzajq
rézne watki, na przyktad krytyki stalinizmu. | tu pojawia sie straszny pro-
blem, bo od poczgtku lat szes¢dziesigtych przyjeto zasade, ze stalinizmu
juz nie krytykujemy. | nagle w 1968 r., w kwietniu czy w maju pojawia sie
taka dyrektywa — wszystkie decyzje polityczne dotyczgce prasy codziennej
podejmuje Gtéwny Urzqd Kontroli Prasy, ewentualnie przekazuie je Biuru
Politycznemu. Poszczegéine terenowe oddziaty cenzury ciggle sie gubig,
nie wiedzq, co puszczaé, a czego nie puszczad, tu sq za daleko, tu sq za
blisko, albo sq za bardzo pryncypialni, albo sq zbyt elastyczni. Majg ktopot.

W.W. — Jak wiadza byta w kryzysie, a zdarzyto sie tej wtadzy pare razy
by¢ w aktywnym kryzysie w 1956, 1968, 19701 1976 r., to wchodzita
w taki stan chaosu, zagubienia sie, wewnetrznej konkurencji, walki o wia-
dze, ze rzeczywiscie czesto uzywano prasy do gier wewngtrzpartyjnych.
To szczegolnie byto wida¢ w 1956 r., kiedy tak zwani liberatowie rzg-
dzili prasq i walczyli za pomocg prasy z Natolinem, to jest z konserwg
partying. W 19801 1981 r. Stefan Olszowski, ktéry kieruje prasg, na-
uczony do$wiadczeniem z 1956 r., probuje wzmocnié to silne skrzydto.
Zaktada ,Grunwald” i ,Rzeczywistoée” i probuje zbudowad bastion dok-
tryny. Ale zawsze tak byto, ze prasa — czyli spoteczenstwo — korzystata na
tym chaosie. Po pierwsze wtadza, traktowana jako monolit, nie wie,
jakie podjg¢ decyzje miedzy wiorkiem a $rodq czy czwartkiem. Pamie-
tam przeméwienie Jerzego Morawskiego do literatow z kwietnia 1956 r.
On, najwigkszy liberat partyjny, naczelny redaktor , Trybuny Ludu” rzg-
dzqcy catym frontem prasowym, przychodzi do literatéw i méwiim, na
czym polega wolno$¢ stowa. Méwi, ja wam powiem, gdzie jest granica
stowa — nie walczymy z kolektywizacjq, prymas Wyszyniski nie wyjdzie
z internatu itd. Nie pozwolimy na takg wolnos¢ stowa. Mijajq trzy mie-
sigce, prymas Wyszynski jest na Miodowe|. Wiekszos¢ kotchozéw roz-
pada sie jeszcze szybciej — w jeden miesigc. Sekretarz nie jest w stanie
dogoni¢ tej rzeczywistosci. Probuje trzymad swojq gazete i inne tez na
okreslonej granicy, a ta granica mu sie przesuwa. Zresztq na poczgtku
lipca przestaje by¢ redaktorem naczelnym , Trybuny Ludu”, bo po wy-
padkach czerwcowych publikuje — on, sekretarz KC — tekst pod tytutem
Pierwsze wnioski i na wniosek Biura Politycznego zostaje zdjety ze sta-
nowiska. Nie da sie w takich warunkach zapanowa¢ nad dynamikg
historii. Cenzura gtupieje, wariuje, ona nie wie, gdzie towarzysze, gdzie
dyrektywy, co jest stuszne, a co niestuszne. To wciqz jest ten problem:
stuszne — niestuszne. Wczoraj nie wolno byto gra¢ jazzu, a dzisiaj wol-
no, przesuwamy te wszystkie granice. Tak samo bytow 19801 1981 r.,,
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to im sie sypato, a jeszcze sie nawzajem podpuszczali. Jeden rzqdzi
takim redaktorem, inny rzqdzi innym, gazety nawzajem na siebie napa-
dajq. To jest zresztq zawsze najbardziej interesujgce, wydaje mi sie, ta
swoista biologia wtadzy. Gdy jg wida¢ publicznie, to wtasnie w takich
momentach wiqcza sie zawsze tak zwany problem radziecki, bo oni
interweniujq i od razu co$ wida¢.

B.P. — Wgskim gardtem cenzury byly ktopoty kadrowe; ograniczaty
one jej sprawno$¢, szczegélnie na poczqtku, kiedy po prostu bra-
kowato dyspozycyjnych ludzi, odpowiednio przeszkolonych i zaufa-
nych wspétpracownikéw.

A.P. —To prawda. Postulat ,wszechogarnialnosci” kontroli cenzuralne;
nie zawsze udawato sie zrealizowaé. Zwtaszcza kiedy pojawia sie telewi-
zja, cenzura sobie nie radzi, ma za mato ludzi. Cenzorzy tak naprawde
nie sq w stanie wszystkiego obejrze¢ i bardzo duzo rozmaitych rzeczy
przepuszczajqg niechcgey. Wszystkie te wpadki potem oczywiscie pilnie
sq omawiane. Przynajmniej przejéciowo zatrudnia sie ,cenzoréw ze-
wnetrznych”, ktérzy analizujq zwtaszcza druki obcojezyczne albo wysoko
specjalistyczne, przede wszystkim z zakresu nauk $cistych i przyrodniczych.
GUKPPiW notorycznie domaga sie wiekszej liczby etatéw i rzeczywiscie
— przynajmniej w niektérych osrodkach — ma to swoje uzasadnienie.

Wypada przy okazji doda¢, ze byty pewne kategorie drukéw zwol-
nione z kontroli cenzury, na przyktad etykiety na produkty spozywcze,
iezeli zawieraty tylko podstawowe informacje o towarze, czy wizytowki,
pod warunkiem ze znajdowaty sie na nich tylko nazwisko i adres.

W.B. — Potwierdza to moje wspomnienie o dostepnych w stanie wo-
jennym ciasteczkach, ktérych producentem byta spétdzielnia ,Soli-
darno$é”. Wréémy jednak do miejsca cenzury w systemie zalezno-
$ci obowiqzujqcym w PRL.

A.P. — Dla peerelowskiej cenzury charakterystyczne jest to, ze wtadza
postuguie sie nig zawsze tym intensywniej, im sama jest stabsza. Tak na
zdrowy rozum tej wladzy nie zawsze jest potrzebna tak ostra cenzura,
jak jq nieraz stosuje, bo wltadza byta w stanie sie utrzymaé, nawet gdyby
w tej sferze poluzowata. To pierwsza zaskakujgca rzecz. Druga — to
niekoherencja ideologiczna. Komunizm, zaktadajgcy prymat bytu nad
$wiadomoscig, stowo powinien mie¢ w pewnym lekcewazeniu i akurat
stowa nie powinien az tak bardzo sie obawiaé¢. Na ten paradoks zwra-
cata uwage prof. Antonina Ktoskowska.

Z relacji oséb, ktére miaty doswiadczenia z cenzurg, wynika, ze tak
naprawde nie fakty byly dla cenzury najwazniejsze, nie opinie, bo one
moggq sie zmienia¢, ale styl. Jezeli bedziemy pisa¢ w odpowiednim sty-
lu, poczgwszy od sktadni przez stownictwo, pisa¢ szaro, nudno, odwo-
tujgc sie do prac naukowych czy quasi-naukowych, to generalnie wszystko
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przejdzie. Jest taka relacja historyka Ludwika Hassa, ktéry mowi, jak
redaktor jego ksigzki uspokoit go, ze ta ksigzka na pewno przejdzie, bo
on |q tak wyprasuje, ze bedzie taka szara i nudna, i wiedy na pewno
przejdzie. Na takim jezyku ,naukawym?”, szarym, beznamietnym i nud-
nym, cenzorzy najczescie| sie przejezdzali, poniewaz puszczali bardzo
duzo ,btedéw” w tych ksigzkach, sqdzqc, ze nie ma w nich nic grozne-
go. Tak na przyktad ukazata sie ,niecenzuralna” ankieta socjologiczna,
ktdrej autorzy starali sie wyjasni¢, dlaczego Polacy uciekajg do Niemiec
i podaiq sie za Niemcow. To wszystko byto podlane sosem naukowym
i cenzor niczego groznego tam nie znalazt. Jezeli kto$ sie nauczy takie-
go stylu, jest idealnym autocenzorem. Stefan Kisielewski w podziem-
nym ,Zapisie” (z 1977 r.) odstonit istote cenzury zauwazajqgc, ze zmie-
rza ona do ,przyzwyczajenia piszgcych, aby mysleli i formutowali swe
mysli w pewien okreslony sposéb, bo pisanie w inny bedzie likwidowa-
ne lub przez odpowiednie skreslenia zmieniane”.

B.P. — Nie mogeg sobie odméwi¢ w tym miejscu przypomnienia pew-
nego przewrotnego przyktadu z relacji Wiktorii i René Sliwowskich —
pewien niezly sowiecki pisarz, chyba chodzito o Arkadiusza Bielin-
kowa, gdy znalazt sie na emigraciji, stat sie pisarzem zdecydowanie
marnym, poniewaz zaprzestat uzywania w swoich tekstach bardzo
wyrafinowanego, eleganckiego, pogtebiajgcego formutowane mysli
jezyka. Brak cenzury spowodowat, ze jego jezyk stat sie nieciekawy.
Wot, probliema.

A.P. - Bodaj najbardziej charakterystyczng dla cenzury komunistycznei
rzeczq jest jej funkcja ,pozytywna” czy tez aktywna. Wycinata kazda
cenzura, raz lepiej, raz gorzej, wedle rozmaitych kryteriéw, natomiast
najgorsze jest to, ze cenzura komunistyczna starata sie wstawiaé rozma-
ite rzeczy. Jeden z bytych cenzoréw powiada tak (w wywiadzie dla Paw-
ta Misiora): ,Rutynowany cenzor nie myslat o tym, zeby wstrzyma¢ caty
tekst, tylko o tym, zeby zmieni¢ stowo, zmieni¢ lekko znaczenie zdania,
co$ ztagodzi¢, poprawi¢ wydzwiek”. Jesli przedwojenny cenzor wyrzucat
caty tekst, to wyrzucat caty tekst, natomiast najgorsze w PRL byto to, ze
idzie do dystrybucji ksigzka i wszyscy myslg, ze wszystko, co w niej jest
napisane, jest dzietem autora, a autor jej nie poznaje —i tak to zostaje.
A czytelnik? Raz jeszcze warto zacytowa¢ Kisiela — ,nalezy zasugerowad
czytajgcym, ze autorzy tak myslg, jak piszg”.

T.S. — Pamietam takgq historie z seminarium prof. Stanistawa Herbsta.
Na tym seminarium byto grono bardzo réznych ludzi i miedzy nimi byt
(wtedy juz chyba putkownik) Tadeusz Rawski. W 1963 r., jesli dobrze
pamietam, wyszta pierwsza synteza Polacy w Il wojnie $wiatowej wyda-
na przez Wojskowy Instytut Historyczny, ktérej autorami byto czterech
putkownikéw, takich tuzéw, miedzy innymi on. Leszek Moczulski recen-
zowat to i straszliwie krytykowat, w ogéle wszyscy sie okropnie czepiali.
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Gdybym byt na miejscu Rawskiego, to wyszedtbym i powiesit sie, a on
sie $mieje. Zabrat gtos i méwi — ja nie wiem, kio to napisat, tu jest tyle
rzeczy, ktérych myémy nie napisali, my w tej ksigzce mamy tylko nazwi-
ska, czytamy ten tekst jok cudzy.

W.B. — Jest tez pewne prawdopodobienstwo, ze on nie do konhca
méwit prawde, ze sig wstydzit w tym $rodowisku tej ksiqzki, a gdzie

indziej...
é.
# T.S. — Autorzy ksigzki pozwalali na te ingerencje, gdyz nadal chcieli
{

e zachowad swoje stanowiska w WIH, mimo ze ingerencje cenzury, a za-
§,’§8 ‘9' pewne takze innych czynnikéw politycznych, szty bardzo daleko i doty-

# @ PN czyly wielu fragmentéw opracowania. | to jest grozne, gdyz firmowali
S & ©_ & oniswoim autorytetem pracownikéw nauki sformutowania bedgce owo-
QD 3?0 < 4? cem nie badan, lecz aktualnej ,linii politycznej” w odniesieniu do kon-
&‘ S $ i,f’&o‘ kretnych zjawisk historycznych.
S§y ¥
N §' ® &S W.W. —To jest specyfika srodowiska wojskowego, na uniwersytecie czy
~§ { QQ?‘ w PAN nie wyobrazam sobie takiego dzieta, cho¢ moze sie myle.
& ¥ O

W.B. — Jest taka piosenka Jana Krzysztofa Kelusa, w ktérej §piewat
on m.in. o cenzorze-filozofie, ktéry ,zabija ludzkie mysli jok zwierze-
ta”, w zamian za co moze liczy¢ ,zamiast 4800 na reke 8400”.
Niektérzy z panéw pewnie zetkneli sig z tq kategoriq ludzi w zyciu.
Sq rézne relacje, znany jest wywiad z cenzorem opublikowany swe-
go czasu w ,Tygodniku Solidarno$é” czy sprawa Tomasza Strzy-
zewskiego i Czarnej ksiegi cenzury PRL. Moze powiedzmy co$ o cen-
zorach jako ludziach.

B.P. — Moze paradoksalnie ja zaczne. Gdy pracowatam jako go-
niec w miesieczniku ,Wigz”, jednym z moich zadan byto zanoszenie
i odbieranie z cenzury tekstéw. Po drodze, miedzy ul. Kopernika
a ul. Mysiq (gdzie byta siedziba cenzury), byta na ul. Foksal ksieg-
garnia PIW, miejsce-klub. Tam wtaénie dowiedziatam sig, ze umart
Brezniew. Bytam bardzo podekscytowana, odbieratam od naszej
cenzorki Barbary Golec teksty i zagadnetam jq — czy pani wie, ze
umart Brezniew!2 Ona zachichotata i natychmiast strasznie sie spto-
szyta. Po raz pierwszy wtedy zobaczytam na jej twarzy uémiech i ta-
kie jej normalne oblicze.

W.W. - W cenzurze oczywiscie byta olbrzymia specjalizacja wewnetrz-
na. Pamigtam ten wywiad zatytutowany Ja, cenzor, ktéry ukazat sie na
wiosne w jednym z pierwszych numeréw ,Tygodnika Solidarnose”
w 1981 r. Rozmowa byta kryptonimowana, a cenzor byt juz poza zawo-
dem. Wstydzit sie, ale mowit. On byt w elicie zawodu, bo byt specja-
listqg od prasy katolickiej, to byta taka wewnetrzna elita. Byt najlepiej
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przygotowany ze wszystkich, miat bardzo luksusowe warunki pracy, w tym
réwniez finansowe. Tacy jak on byli pepinierqg zawodu. Opowiadat o tym,
jakg miat ciekawq robote — pierwszy czytat wszystkie teksty i byt jedyng
osobq, ktéra mogta pertraktowaé z redakcjami. Czyli tam, wewngtrz tez
byta jaka$ hierarchia, elita itd. Warto bytoby zajrze¢ do tego tekstu, ja
nie pamietam innej spowiedzi cenzora.

B.P. — Ten sam cenzor, tym razem juz pod wtasnym nazwiskiem —
Andrzej Géralczyk, socjolog — byt bohaterem audycji w Il programie
PR. On si¢ w tej rozmowie szalenie puszyt, tym chociazby, ze byt $wiet-
nie poinformowany. Pamigtam, ze wiasnie z tego zrobit wielkq war-
to§¢ — wie mnéstwo rzeczy, o ktérych inni nie majq pojecia, bo on
wlasnymi rekami wycinat te wtaénie rarytasy, ktére potem byly jego
atutem towarzyskim. Mam wrazenie, ze specjalizacja i wyrafinowa-
nie cenzury przyszto z czasem, na poczgtku byta ona prosta jak ka-
rabin, bez finezji, przynajmniej w pierwszych latach i w stalinizmie.

A.P. — Cenzorzy byli bardzo rézni w zalezno$ci od oérodka. Sq takie
bardzo mocne oérodki — Gdansk, Warszawa czy Krakéw — gdzie cen-
zorzy sq najczesciej niedopieczonymi naukowcami, nieudanymi dok-
torantami. Byli w $rodowisku naukowym, co$ im sie nie powiodfo i tra-
fiajg do cenzury, gdzie w walce ze swoimi kolegami albo promotorami
odbijajq sobie wtasne niepowodzenia. Sq tez takie osrodki, gdzie cen-
zorami sq ludzie o bardzo wgskich horyzontach, ktérzy w najlepszym
razie majq $rednie wyksztatcenie. Na poczqtku lat siedemdziesigtych
weszto rozporzqdzenie, ktére stawia cenzorom wymaog wyzszego wy-
ksztatcenia, ale cenzorzy w wiekszosci nie spetniajg tego wymogu.
W GUKPPIW w 1971 r. tylko 67 proc. urzednikéw cenzurujgeych miato
skonczone studia. A przeciez w stosunku do sytuacji sprzed 1956 r.
to niezwykly skok, bo wczedniej ludzi wyksztatconych mozna by ze
$wiecq szukad.

Ciekawi sq cenzorzy prowincjonalni — ci ludzie to sq tacy inteligenci,
ktérzy na swoéj sposdb wrecz rozczulajq. Przyjezdzajq na przyktad na szkole-
nia do Warszawy, przy tej okazji idg do teatru. Potem muszq pisaé¢ relacje
z tych swoich podrézy szkoleniowych. Oczekuie sie od nich, ze napiszq,
czego sie dowiedzieli, z jakimi problemami cenzorskimi sie zapoznali, ja-
kie sq aktualne trendy u dziennikarzy, a jakie wéréd cenzoréw, na co trzeba
zwraca¢ uwage, jak ksztattowa¢ polityke wydawniczq itd., a oni piszg, na
przyktad troche szkolne, ale piekne recenzje z przedstawienia. Byli w te-
atrze, sq poruszeni scenografiq, rezyseriq. Czesto wchodzq w inng, zaska-
kujqgcg role. Spotkatem takg cenzorke (przez tekst archiwalny), ktéra byta
absolwentkq socjologii, domniemywam, ze prébowata swoich sit w zawo-
dzie. Weszta w bardzo trudng role obrofczyni dziet Stanistawa Ossowskie-
go, bo tam byly zalecane jakie$ ciecia, a ona napisata recenzje od serca:
~Wida¢, jak ogromny zaséb wiedzy i gteboka znajomosé zagadnien ce-
chowata St. Ossowskiego. Jako uczony i jako filozof jest on niewgtpliwie
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postaciq niezwyklq i godng popularyzacji. W kontekscie tych spraw uwa-
zam, ze wszystkie jego prace i artykuty winny sie ukaza¢, nawet jesli nie-
ktore zagadnienia podlegajqg obecnie zapisom lub przestaty by¢ aktualne
(sprawy rozrachunkowe)”. Dla wzmocnienia argumentacji dodaije jeszcze,
ze niecenzuralne tresci ,zgubiq sie w tak olbrzymim wydawnictwie, jakim
jest sze$ciotomowe wydanie dziet profesora Ossowskiego”. Ksigzka opu-
$cita gmach cenzury bez skreslen. Albo inny przyktad takiej ,odwrome;
ingerencji”. ,[...] W nowym filmie A. Wajdy Polowanie na muchy doko-
nali$my dwu drobnych ingerencii. Film jest bardzo dobry, leczw pewnych
kotach juz przygotowuie sie akcje zmierzajgcq do zakazu wprowadzenia
tego filmu na ekrany” — skarzyt sie jeden z cenzorow w 1969 r.

Coaty problem z tq ich wrazliwosciq wynika stqd, ze to wcale nie byli
kaci, ktérzy z siekierq czyhali na stowo. Oni wchodzili w role krytyka,
ojca, ktéry prowadzi, ktéry zacheca, sugeruje. Taka rola jest zawarta
w definicji peerelowskiej cenzury, bo w Stowniku wiedzy obywatelskiej
z 1970 r. jest doktadnie tak napisane, ze rola cenzora polega na tym,
by chroni¢ autora przed jego niezawiniong niewiedzg. Cenzor ma by¢
dla autora wsparciem. Wybitny prawnik epoki PRL prof. Jerzy Bafia na-
pisat w 1983 r. taki komentarz do ustawy o cenzurze, ze cenzura to
jest po prostu upanstwowiona krytyka.

W.W. —To jest taki zawdd, ktéry jest chory na brak poparcia spoteczne-
go. Cenzor jest troche jok grabarz. Groby trzeba zrobi¢, ale nie kazdy
chce by¢ grabarzem. Z cenzorami byt ten ktopot, ze oni caty czas mieli
poczucie nieudanego zycia zawodowego, skazania przez partie. Z nie-
ktorych ludzi cenzoréw po prostu zrobiono — ,decyzjg Komitetu Cen-
tralnego staniecie, towarzyszu, na odcinku cenzura”. Funkcjonowato
nawet takie powiedzenie: zestanie na Mysig. Sitq rzeczy potem oni po-
woli racjonalizowali swojqg role, bo mieli ten potworny kompleks kastra-
ta, ktéry innym musi niszczy¢ stowa. W 1956 r. jakiego$ cenzora wyrzu-
cono z pracy, bo co$ puscitw ,Zyciu Warszawy”, wiec zaraz przyjeto go
do pracy w tej gazecie. Po Sierpniu 1980 r. cenzura przezyta jakg$
wewnetrzng rewolte — zawiqgzata sie tam jokas struktura pozioma.

A.P. — Cenzorzy bardzo starali sie o to, zeby dosta¢ legitymacje praso-
we. Pokazywali sie w rozmaitych klubach dziennikarzy, uwielbiali to.
Chcieli by¢ traktowani jak zwykli dziennikarze, zwykli pracownicy stowa,
ktérzy sg pomocni.

T.S. — Chyba nigdy nie dojdziemy, jacy oni byli, bo po pierwsze na
pewno byli bardzo rézni, po drugie byto ich bardzo wielu. Co kartofel,
to problem. Myéle, ze byli jako$ dobierani, a jednoczesénie byli ludzmi.
Nigdy nie miatem kontaktu z cenzorem, zawsze robita to za mnie re-
dakcja PWN lub PIW. Cenzor kontaktowat sie nawet nie z paniq redak-
tor, ktéra redagowata mojq ksigzke, tylko z jej zwierzchnikiem. Nato-
miast waznym elementem, ktérego nie mozna pomingé, byli recenzenci.
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Méwimy o pracach naukowych. Cenzor cenzorem, ale recenzent mégt
cie ,zatatwi¢” — tgcznie z cenzorem lub niezaleznie. | tak na przyktad
WIH przez wiele lat byt instytucjonalnym recenzentem prac naukowych
dotyczgcych drugiej wojny $wiatowej. Ja rozmawiatem z pewnym do-
centem z tego instytutu, ktéry nie wszystko rozumiat w mojej ksigzce
o oddziatach szturmowych, chciat ze mng rozmawia¢ i byto wiadomo,
ze on od tego jest. Ptk Stanistaw Natecz-Komornicki recenzowat ksigz-
ke Wtadystawa Bartoszewskiego 1859 dni Warszawy. Po pewnych zmia-
nach i uzupetnieniach — dodajmy, korzystnych dla ksigzki i uzgodnio-
nych z autorem — puscit jq i zostat usuniety z wojska i z WIH. Byt to akt
duzej odwagi. To jest sytuacja, w ktérej fachowy recenzent, historyk tego
okresu, spetnia role cenzorskq, ale byty takze sprawy zwyktych recen-
zentéw, powotywanych przez danq redakcje do ocenienia ksigzki.

W.B. — Méwimy o ludziach, ktérzy nie byli zawodowymi cenzorami,
ale tez ,zabijali ludzkie myéli jak zwierzeta”.

T.S. — Napisatem takq ksigzeczke Odbijanie i uwalnianie wiezniéw
w Warszawie 1939-1944. Wyszta ona w 1972 r., a powinna wyj$¢
wczesniej. Jeden z recenzentéw, do ktérych jq postano, pan Czestaw
Pilichowski, cztowiek mocny politycznie, szef poprzedniczki IPN — Gtéw-
nej Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich, napisat nastepujgce zda-
nie: ,Nie wiem, czy tak byto, jak pisze dr Tomasz Strzembosz, bo nie
znam sie na tych sprawach, ale jesli tak byto, to temat zostat zle wybra-
ny”. Recenzja korczyta sie wnioskiem, ze ksigzki nie wolno publikowa¢
pod zadnym pozorem, nawet po dokonaniu zmian.

W.B. — W ksiqzce wspomnien historykéw o cenzurze w PRL opraco-
wanej przez Zbigniewa Romka wyczytatem historie Edmunda Ma-
kowskiego, profesora historii z Poznania. Zaczynat on swojq karie-
re wtasnie jako cenzor. Potem zostat redaktorem w Wydawnictwie
Poznanskim wtasnie dlatego, ze znat metody pracy swoich bytych
kolegébw. Awansowat nawet na zastepce redaktora naczelnego
w tym wydawnictwie. Stracit i prace i stanowisko, kiedy zgodzit sie
na publikacje gtoénej ksiqzki Leszka Moczulskiego Wojna polska.
W koficu stat sig historykiem, znanym specjalistq od dziejéw PRL.

W.W. —Ksigzki rzqdzity sie troche innymi prawami niz prasa, a zwtaszcza
ksigzki naukowe, bo mozna byfo wiele rzeczy zatatwi¢ za pomocq naktadu,
kolportazu, dystrybuciji i byty cenne, warto$ciowe ksigzki, kiére wlasciwie
nie wchodzity w obieg spoteczny, byly w obiegu prawie zamknietym. Na
fali bardzo nieprzyjemnych wydarzen mogly pojawi¢ sie bardzo interesujg-
ce publikacje, chociazby wokét Marca 1968 r. pojawita sie taka literatura
historiograficzna, majgca swojq warto$é¢, a byta wspierana przez partyzan-
téw Mieczystawa Moczara, ktéry chciat podaé reke akowcom. Wiadomo,
ze to byta pewna gra. W wydawnictwie PAX, cho¢ nie tylko, ukazaty sie
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ksigzki, ktére wezedniej nie miaty zadnej szansy. Ja potwierdzam opowieséé
pana profesora o tych recenzentach wewnetrznych —to byta zgaga. Mysmy
ze Zbystawem Rykowskim mieli te przygode z 1956 rokiem, sze$¢ lat trzy-
mali te ksigzke, mielismy 25 recenzji wewnetrznych, w PIW, w Wydaw-
nictwie Literackim, tam byly bez przerwy jakies wielkie kfotnie. Oni nam
pokazywali te recenzje, my$my stawali do dyskusji, to byto i tak przegrane,
bo za kazdym razem domagano sie od nas wyrzucenia pierwszego roz-
dziatu, gdzie analizowalismy stowa Stalina. To ich doprowadzato do szatu.
Powiedziatbym nawet, ze dziatalno$¢ recenzentéw to jest juz nie tylko ro-
dzaj cenzury, fo jest realizacja dokiryny politycznej. To jest pewna koncep-
cja polityczna, ktéra nie ma formy cenzorskiej, ale jest formg nagany, od-
rzucenia, murem, przez ktéry nie mozna sie przebié, w ktérym sie utyka.
Miatem tez raz do$wiadczenie z redaktorem z Czytelnika, jego nazwiska
nie bede wymieniat, kiéry bardzo nieporadnie, po chamsku prébowat grze-
ba¢ w jakichs fragmentach tekstu i probowat co$ wymusza¢. Kazda roz-
mowa z nim konczyta sie grubg awanturg, byt szalenie irytujgey.

A.P. — Gdy $ledzi sie rozmaite protokoly interwencyjne, najczestszym
materiatem do cenzurowania wcale nie sq prace naukowe, ale roz-
maite popularyzacje. To bardzo zresztq stuszna identyfikacja, jezeli gdzies
toczy sie walka o $wiadomo$¢ spoteczng, to odbywa sie ona raczej na
poziomie , Tygrysow”, kryminatéw opartych na realiach wojennych itd.
Oni dobrze wiedzieli, gdzie jest pies pogrzebany.

W.W. — Chce wréci¢ do pamieci srodowiskowej dziennikarskiej i po-
wotac sie na nig — opowiadali mi o tym koledzy, ktérzy z racji funkgji, na
przyktad zastepcy redaktora naczelnego, musieli co tydzien rozmawiaé
z cenzorem i dogadywaé sie z nim co do numeru. Wiadomo byto, ze
jest jeden lepszy cenzor, ze mozna sie z nim dogada¢, on jako$ tam
paktuje po tamtej stronie, i drugi, oszalaty zupetnie, prymus zawodu,
z ktérym nie mozna sie byto dogadaé. Ja miatem do czynienia z oby-
dwoma gatunkami. Jeden cenzurowat ,Méwiq wieki”, gdzie pracowa-
tem przez wiele lat. Zdarzato mi sie p6jé¢ na Mysiq z tekstem. Ten cen-
zor to byto takie zyczliwe chtopisko, bardziej przerazony od nas, bo sie
bat, ze mu zrobig jakg$ awanture od géry, a z drugiej strony bat sie nas
— ze jeste$my ustosunkowanym $rodowiskiem historykéw, jak nam co$
zdejmie, to Wolna Europa zrobi z tego show. Byt przerazony i prébowat
co$ wypertraktowa¢. Ten drugi — ,zty”, jak o nim méwiono w ,Polityce”
—to byt jaki$ oszalaty facet, bardzo sprawny, wyedukowany, czepiat sie
tekstu potwornie, méwigc caty czas — to nie do dyskusiji, i to nie do
dyskusji. Widziatem przed sobq cztowieka, ktéry lubi te robote.

B.P. — Lubili jg chyba ci, ktérzy mieli potrzebe wtadzy.

T.S. — Istotny w ich pracy byt zapewne element anonimowosci, do$¢
straszny.
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W.B. — Mam takie wrazenie, ze trudniej byto by¢ partyjnym history-
kiem, ktéry zajmuije sie tematykq ciéle partyinq, chociazby historig
KPP, PPR czy PZPR, niz takim, ktéry wybrat innq, bezpieczniejszq
dziedzing, nawet historii najnowszej. Tutaj byt taki obszar wyjqtko-
wo drazliwy, urzedowo zajety, w pewnych momentach stajqcy sie
wrecz elementem systemu.

W.W. — Pamietam, jak w 1971 r. prositem starszego kolege o rade
w sprawie specjalizacji. Zajmowatem sie okresem miedzywojennym,
a bardzo mnie ciggneto w kierunku historii PRL. On mi méwi, bron cie
Panie Boze, zostan w tym okresie miedzywojnia, bo to jest jeden z ostat-
nich okreséw, ktérym sie mozna zajmowa¢, no, moze jeszcze drugg
wojng. Doktorat robitem z Il Rzeczpospolitej i dtugo sie tego trzymatem,
dopiero po 1980 r. wydawato mi sie, ze mozna sie do tego PRL zblizy¢,
bo wczesniej to byt zaklety krqg takiej talmudyczno-partyjnej historii pi-
sanej nie przez historykéw, tylko przez Komitet Centralny. Pamiegtajq
panstwo zapewne — Wtadystaw Géra, Kadtubek Polski Ludowe;.

T.S. - Jak pan méwi Wiadystaw Géra, to musze co$ powiedzie¢. W 1984 r.
poszedtem do Patacu Kultury do ksiegarni. Jest ksigzka Wiadystawa Géry
Historia PRL 1944-1984. Ja jej nie zamierzatem kupi¢, ale kupitem. Przej-
rzatem indeks — zwracam uwage, ze to nie byta historia partii, tylko historia
Polski — nie byto w tym indeksie cztowieka, ktory sie nazywat Stefan Wyszyn-
ski, a prymas Jézef Glemp byt wspomniany cztery razy. Uznatem, ze fo jest
dokument czaséw i dlatego musze to kupi¢. To tez sq pewne kurioza. Nie
sqdze, zeby Whadystow Géra miat zakaz napisania czegos o Wyszyriskim.

W.W. — O tej ksigzce mozna by wiele méwi¢. Gdy on pisat swojq ksigzke,
nie obowigzywata politycznie kryzysologia, czyli konstatacja, ze PRL rozwi-
jat sie od kryzysu do kryzysu. Géra wobec tego, aby uzasadni¢ wewnetrz-
ne podziaty, przyjgt je wedtug planéw gospodarczych. Takich ksigzek byto
mnostwo, ilug tam historykéw na dobrych etatach, korzystajgc z materia-
téw albo nie korzystajge, mimo ze je mieli pod rekq, napisato obfity zbiér
makulatury o PRL, bardzo zatosny. Blokowali w ten sposéb innych. Starszy
kolega naprawde mqdrze mi powiedziat — ty sie do tego nie zblizaj, nie
masz zadnej szansy, nie bedziesz miat dostepu do zrodet, wszystko bedzie
tak cenzurowane i pilnowane politycznie, ze nie masz szans.

T.S. = Jest jeszcze jedna rzecz, kiérg nalezy zauwazyé, przeciez byli i wte-
dy uczciwi historycy PRL, na przyktad pracownia prof. Franciszka Ryszki,
prof. Tomasz Szarota, prof. Krystyna Kerstenowa i inni. Nie wychodzili oni
poza pewnq cezure czasu, poza rok 1949, bo nie mozna bytoby powie-
dzie¢ czegos, nie moéwigc o tym, ze jest to rozkwitajgey stalinizm.

W.B. — Jeszcze nie rozmawialiémy o alternatywie. Oczywiscie byto
niq Radio Wolna Europa. Byty dziaty prohibitéw (czyli ksiqgzek zaka-
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zanych) w lepszych bibliotekach i nie byto to specjalnie trudne, aby
sie do nich dostaé. Z wyjazdéw zagranicznych przywozito sie znacznq
liczbe nieocenzurowanych ksiqzek i czasopism. Byt wreszcie — od pew-
nego momentu — drugi obieg.

W.W. — Pamietam z opowieséci moich starszych kolegéw dziennikarzy,
ze do tego momentu, dopéki nie pojawit sie drugi obieg, znakomicie
petnili funkcje takich demiurgéw spotecznych. Nie bez przyczyny byta
wielka popularno$é tekstow takich wybitnych autoréw jak Hanka Krall,
wielkich reporteréw polskich, ktérzy metatekstem umieli duzo o rzeczy-
wistoéci powiedzie¢. Dziennikarka pisata reportaz o cyrku i konczyta
zdaniem: dyrektor kieruje, a treser rzqdzi, i wszyscy wiedzieli, ze chodzi
o partie i o premiera, zgodnie z hastem, ze partia kieruje, a rzqd rzg-
dzi. Na tym polegaty te zabawy. | nagle przychodzi 1976 r. — po co
udawaé, po co pisa¢ jakies metafory i aluzje, kiedy mozna tak prosto
walngé. Wielu ludziom piéro zaczeto wylatywaé z rgk.

T.S. — Ajuz mozna byto prosto walngé?2 To jest pytanie.

W.W. — Oczywiscie w drugim obiegu. Jeszcze inny watek wart jest wspo-
mnienia. Wyszta niedawno ksigzka niemieckiego historyka Stefana Wolle
o NRD, w ktérej on opisuje schizofreniczng sytuacje enerdowskq. War-
to sie famtej sytuacji przyjrze¢. Oni juz od potowy lat siedemdziesigtych
przezywali inwazje zachodnioniemieckie| telewizi, radia. Wszyscy tego
stuchaiq, a rezim caty czas dziata po swojemu. Wolle zaczgt to bada¢
i stwierdzit, ze tej enerdowskiej prasy nie da sie pojq¢, jezeli sie nie
pobiera informacji z Zachodu, poniewaz ona jest w pewnej relacji z tam-
tym obiegiem.

W.B. — Z tego moze wynika, ze poszczegélne obiegi informacji —
oficjalny i nieoficjalny — sktadaty sie w takich ,pétotwartych spote-
czenstwach” jak Niemcy Wschodnie, ale chyba tez i Polska czy Wegry,
w jakq$, mimo wszystko, sp6éjnq catosé.

B.P. — Chciatabym powréci¢ do spotecznych skutkéw dziatania cen-
zury i tego, ze jej obecnoéé i aktywno$é byta odczuwalna przez sze-
roki ogét; to widaé w choéby w hastach nawotujqcych do zniesie-
nia cenzury podczas réznych fal wzrostu napiecia spofecznego.

W.W. - To tadnie brzmi, ale nie wiem, czy to jest watek, ktéry warto
ciggng¢. Mnie sie wydaje, ze problem cenzury jest jednak dla tych,
ktérzy produkuijqg stowa, i tych, ktérzy je odbierajq $wiadomie, na pew-
nym poziomie aktywnosci umystowej. Nie sqdze, zeby to byt tak po-
wszechnie uswiadamiany sobie kfopot. Dla chtopa wolnoéé jest, kiedy
moze on sprzeda¢ buraki cukrowe czy porzeczki. Wiec jednak to jest
problem tej klasy umystowe;j, jej wartosci i stylu myslenia, on oczywiécie
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tatwo byt przyimowany przez wiece, w atmosferze wolnosciowej. Tam
kazde hasto by przeszto, byle dobrze brzmiato. Jezeli dzisiaj mamy oko-
to trzech i pét miliona odbiorcéw prasy, w tym wyrobéw prasopodob-
nych typu ,Naj” itd., to jest niecate 10 proc. spoteczeristwa, z czego
przynajmniej potowa nie wie, ze cenzura istniata, ze moze istnie¢, bo ta
prasa jako byt nie poddaje sie cenzurze, chyba ze obyczajowe;.

A.P. — Mam wrazenie, ze pan profesor sam sobie zaprzeczyt, wtasnie
dlatego, ze w istocie rzeczy problem cenzury dotyczyt raczej stosunkowo
waskiej grupy ludzi, stosunkowo wagska grupa ludzi wiedziata, jok daleko
potrafi siegngc cenzura. To dlatego fen 1976 r. nie jest jednak datq prze-
tomowq. To, co mogto by¢ wazne dla $rodowisk uniwersyteckich, i to tez
nie we wszystkich pewnie szkotach wyzszych, byto zupetnie nieistotne dla
innych $rodowisk. Raczej zwrécitbym uwage na problem pojawienia sie
kultury masowej. To jest tak, ze z catq pewnosciq do Gierka cenzura ma
bardzo duzo obowigzkéw zwigzanych ze zwykiq cenzurg obyczajowg. Oni
majq nawet specjalne powiedzenie, kiére sobie ukuli na to — kultura w ce-
lofanowym opakowaniu. Co oznacza miazmaty z Zachodu — pornografia,
sensacje, filmy wojenne, kryminat, detektywi. To jest zupetnie niezgodne
z takim gomutkowskim estetyzmem. Oni to wszystko wyrzucajq, tng, pod
tym kgtem tez kontrolujq rozmaite przesytki z Zachodu, a jezeli ktog ma
zatozonq jakq$ prenumerate, to wcale niekoniecznie wyrzucaijq tylko te
numery, gdzie sq jakie$ informacje na temat bloku, ktére oni uwazajqg za
niewtasciwe, ale czesto wyrzucaiq takze rzeczy obyczajowo niepoprawne.
One sq zresztq w bardzo ciekawym sprzegnieciu z tym, co uwazajq za
wole Kosciota. Na przyktad bardzo ciekawe sq losy filméw Kena Russela,
ktére oni tng niemitosiernie, i kiedy jest jaki$ moment napiecia miedzy
Kosciotem a panstwem, oni méwig, puszczamy Diabfy tego rezysera w wg-
skim obiegu DKF w Warszawie, zeby $rodowiska klerykalne przekonaty
sig, co sie dzieje na Zachodzie i jak dobrze im tutaj. Problem kultury oby-
czajowej i pdzniej pojawienie sie kultury masowej na szerszq skale to jest
rzecz w moim przekonaniu bardzo wazna i to ma chyba wigksze znacze-
nie. W telewizji pojawia sie wiece| golizny. Cenzorzy zupetnie nie wiedzq,
co z tym zrobi¢. Sq bardzo przejeci, méwiqg: mysmy to zdjeli, a potem
okazato sig, ze to trzeba byto pusci¢. Méwiq tez — kazalismy zdjq¢ taki film
sensacyjny, bo to jest zwykta gangsterka, oni sie tam tylko morduiq, zupet-
nie bez sensu, a potem sie okazuije, ze on ma i$¢. Oni pod tym wzgledem
rzeczywiscie byli zasadniczy. W koncu lat sze$édziesigtych potowa zatrzy-
manych filméw to dzieta zablokowane z powodéw obyczajowych.

W.B. — A zatem innq jest rzeczq $wiat inteligentéw...
A.P. —...ainnq $wiat kultury popularnei, ktéra zresztq tez posiadata swoj
drugi obieg. Znam taki przyktad. Na maszynie drukarskiej w jakich$ zakta-

dach produkeyinych, przeznaczonej do robienia gazetki zaktadowej, pra-
cownicy na lewo ttukli rozmaite rzeczy. Sporzqdzono protokoty z tego, co
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tam znaleziono. Tam sq dwie kategorie drukéw — ksigzeczki do nabozen-
stwa i pornografia. Bywaty drukowane, réwniez nielegalnie, przeméwie-
nia Mao Zedonga, ale gtéwnie jest to wiasnie pornografia i ksigzeczki do
nabozenstwa. Takie byto zapotrzebowanie na rynku. Wiec w naszej roz-
mowie nie chciatbym, zeby$my przeoczyli wiargniecie kultury masowe;.

W.W. — To bardzo stuszne, ale nie przeczy to mojej fezie. Produkcja
niezaleznego stowa po 1976 r., pozacenzuralnego przeciez w koAcu, sie-
gata tysigca tytutéw. Tego jest naprawde bardzo duzo. To jest inna konku-
rencja, konkurencja tresci, idei, wartosci, réznych rewindykadji, to nie jest
kultura masowa. To jest taka dziewietnastowieczna rola polskiego inteli-
genta, ktéry tworzqc stowa, widzi sie w roli misjonarza spotecznego. Ta
rola konczy sie po 1980 r. i wychodzi to, o czym pan méwi. Réwnolegle
pojawia sie kultura masowa, w znacznej mierze elekironiczna. Stosunko-
wo najmniej o tym wiemy, bo kréluje stowo ulotne, elekironiczne, radio-
we, telewizyjne i obraz. W 1963 r. telewizja ma milion abonentéw, a pod
koniec lat siedemdziesigtych jednorazowo przed telewizorem zasiada piet-
nascie, szesnascie miliondw ludzi — jak Jan Pawet |l przyjechat z pierwszq
pielgrzymkg. No i oczywiscie opanowanie przez telewizje wsi. Jeszcze pod
koniec lat sze$¢dziesigtych na wsi jest 2 proc. odbiornikéw telewizyjnych.
W latach siedemdziesigtych jest to juz zjawisko masowe.

W.B. - Tu si¢ pojawit taki ciekawy watek zwiqzku Koéciota i cenzury.
Czy hierarchia koscielna uwazata, ze cenzura panstwowa wyrecza
ija w pewnych kwestiach, na przyktad obyczajowych, czy byt taki
ostry podziat, te struktury z zasady nie mogty wspétpracowaé? Czy
pan to badat zrédtowo?

A.P. —Nic takiego nie znalaztem. W archiwach cenzury jest korespondencja
z wnioskodawcami. Hierarchowie Ko$ciota nie korespondowali z Gtéwnym
Urzedem Kontroli, ich korespondencja zawsze szta przez Urzgd do spraw
Wyznan, w ten sposéb zachowata sie korespondencija Karola Woijtyty, ktéry
przez Urzqd do spraw Wyznan inferweniowat w sprawie cie¢ w jakiej$ gaze-
cie archidiecezjalnej. Kosciét prowadzit negocjacje wytgcznie takq drogq.

W.B. — Jeszcze o tym nie rozmawialiémy, a warto o tym wspomnieé.
Czy rzeczywiscie byly te stynne interwencje Wielkiego Brata z am-
basady? Czesto sie¢ o tym méwito. Czy to nie byt tylko straszak
i takie ktamstwo ttumaczqce cenzora? ,Wiecie kolego, chetnie by-
$my to puscili, ale towarzysze radzieccy itd.”

W.W. - Ja nie zaryzykuje zadnej tezy, znam jednak przyktad wirgcania sie
w prase, w gazete. To byt Nikotaj Butganin w 1956 r., ktéry w przemo-
wieniu 22 lipca pozwolit sobie ochrzani¢ prase polskg. Wyszedt na trybune
i przylozyt, ze ona uprawia czarnowidztwo, kapitulanctwo itd. Jego prze-
mowienie byto w potowie VIl plenum, ktérego obrady przerwano tylko z ra-
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cji $wieta. Gdy tylko skoriczyt, to zaraz na sali plenarnej skoczyli ci twardzi
na wszystkich liberatéw partyjnych za to, ze oni uprawiajg czarnowidziwo.
Jeden z nich powiedziat — towarzysze, to dziennikarze z ,Po prostu” ma-
czali w krwi poznanskich robotnikéw swoje piéra. To oni zapedzili ich na
ulice. To byta straszna rozréba, ktéra pokazuie, jak sie kottowato na gérze.
W 1takiej sytuacji cenzor przestaje by¢ wazny, a Butganin wyraznie powie-
dziat, gdzie jest racja, ze trzeba przykrecié $rube i pogoni¢ towarzystwo.

T.S. — Byly tez zamkniete doktoraty. Roman Korab-Zebryk broni na Uni-
wersytecie Warszawskim doktoratu o bitwie pod Krawczunami stoczo-
nej miedzy zotnierzami radzieckimi i akowcami a Niemcami. Nie moz-
na byto przyj$¢ na te obrone i postuchaé¢, mimo iz wydawato sie, ze
wszystko byto ,stuszne”, bo to byta bitwa z Niemcami. Obrona byta
zamknieta, zeby kogo$ nie urazi¢, zeby nie wywotata sensacii, zeby kto$
czego$ nie napisat — nie wiem, z jakiej przyczyny.

W.B. - Byfa tez stynna ksiqgzka poswiecona Ukrainskiej Powstanicze;
Armii, ktéra najpierw si¢ pokazata, potem znikta. Bo temat byt
zastrzezony dla historykéw radzieckich.

T.S. — Byta to praca Antoniego Szcze$niaka i Wiestawa Szoty Droga
donikqd. Dziatalno$¢ Organizacji Ukrairiskich Nacjonalistéw i jej likwi-
dacja w Polsce. Skqgdingd bardzo dobra, pokazuje struktury itd. Praco-
watem wtedy w Instytucie Historii PAN. Trzeba byto sie zapisa¢ imien-
nie, bo ta ksigzka byta dostepna w odrebnym obiegu ,tylko dla
specjalistéw”. | przyszto do instytutu dwadziescia egzemplarzy. Ja bym
iej nie cenzurowat, ona jest bardzo ,stuszna”. Podobnie jak u Jana
Gerharda w tunach w Bieszczadach — UPA ma néz w zebach — ale jest
wiele informacji faktycznych o tej organizacji.

W.B. — Czy panéw zdaniem mozna méwié o czyms$ takim jak trwate
dziedzictwo epoki cenzury w Polsce?

A.P. —Trudno mi znalez¢ trwalsze i bardziej straszne dziedzictwo PRL niz
biblioteki petne ksigzek wspétpisanych przez cenzoréw. Te ksigzki w pew-
nym sensie sq niezastgpione, bo nie ma innych. Co wiecej — czesto nie
ma juz wersji oryginalnych. Trzeba czytac te, ktére sq, a mysle, ze wraz-
liwo$¢ na to, co w tych ksigzkach znajduje sie miedzy wierszami, jest
coraz mniejsza. Prof. Henryk Samsonowicz opowiadat o tym, jak kie-
dy$ pojechat do nauczycieli, gdzie$ na tak zwang prowincje i tam sie
podzielit jakimi§ nowinkami mediewistycznymi. Ci zaczeli z nim pole-
mizowad, ale nie to jest straszne, ze polemizowali z Samsonowiczem.
Rzecz w tym, ze powotywali sig, jako na ostateczny argument, na ksigz-
ki do historii, ktérych jak sie okazato, juz ich uczniowie nie uzywajg, bo
nie sq drukowane, ale ich zdaniem sq bardzo dobre w niektérych miej-
scach. Stowem, machali mu przed nosem ksigzkami z poczgtku lat
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piecdziesigtych. Wida¢, ze studenci studentami, mtode pokolenie mto-
dym pokoleniem, ale poza tym jest ogromna liczba nauczycieli, ktérzy
szerzq wiedze i nawykowo siegajq do tych a nie do innych ksigzek.

W.B. — Zeby rozumie¢ zapisy miedzy wierszami, zeby rozumieé po-
szczeg6lne aluzje, dostrzec przemilczenia czy koncesje na rzecz tej
czy innej formy cenzury, trzeba mieé¢ tak naprawde gigantycznq
wiedze o epoce, o tym, w czym cztowiek PRL byt zanurzony.

T.S. — Tak, ale zeby oceni¢, czy ksigzka prof. X jest ksigzkg, na ktérej
rzeczywiscie mozna sie w tym przypadku oprzeé, to znéw trzeba mied te
wiedze, ktérej student trzeciego roku nie ma. Na moim seminarium
magisterskim obejmujgcym lata drugiej wojny $wiatowej studenci w swo-
ich pracach szeroko wykorzystywali ksigzki napisane wedtug modelu
z 1953 r. (np. prof. Szaflika), poniewaz po pierwsze byly one czesto
jedynymi poruszajgcymi dany problem, a po drugie nie dysponowali
wiedzq pozwalajgcg na odréznienie popiotu od diamentu.






