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Wolne miasto
jerzy eisler

Gdyby jeszcze kilka tygodni temu ktoś mnie zapytał,
kiedy powstał pierwszy polski film fabularny 
poświęcony kampanii wrześniowej lub – jak przez 
wiele lat mówili historycy wojskowości – wojnie
obronnej 1939 roku, miałbym niemały problem 
z udzieleniem odpowiedzi. Jedno było dla mnie 
oczywiste: film taki mógł powstać dopiero po 
zmianach politycznych w październiku 1956 roku, 
w których następstwie narodziła się m.in. sławna 
polska szkoła filmowa. W okresie stalinowskim 
bowiem o wrześniowej tragedii można było 
mówić jedynie w prześmiewczym lub raczej 
karykaturalnym tonie, znanym chociażby 
z pochodzącego z 1953 roku filmu Erwina Axera 
Domek z kart, według sztuki Emila Zegadłowicza. 
Nie było mowy nawet o tym, żeby oddać hołd 
tzw. szeregowym bohaterom. 
Stało się to możliwe dopiero w drugiej połowie 
lat pięćdziesiątych XX wieku.

Pierwszy zdecydował się odwołać do tematyki 
wrześniowej Stanisław Różewicz (młodszy brat 
wybitnego poety i dramatopisarza Tadeusza Ró-
żewicza), który w 1958 roku zrealizował fi lm Wol-

ne miasto. Jego tytuł z jednej strony w sposób oczywisty 
nawiązywał do Wolnego Miasta Gdańska w okresie mię-
dzywojennym, z drugiej zaś miał też (choć nie wiadomo, 
czy właśnie taki był zamysł reżysera) charakter nieco sar-
kastyczny. W rzeczywistości bowiem Gdańsk – zwłaszcza 
w okresie rządów narodowosocjalistycznych – dla miesz-
kających w nim Polaków mógł jawić się jako miasto nie-
koniecznie wolne.

Wbrew temu, co konsekwentnie głosiła propaganda 
w okresie PRL, było to nie tyle Wolne Miasto Gdańsk, ile 
Freie Stadt Danzig. Według spisu ludności z 1923 roku na 
terenie o powierzchni 1893 km kw. mieszkało 366 730 osób, 
w tym tylko około 40 tys. Polaków. Po dojściu do władzy 
w Niemczech Adolfa Hitlera i rozpoczęciu systematycznej 
nazyfi kacji Gdańska, czemu towarzyszył stopniowy napływ 
Niemców z Rzeszy, proporcje te uległy dalszemu pogor-
szeniu na niekorzyść Polaków, tym bardziej że niektórzy 
z nich nie chcieli żyć w tak niesprzyjających warunkach 
i przy pierwszej nadarzającej się okazji wyjeżdżali do Pol-
ski. Dlatego w przededniu II wojny światowej Polacy sta-
nowili niespełna dziesięcioprocentową mniejszość Wolnego 

 Ð Obrońcy Poczty Polskiej prowadzeni przez żołnierzy 
niemieckich przez Gdańsk, scena z fi lmu
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 Ð Scena z oblężenia Poczty Polskiej 
w Gdańsku

Miasta Gdańska, utworzonego w 1919 roku na mocy trak-
tatu wersalskiego.

Trzeba także pamiętać, że przez cały okres swego ist-
nienia pozostawało ono pod ochroną Ligi Narodów, której 
interesy reprezentował wysoki komisarz. Jego zadanie nie 
było łatwe, chociażby dlatego że nie miał on najmniejszego 
wpływu na gdańską policję. Na temat mechanizmów funk-
cjonowania urzędu wysokiego komisarza Ligi Narodów 
w Gdańsku i sytuacji w mieście sporo mówią – opubliko-
wane także w Polsce w 1970 roku pod tytułem Moja misja 
w Gdańsku 1937–1939 – wspomnienia ostatniego komisa-
rza Ligi Narodów, szwajcarskiego dyplomaty i naukowca 
Carla Jacoba Burckhardta.

O tym, że tak naprawdę było to Freie Stadt Danzig, a nie 
Wolne Miasto Gdańsk, paradoksalnie świadczyły także 
przez lata przedstawiane jako dowód na polski charakter 
miasta budynek Poczty Polskiej oraz placówka tranzytowa 
na Westerplatte. Nie zwracano przy tym uwagi na to, że 
w mieście była zaledwie jedna siedziba Poczty Polskiej i nie-
porównanie więcej niemieckich, ani też na to, że to Polacy, 
a nie Niemcy, mieli na Westerplatte niewielką składnicę 
tranzytową. Niemcy właściwie bez ograniczeń korzystali 
z całego portu w Gdańsku i to oni kontrolowali ujście Wisły 
do Bałtyku. Polacy natomiast nie mogli swobodnie korzy-
stać z portu gdańskiego. W związku z tym już w pierwszej 
połowie lat dwudziestych rząd polski podjął strategiczną de-
cyzję o budowie portu w Gdyni. W ciągu kilku lat Rzeczpo-
spolita uzyskała własne, swobodne wyjście na świat i unie-
zależniła się od władz Wolnego Miasta Gdańska. Przyszłość 
pokazała, jak ważna i trafna była to decyzja.

Stanisław Różewicz nadał swojemu fi lmowi formę pa-
radokumentalną. Po raz pierwszy na gruncie polskim po-
służył się popularną już wtedy w świecie metodą „rein-
scenizowanego dokumentu wojennego”. Zadbał przy tym 
o szczegóły, wzorując wiele ujęć – zwłaszcza w scenach 
walk o Pocztę Polską – na kadrach z archiwalnej kroniki fi l-
mowej (np. obraz grupy niemieckich żołnierzy atakujących 
pocztę granatami pod osłoną wozu pancernego z napisem 
„Sudetenland”). Nawiasem mówiąc, kadr z walk o pocztę 
w Gdańsku był tak atrakcyjny, że posłużyli się nim twórcy 
szóstego odcinka serialu dokumentalnego Image de guerre 
1939–1945, komentowanego przez wybitnego francuskiego 
aktora Philippe’a Noireta jako efektowną ilustrację zaciętych 
walk o… Stalingrad jesienią 1942 roku.

W fi lmie Wolne miasto można wydzielić trzy części. 
W pierwszej, w sposób bardzo plastyczny i zarazem re-
alistyczny Stanisław Różewicz przedstawił ostatnie dni 
w Gdańsku przed wybuchem wojny. Jak gdyby przy oka-
zji ukazał narastającą grozę i rozmaite incydenty, które się 
wówczas wydarzyły. A to polski listonosz został zaczepiony 
na ulicy przez niemieckich cywilów, którzy niespodziewa-
nie nożem przecięli mu pasek od torby, by listy rozsypały 
się na ziemię. Następnie utrwalili to na fotografi i, którą 

nazajutrz umieszczono na pierwszej stronie gazety z iro-
nicznym podpisem: „Polski listonosz przy pracy”. Innym 
razem grupa Niemców w portowej tawernie sprowokowała 
polskich marynarzy do bójki w obronie honoru i dobrego 
imienia wyśmiewanej i lekceważonej polskiej fl oty handlo-
wej. Walczących mężczyzn brutalnie rozdzieliła interweniu-
jąca gdańska (de facto niemiecka) policja. 

Jednocześnie w pierwszej fi lmu części są ukazane przy-
gotowania gmachu poczty do obrony na wypadek wybuchu 
wojny. Przybyły z Polski, grany przez Stanisława Jasiukie-
wicza, dowódca obrony gmachu Konrad polecił m.in. wy-
ciąć przed budynkiem krzaki ograniczające potencjalnym 
obrońcom pole ostrzału. Gmach poczty miał być zresztą bro-
niony tylko przez parę godzin. Aby to ułatwić, krótko przed 
wybuchem wojny w workach pocztowych przemycono do 
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budynku cztery pistolety maszynowe, kilkanaście karabi-
nów i paręset granatów. Ale i tak było to nic w porównaniu 
z silami, których mogli użyć, i rzeczywiście użyli Niemcy 
1 września.

Drugą część fi lmu wypełniają znakomicie zrealizowa-
ne (nawet dziś, po ponad pół wieku wzbudzając uznanie) 
sceny walk o pocztę przy pl. Heweliusza w Gdańsku. Gdy 
piszę te słowa, nie zapominam bynajmniej o stanie tech-
nicznym ówczesnej polskiej kinematografi i. W prasie fi lmo-
wej opublikowano wówczas dwa zdjęcia z planu Wolnego 
miasta, ukazujące kręcenie sceny upadku z dachu jednego 
z żołnierzy niemieckich. Próbował on obejść gmach poczty 
od strony sąsiedniego podwórka, przedzierając się po da-
chach, lecz został zauważony przez jednego z broniących 

się pocztowców i ugodzony strzałem. Na jednej z foto grafi i 
scena wyglądała tak, jak ukazano to potem na ekranie: nie-
miecki żandarm z rozłożonymi rękami osuwał się z dachu 
dwupiętrowego domu. Na drugim zdjęciu (wykonanym 
w planie ogólnym) widać, że pod budynkiem, z którego 
spadał statysta (kaskaderów w Polsce jeszcze wtedy nie 
było), stali obok siebie „hitlerowcy” i „pocztowcy” trzyma-
jący razem naciągniętą płachtę, by zamortyzować upadek 
„zabitego Niemca”.

Twórcy fi lmu precyzyjnie pokazali dysproporcje sił: z jed-
nej strony kilkudziesięciu obrońców poczty: urzędnicy, listo-
nosze, pakowacze, telefoniści, zaprzyjaźniony z nimi polski 
kolejarz (który dość przypadkowo spędzał w tym budynku 
noc z 31 sierpnia na 1 września 1939 roku), z drugiej stro-
ny policja, wojsko i żandarmeria, wyposażone w ciężki 
sprzęt. Mimo użycia wozów pancernych i artylerii napastni-
cy przez ponad dwanaście godzin nie zdołali złamać oporu 
pocztowców. Dopiero miotacze ognia zmusiły obrońców 
do poddania się.

W tym miejscu rozpoczyna się trzecia, najkrótsza i chyba 
najbardziej poruszająca część fi lmu. Szczególne wrażenie 
robi scena ukazująca umęczonych i rannych obrońców, któ-
rzy z rękami na karku idą powoli wśród drwin i szyderstw 
niemieckich gdańszczan. Tworzący szpaler złorzeczyli im, 
opluwali ich, wyśmiewali i wymierzali kuksańce. W pewnej 
chwili z tłumu wyrwał się kilkunastoletni chłopiec, Boguś 
Barcikowski, syn jednego z walecznych polskich listono-
szy. Chciał choćby dotknąć ojca, uścisnąć go, ale „porządni 
gdańszczanie” odepchnęli brutalnie zapłakanego chłopaka, 
w którego rolę wcielił się występujący po raz pierwszy w fi l-
mie dwunastoletni wówczas Piotr Fronczewski.

Obrońcy Poczty Polskiej wyrokiem sądu wojennego zo-
stali skazani na karę śmierci. Rozstrzelano ich nad ranem 
5 października na Zaspie koło Gdańska (dziś jest to część 
miasta). Stanisław Ozimek tak napisał o tym wstrząsającym 
i tragicznym wydarzeniu: „W obliczu plutonu egzekucyj-
nego – jak stwierdzili niemieccy świadkowie – pocztowcy 
chwycili się za ręce w braterskim geście, co zresztą wyeks-
ponował reżyser w fi nałowej scenie”. 

Co ciekawe, właśnie ta poruszająca końcowa scena wy-
wołała najwięcej uwag krytyków fi lmowych. Uważali oni, 
że Stanisław Różewicz zbudował ją nie dość patetycznie 
i podniośle. Jednocześnie – nie licząc się w pełni z realiami 
politycznymi i cenzuralnymi Polski z 1958 roku – kryty-
kowali Wolne miasto za brak „szerszej perspektywy histo-
riozofi cznej” – jak gdyby można było wówczas mówić pub-
licznie o wszystkim, co wiązało się z wrześniową tragedią. 
Film pozostaje więc nie tylko wspaniałym hołdem oddanym 
obrońcom Poczty Polskiej, ale – czy tego chcemy czy nie 
– jest również świadectwem czasów, w których powstał.

Fot. Studio Filmowe „Tor”/Franciszek Kądziołka/Filmoteka Narodowa




