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W MROKU PRL

PISARSTWO JANUSZA KRASINSKIEGO

W cigqgu ostatnich kilkunastu lat oczekiwano rozrachunkowych vitwo-
réw literackich o czasach, w kiérych zakazywano wolnosci, wiecej,
gdy nakazywano oszustwo, ktamstwo, koniunkturalizm. Po przeto-
mie 1989 roku odzyskanej wolnosci - w kulturze - nie wykorzystano.
Janusz Krasinski pozostanie zapewne jedynym pisarzem, ktéry pod-
jiat sie dzieta najpelniejszego przedstawienia rzeczywistosci PRL,
bedgc jej wiarygodnym i doswiadczonym, zhyt doswiadczonym,
swiadkiem i uczestnikiem.

Nie powstaty znaczace utwory o niedawnym zniewoleniu, nie rozliczono si¢ z komuni-
styczng przesztoscia. Literatura stata si¢ poniekad kontynuacja okresu PRL, literatura rze-
czywisto$ci nadal nieprzedstawionej, co najwyzej literaturg przemilczen, aluzji albo litera-
tura szyderstwa, ironii badz sentymentu wobec PRL, najmniej — literatura prawdy. Pisarze,
poza wyjatkami, nie umieli méwi¢ wprost o przeszlosci, nazywac rzeczy po imieniu, nie
powstaty dzieta na miarg tego, co nazwano 111 RP, a co okazalo si¢ raczej postpeerelem. Do
tych nielicznych, starszych zreszta tworcow, takich jak Wiodzimierz Odojewski czy Marek
Nowakowski, nalezy wlasnie Janusz Krasinski. Juz przed 1989 rokiem rozpoczat swoj auto-
biograficzny cykl opowiesci o PRL tomem Na stracenie, wydanym w 1992 roku. W ciagu
nastgpnych lat powstaty dalsze jego czesci: Twarzq do Sciany (1996) i Niemoc (1999). Nie-
dawno wyszedt czwarty tom, Przed agoniq, opisujacy okres od konca lat 60. do potowy lat
80. Wszystkie cztery powiesci wznowito krakowskie wydawnictwo ,,Arcana”.

Cykl ma charakter autobiograficzny. Jego bohaterem jest Szymon Bolesta, uosabiajacy
niewatpliwie dos§wiadczenia autora. Zarazem jednak ta posta¢ jest symbolicznym i synte-
tycznym przedstawieniem najtrudniejszych polskich doswiadczen i tragicznych losow na-
pietnowanych przez ostatnie dzieje, poddanych dziataniu dwoch wrogich totalitaryzmow.
Szymon Bolesta przechodzi wszystkie etapy polskiej gehenny: okupacja, Powstanie War-
szawskie, Auschwitz, gdzie traci matke, ob6z w Dachau, oskarzenie o walke z rezimem ko-
munistycznym i absurdalny zarzut szpiegostwa na wielka skalg. Niespetna dwudziestoletni
chiopak miat $ledzi¢ ni mniej ni wigcej, tylko wojskowe sity ladowe, lotnictwo, marynarke
wojenng, partie polityczne i wielkie fabryki. Miat takze zbadaé, ilu Rosjan jest w Polsce
i czy Polska nie produkuje bomby atomowej. Grozi mu kara $§mierci, dostaje ,,tagodny” wy-
rok 15 lat, odbywa kar¢ w cigzkich wigzieniach na Mokotowie, we Wronkach i w Rawiczu.
Te czasy i wydarzenia zostaty przedstawione w dwoch pierwszych tomach. Bolesta wycho-
dzi w 1956 roku ,,na wolnos$¢”, ktora jest ztagodzonym systemem totalitarnym, z wigzienia
Scistego do wigzienia obszerniejszego, jakim jest PRL po stalinizmie i krotkiej ,,odwilzy”
1956 roku. ,,Pazdziernik skonczyl si¢ w listopadzie” — mowia lepiej zorientowani bohatero-
wi w trzecim tomie cyklu.

Proza Krasinskiego ujawnia calty mechanizm dziatania UB, sadow i wigzien. Nikt, kto do-
stal si¢ w tryby tego mechanizmu, nie wychodzi z niego cato. W pierwszych dwodch tomach,
Na stracenie 1 Twarzq do sciany, autor opisuje rozne, czesto skrajne zachowania ludzi w pro-
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cesach i w wigzieniach, zapamietuje jednak, dzigki autorskiemu nastawieniu, zachowania he-
roiczne, solidarnos¢ ludzi, ktorych prébowano ztamaé, upokorzy¢, odebra¢ im wszelka god-
nos$¢, nad ktérymi zngcano si¢ fizycznie i psychicznie, a niektérych w koncu mordowano.

W $wietnie zarysowanych scenach ze zbiorowej celi wigziennej na Mokotowie, gdzie
znalezli si¢ przedstawiciele niemal catego polskiego spoteczenstwa po wojnie, od przywod-
cow panstwa podziemnego, konspiratordw i partyzantdéw, przez ludzi nauki, az do pospo-
litych kryminalistow, autorowi udalo si¢ powiazaé rozliczne watki i ludzkie losy z okresu
zdobywania wladzy i budowy systemu komunistycznego w Polsce. W losach i przypadkach
poszczegdlnych wigznidw, ktdre autor przywotal, przejawiaty si¢ nie tylko represje i prze-
sladowania, ujawniona zostala takze przemyslana strategia polityczna najpierw fizycznej
likwidacji przeciwnikéw, pdzniej systemowego przetwarzania §wiadomosci spotecznej za
pomoca zmasowanej propagandy i indoktrynacji, montowania sfingowanych proceséw sa-
dowych i drakonskich wyrokow, zastraszania terrorem panstwowym, konfliktowania srodo-
wisk, wciagania do wspotpracy z nowa wladza.

W utworze Krasinskiego zostato to przedstawione w relacjach réznych postaci ze wspo-
mnianych $rodowisk. Jest tu wigc historia o stynnym na Podhalu oddziale Jozefa Kurasia
,Ognia”, opowies¢ partyzanta ,,Mlota”, ktory miat niemal pewny wyrok $mierci za walke
z UB mimo powojennej amnestii, a dostat w sadzie ,,tylko” dozywocie, dzigki temu, ze
przechytrzyt oprawcoéw. Mamy tu relacjg o zastgpcey prezydenta Starzynskiego, putkowniku
Wactawie Lipiniskim, ktéoremu sam szef wigziennego UB Roézanski powiedziat: ,,Bierut pana
utaskawit, ale ja pana nie utaskawiam”. Wkrétce potem putkownik popelnit rzekomo samo-
bdjstwo, skaczac ze schodoéw, wedtug innej wersji zmart na zawat serca.

Janusz Krasinski w wiezieniu na Rakowieckiej
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Sa tez relacje posrednie i bardziej literacko skomponowane o wydarzeniach, ktére po-
zostaty nieznane lub ukryte. Jedynymi ich $wiadkami mogli by¢ oficerowie §ledczy UB
lub anonimowy pluton egzekucyjny. Taka jest relacja o rotmistrzu Witoldzie Pileckim, do-
browolnym wiezniu Oswigcimia, ktory zorganizowal tam pierwsza siatke konspiracyjna
i uciekt, gdy grozito mu zdemaskowanie. Po wojnie zostat schwytany i skazany przez komu-
nistow. ,,Kara $§mierci dla Witolda — powiada bohater ksiazki Krasinskiego — to posmiert-
na zemsta nazi. Wyrok gestapo utrzymany w mocy przez polskich sedziow”. Wigzniowie
wiedza, ze Pilecki przebywa gdzies obok, jeden z nich rozpoznaje go prowadzonego na
egzekucje. Reszte musi dopowiedzie¢ pisarz:

,Teraz przemarsz strzelcéw. Nocny ront paradnym krokiem przemierza wigzienne po-
dworze. Sztandar ciemnych chmur i ztowieszczy werbel krokdw. Jest w tym przemarszu ja-
ki$ szatanski triumf, triumf nocy. Trdjca rozluznia szyk, naprezaja si¢ kajdanki. Ten w $rod-
ku rozdarty migdzy dwoma oprawcami. Wykrecone ramiona, dusi go sznur na szyi, kukta
omotanej gtowy, szamoce si¢, ciska. Chciatby wyjrzeé¢ spod kaptura, pozby¢ si¢ czarnej
oponczy. Zimno. I gdyby cho¢ jedna gwiazda, $wiadek tej $mierci!... [...] W sionce zdejma
mu kaptur, odepna kajdanki i popchna do przodu. Smiato panie rotmistrzu, ostatnia szarza!
Ktory to putk utanow? Ale nie bgdzie juz cudu nad Wisla. Wnetrze wybite dgbowymi bel-
kami, zeby kula, gdy przebije glowg, nie dala rykoszetu. [...] Strzatu stycha¢ nie bedzie... Za
dwie, trzy godziny poprowadza ta sama drogg Unterfithrera Handtke. Nikt juz woéwczas nie
wyjrzy. Dopiero o swicie. Gdy uslysza, ze terkocze furka zaprzegnigta w ryzawego konia.
Wtedy znowu podbiegna do kraty. Beda chcieli zobaczy¢, jak tajni grabarze wrzucaja oby-
dwa ciata na woz, aby wywiez¢ je w nieznanym kierunku i zepchnaé do wspoélnego dotu”.

Po latach wigzienia jedynym swigtem dla tych, co przezyli, bedzie $mier¢ Stalina. Za-
myka ona drugi tom cyklu, Twarzq do sciany, obejmujacy razem z tomem Na stracenie
wigzienng epopej¢ autora i postaci przez niego przywotanych.

Polska byla wiezieniem

Czy czlowiek, ktory byl wigzniem politycznym PRL przez prawie dziesig¢ lat, wycho-
dzac z wigzienia, wychodzi na wolnos¢? Czym stat si¢ ten kraj przez pierwsze dziesigcio-
lecie po powojennym ,,wyzwoleniu” i kim moze by¢ w nim 6w czlowiek? Przed takimi
niebagatelnymi pytaniami staje bohater tomu Niemoc, trzeciego w cyklu. Gdy w 1956 roku
otwieraja si¢ przed nim bramy ostatniego wig¢zienia, dokad wraca? Czy Polska nie byla wte-
dy wigzieniem o nieco ztagodzonych rygorach, z pozorami swobody i normalnego Zycia?
Szymon Bolesta opuszcza wigzienne mury, by znalez¢ si¢ w nieco obszerniejszym wigzieniu
o niewidzialnych murach i kratach. Byto to szczegélne wigzienie, w ktorym dokonywato si¢
uwiarygodnienie, ,,normalizacja”, uprawomocnienie stanu zniewolenia, reedukacja w no-
wym dialektycznym duchu, ktéry odwracal znane ludziom pojgcia, wzorce i wartosci do
tego stopnia, ze kazat znajdowaé w niewoli nowa wolnosé. W ten sposdb wigzienie stawato
si¢ w istocie dobrowolne i niemal dobroczynne, cho¢, jak si¢ mozna byto tatwo przekonad,
dobrze strzezone. Gdy umocnit si¢ sowiecki system komunistyczny w Polsce, wigzienie to
stawalo si¢ tez coraz bardziej ,,wewnetrzne”. Stopniowo, bo dziatanie systemu obliczone
byto na przysztos¢, nikt nie miat by¢ wigzniem, bo wigzniami bgda wszyscy.

Przemiana Polski w PRL nastapita, gdy po poczatkowym okresie walki i oporu prze-
ciw nowemu systemowi, zwanym do dzi$ przez niektdrych ,,wojna domowg”, gdy zaczg¢to
tworzy¢ z misjonarskim poczuciem wiasnych racji podstawy nowatorskiego ustroju, nowe;j
wspolnoty i nowej tozsamosci, skierowanych przeciw wszystkim dotychczasowym porzad-
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kom, by wtloczy¢ rzesze ludzi w inny, obcy krwiobieg, zagarnaé je i wchlonad juz nie droga
podboju i przemocy, lecz droga wewngtrznej przemiany ku nowemu cztowieczenstwu od-
krywanemu przez zwycigski system. Wynaleziono w nim nowe dobro, ktére uniewazniato
dawne zlo i przemoc. Zto przemieniato si¢ cudownie w dobro. W nowym systemie dzigki
propagandowej magii urzeczywistniato si¢ odwieczne marzenie o wyzwoleniu ludzkosci.
Wedhug wszelkiej dialektyki bowiem, jesli miara wolnosci jest niewola, to do wyzwolenia
ludzi najlepsze jest dobre wigzienie. PRL powstawatla rzeczywiscie na ruinach i zgliszczach,
wsrod pokonanych i martwych lub ocalatych i zywych, ktorzy jednak musieli lub chcieli si¢
jej podda¢. Z pewnymi, na szczgscie, wyjatkami.

Pierwszy dzien ,,wolnosci”

Szymon Bolesta, uodporniony dziewigcioletnim wigzieniem na moce i iluzje nowego
systemu, wychodzi na nowa wolnos¢ i patrzy na nig trzezwym, bezwzglednym okiem nu-
worysza ustrojowego. Zderza si¢ z szarg magma PRL, w ktora zdazyta si¢ juz obrocié prze-
wazajaca czes¢ zycia kraju, zadziwiaja go nowi ludzie, ktérzy zdazyli juz wyrosnaé, uderza
go widok obcych budowli: Patacu Kultury jakby zywcem przeniesionego z Moskwy, placu
Konstytucji i Mariensztatu, ktérym zabudowano miejsca jego dziecinstwa. To wszystko jawi
si¢ niczym pomniki dostowne i zarazem przenosne socjalistycznego budownictwa i budu-
jacej ideologii. System rozrastat si¢ i wzmacnial, zostawiajac trwate §lady, znaki i symbole
swego panowania. Bohater ksiazki zostaje rzucony w obcy $wiat, ktéry juz na zawsze, jak
si¢ wowczas musialo wydawac, uksztattowat si¢ bez niego w kraj fikeji, pozoréw, ktamstwa,
z panstwa polskiego przetworzonego w sowieckie. Gdy wychodzi z wigzienia, opada juz fala
propagandowego entuzjazmu i wylania si¢ szara, ponura, uboga we wszystkich dziedzinach
rzeczywisto$¢ komunizmu. Po $mierci Stalina, ktéra w wigzieniu byta wielkim $wigtem,
jest juz jednak uksztaltowany caty system wiadzy, a niepodleglosciowe podziemie rozbite
przez UB. Bolesta styka si¢ z mtodymi adeptami wladzy komunistycznej i od nich dowia-
duje si¢ o wydarzeniach poznanskiego czerwca 1956 roku. P6zniej wrocg one w finale po-
wiesci zamykajacej si¢ kolejnym przesileniem 1968 roku i zostang szczegdtowo wyjasnione
w opowiesci mtodego autora, ktora przytacza Krasinski. Jest to opowies¢ o Smierci Romka
Strzatkowskiego, chtopca zastrzelonego w gmachu UB w 1956 roku.

Szymon Bolesta probuje zosta¢ dziennikarzem, potem pisarzem, chce opowiedzie¢ o tym
wszystkim, co przezyl w wigzieniu, wykrzycze¢ cata prawdg. Udaje mu si¢ w czasie ,,0d-
wilzy” 1956 roku ogtosi¢ w czasopismach par¢ opowiadan. Z ksigzka ulozona z nich juz nie
zdazy. ,,Pazdziernik skonczy? si¢ w listopadzie” — powiedza mu w wydawnictwie i poradza,
by realia jego wigziennej prozy przerobil na jakie$ inne, najlepiej hiszpanskie.

Nie uktada si¢ tez jego zycie prywatne, rozpada si¢ zwiazek z dziewczyna, ktéra poma-
gala mu, gdy byl w wigzieniu, a ktdrg znat tylko z korespondencji. Umiera ich dziecko. Nie
moze wrécic¢ do kobiety, ktdra kochat przed aresztowaniem, zwiazata si¢ juz z kims innym.
,,Komuna rozwali wszystko” — powtarza jeden z wigziennych bohateréw ksiazki. Bolesta nie
moze juz doscignaé utraconego w wigzieniu, odebranego mu zycia. Zostaje sam.

Nasza mata destabilizacja

Niemoc ukazuje pewien $redni stan PRL, stan stabilizowania si¢ systemu, jego wladz
i struktur. Ten system zwyci¢za, wydaje si¢ wowczas, na dtugo, moze nawet na zawsze.
W srodku PRL powstaje sytuacja bez zadnej innej perspektywy, bez nadziei na inng rze-
czywisto$¢, stan skazania na taki §wiat bez wyjscia, na realno$¢ niemocy. Zaczyna prze-
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wazaé wzOr przystosowania i zgody na
przasna, biedna i skltamana, ale niby bez-
pieczng rzeczywistos¢, utrwalenie pozoru
— niby mate, ale wiasne, bo jedyne. Trzeba
wchodzi¢ w uktady z rzeczywistoscia, kto-
ra jest rzeczywisto$cig systemu, ale innej
juz nie bedzie. Trzeba si¢ usmiechnaé do
wtadzy, wtedy i ona si¢ usmiechnie. Kry-
tykowaé madrze, jak to zrobi Bolesta na
zjezdzie pisarzy zwolanym po publicznych
glosach krytyki pod adresem cenzury, gdy
sam aluzyjnie wspomni wlasne perypetie
z cenzurg. Wtedy i tow. Gomulka, obecny
na zjezdzie, usmiechnie si¢ do niego.

Chyba wtasnie wowczas powstat groz-
ny przetom w §wiadomosci i mentalnosci
Polakow. System zdobyl juz cata wiadze,
zdazyl w duzym stopniu opanowaé ludz-
kie umysty. Zaczeto przewazaé przekona-
nie, ze nie ma innego wyjscia jak zgoda na
PRL. Powoli wszystko zaczeto grzgznad
W magmie i szarzyznie socjalizmu z co-
raz mniej ludzka twarza. Powstata niebez-
pieczna, wyniszczajaca takze wewngetrznie
perspektywa, w ktorej nie byto widac kon- Janusz Krasinski z cérkqg Agatg, 1965 .
ca tej sytuacji. Wydawalo si¢, ze system
zapanowatl juz na zawsze. Tak narodzito si¢ fatum PRL — upior niemocy, beznadziejnosci
i niewiary.

A jednak PRL niepostrzezenie, wowczas niezauwazalnie, staczat si¢ po rowni pochyte;j,
co dopiero po latach mozna bylo zauwazy¢ z wigksza pewnoscia. Utrzymywat si¢ w pozor-
nej i chwiejnej réwnowadze od przetomu do przetomu, od jednego kryzysu do nastgpnego.
Po 1956 roku przybliza si¢ rok 1968, na ktorego przedmarcowych poczatkach ten tom po-
wiesci si¢ konczy.

Bohater powiesci Krasinskiego znalazt si¢ w srodku PRL, wraca jednak stale pamigcig
do dawniejszych wydarzen, ktdre staty si¢ trescia dwoch poprzednich toméw. Do absurdal-
nego oskarzenia mtodego chtopaka o szpiegostwo po jego powrocie z obozow w Oswigcimiu
i Dachau, do sfingowanego perfidnie przez UB jego procesu pokazowego i cigzkiego wig-
zienia, do monstrualnego pigtna na reszt¢ zycia. Wychodzac z wigzienia, Bolesta pamigta
0 pewnym zobowiazaniu, o ktorym przypomina mu inny wspdtwigzien spotkany juz ,,na
wolnosci”. Jest to zobowiazanie pamigci i §$wiadectwa o ofiarach zameczonych w sledztwach
i wigzieniach.

Caty cykl powiesciowy Janusza Krasifiskiego o narodzinach i trwaniu w Polsce PRL jest
wigc ponickad wypetnieniem tego wielkiego zobowiazania pamigci wobec ofiar, jest $wia-
dectwem wiernie oddajacym prawdg i sprawiedliwos¢ bezwzglednie niszczonemu $wiatu.
Dzieto Krasinskiego przywotuje ten swiat i stara si¢ utrwali¢ na sposéb literacki, by nie
zapomnie¢ o tych, ktorzy nie godzili si¢, bez wzglgdu na ceng, na nieludzki system i obca
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wtadzg. Przypomina — nie waham si¢ uzy¢ tego zawstydzajacego dzi$ wielu stowa — o mar-
tyrologii wielu Polakow, broniacych swego kraju. Krasinski przekonuje, jak wazna jest pa-
mig¢ o tym najwczesniejszym oporze, jak wazna okazata si¢ ta pierwsza niepodlegtosciowa
opozycja dla przysztosci, ktora miata do czego si¢ odwotywac i co kontynuowac, gdy na-
deszta. To ta opozycja bowiem poprzedzala t¢ nastgpna, powstala w potowie PRL wsrdd
ludzi, ktérzy w nim uczestniczyli, zostali nim zarazeni lub ulegli komunizmowi, a pdzniej
rozczarowali si¢ do tego najlepszego z ustrojow. Ta glebsza pamigc i glebsze poczucie spra-
wiedliwosci i po prostu obowigzek prawdy okazaty sig, jak dowodzi Niemoc Krasinskiego,
zndéw wazne, nawet niezbedne dla przysztosci, gdy samodzielne istnienie Polski i Polakdw
stato si¢ mozliwe.

Ksiazka jest wiarygodna i autentyczna, autor nie sili si¢ na nadmiar fikcji, ktéry bylby
nawet niestosowny dla przedstawianej prawdy. Zarazem forma literacka, z wyrazistym bo-
haterem, ktory jest uczestnikiem opisywanych wydarzen, pozwala na petniejsze, nie tylko
intelektualne, uczestnictwo w nich czytelnika, jak to si¢ dzieje w wypadku dokumentalnych
zapisow wspomnieniowych. Owa forma pozwala takze na uogdlnienie znaczenia przedsta-
wianych wydarzen i pokazanie ludzkich loséw i dos§wiadczen reprezentatywnych dla pewnej
wspodlnoty. W drodze zyciowej Bolesty autor zawart koleje zycia wielu ludzi, ktdrzy zostali
pokonani, ale nie ztamani ostatecznie przez komunizm. Sa poddani dtugotrwalej, wynisz-
czajacej juz od srodka, prowadzacej do wewnetrznej zapasci, niemocy i zwatpienia, probie
sit wymuszonej przez dziatanie PRL, powodujacej powolny rozpad wszystkich instytucji
i wiezi spotecznych, a nawet osobowosci. Posta¢ bohatera, jakkolwiek poddana wszystkim
tym probom, okazuje si¢ osobliwie odporna na te wptywy, przynajmniej w swych podstawo-
wych cechach, w swej najgtebszej istocie, ktdrej nie utraci.

Bohater tej ksigzki nie jest bohaterem w sensie pierwotnym tego stowa, jest raczej ofiara,
ofiara systemu, ale ofiara wiele méwiaca, jest Swiadkiem wydarzen dziejacych si¢ wokot
niego, ktére wydobywa, przywotuje z zamknigtej juz, zdawatoby sig, bo przekreslonej i ska-
zanej na zapomnienie, przesztoéci. Bolesta to nazwisko niewatpliwie znaczace. Swiadka
w pierwotnej tradycji europejskiej nazwano po grecku martyr. Pdzniej stowo to zaczeto
oznaczac takze ofiarg, tego, co cierpi, mgczennika. Martyrologia zatem to nie tylko cierpigt-
nictwo, to takze wola §wiadectwa o prawdzie bez wzgledu na ceng.

Suma PRL

Tom ostatni, Przed agoniq, obejmuje wydarzenia od rozruchéw studenckich w marcu
1968 roku do stanu wojennego i powojennego, konczy si¢ $miercig ksigdza Popietuszki. Byt
to najpierw stan umocnienia si¢ systemu komunistycznego w Polsce w latach 60. po znisz-
czeniu przeciwnikow i pacyfikacji spoteczenstwa, okres ,,matej stabilizacji”, ktéra oznacza-
ta tez dos$¢ beznadziejng perspektywe trwania bez konca systemu. Wtedy to odczuwato si¢
juz rezygnacje¢ spoteczenstwa, poddanie systemowi, przyzwolenie w sytuacji beznadziejne;j
na nieuniknione wspotzycie z nim. Nastgpowalo uwiktanie ludzi w system, coraz glgbsze,
cho¢ najpierw niedostrzegalne kompromisy z wtadza komunistyczna i jej instytucjami, co-
dzienna z nimi kolaboracja na przetomie lat 60. i 70.

Zmiany systemu sg tylko powierzchowne i taktyczne, pozorowane i chwilowe, zmieniaja
si¢ metody, ale nie system. W $rodowisku dziennikarzy i pisarzy, do ktorego trafia Bolesta,
nadal rzadzi Partia i cenzura, nadal dominuja ludzie, ktérzy do niedawna wspierali system,
a teraz si¢ rozczarowali, zmienili poglady, czgsto tylko przefarbowali i dopasowali do nowe;j
sytuacji. Bolesta pozostaje wigc na marginesie, ledwie tolerowany, jego proby literackie,
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w ktorych nie chce ukrywac
prawdy, skazane sa na dziata-
nie systemu, ktéry postuguje
si¢ gléwnie cenzura, klam-
stwem 1 manipulacjg. Lamie
ludzi i urabia ich do coraz
Scislejszej wspotpracy, jesli
nie wprost, to posrednio, do
stopniowej zgody i codzien-
nej, coraz mniej zauwazalnej,
znormalizowanej kolaboracji.

Bolesta ma takze zwykle,
ale w komunizmie podstawo-
we klopoty zyciowe, o czym
decydujg réwniez odpowied-
nie wladze. Grozi mu eksmi-
sja z mieszkania, ktére zajmo-
wat po wyjezdzie na Zachod
pisarza-dysydenta. By rato-
waé mieszkanie i rodzing, po-
dejmuje si¢ wspotpracy przy
polsko-sowieckim filmie o te-
matyce o$wigcimskiej. Temat
mu bliski, w swym scenariu-
szu opowiada o chtopcu rosyj-
skim, ktory zostat w obozie
odebrany matce i wychowa-
ny po wojnie przez Polke. Po
latach odnajduje go matka
Rosjanka, juz jako dorosty
cztowiek ma wroci¢ do ZSRS. Tu powstaje dylemat: nie mozna powiedzie¢ prawdy o tym,
iz odnajduje go dopiero po wielu latach, dlatego ze byta w tagrze. Scenariusz Bolesty prze-
widuje, ze bohater wraca z Rosji do Polski, do przybranej matki i ojczyzny, Rosjanie prote-
stuja, ze nie wraca do ojczyzny sowieckiej. Spory i dyskusje o epilogu filmowym odbywaja
si¢ w trybie posiedzen partyjnych i decyzji politycznych, co dzi§ wydaje si¢ niewiarygodne
i dos¢ groteskowe, ale wtedy byto naprawde grozne. Wtedy rzeczywiscie wazyla si¢ pozycja
Bolesty, musial obawiaé si¢, czy nie bedzie po prostu ,,wrogiem systemu”, czy w samej Mos-
kwie nie zdecyduja o jego losach.

Te rosyjskie partie ksigzki sg szczegolnie interesujace, to jakby powies¢ w powiesci. Au-
tor zrecznie przeplata tu watki poprzednich czesci cyklu, oswigcimskie i wigzienne, wiemy,
ze autobiograficzne, z fikcyjnymi watkami swego bohatera ze scenariusza i z realizacji filmu,
bo powstaje on w koncu, i to zgodnie z mysla autora, co jest cichym jego zwycigstwem.

W losach Szymona Bolesty autor przedstawit uwiktanie wielu Polakow w rozwinigty juz
system komunizmu w PRL. Tom ostatni przedstawia gtéwnie $rodowisko bohatera, dzienni-
karskie i pisarskie, redakcje i instytucje kulturalne, przeniknigte juz duchem systemu, w kto-
rych system dzialat bezposrednio i przemieniat ludzi. W tym czasie wszedt juz w krwiobieg

e S iy

Janusz Krasinski z zong Barbarg, 1966 .
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spoteczny, przerabial mentalnos¢ ludzka, wzajemne relacje, zyciowe perspektywy i horyzonty.
Czas ,,Solidarnosci” byt pierwszym wspdolnym zrywem przeciw systemowi PRL, ale represje
stanu wojennego i symboliczna $mier¢ ksigdza Popietuszki, ktore to wydarzenia zamykaja
ostatni tom ksigzki, nie zapowiadaja jeszcze weale upadku komunizmu kilka lat pdzniej.

Szymon Bolesta jest uczestnikiem, ale i obserwatorem rzeczywistosci PRL. Autor przed-
stawia dzieje Polski Ludowej za posrednictwem losow swego bohatera na tle najwazniej-
szych wydarzen: przetomu marca 1968 roku i ostatnich aktow przemocy rezimu na krotko
przed jego koncem. Trudno okresli¢ inaczej caty cykl powiesciowy Janusza Krasinskiego,
razem z ostatnig jego czgscia, niz jako epos o czasach PRL (by¢ moze jeszcze niezakonczo-
ny) — o powstaniu systemu komunistycznego w Polsce, jego trwaniu i dziataniu, wreszcie
0 jego powolnym, zbyt powolnym upadku. Przede wszystkim jednak to pokazne, niedaja-
ce si¢ juz poming¢ dzieto Janusza Krasinskiego ukazuje zbrodnicze poczatki komunizmu
w Polsce, to, jak zostal zbudowany na ofiarach, krwi, cierpieniu i $§mierci, na strachu i to-
talnym klamstwie, doprowadzajac do wyniszczenia polskie spoteczenstwo, ktore wyszto
dopiero z wojny, to rzecz o komunizmie jako kontynuacji w inny sposdb takiego samego
totalitaryzmu jak faszyzm.

Za duzo martyrologii — styszy si¢ teraz czesto, gdy mowa o trudnej przesziosci. Ale
martyrologia to nie ideologia. Jesli martyr to nie tylko ofiara, ale i $wiadek, to nie mozna
odmoéwic¢ §wiadkowi prawa do swiadectwa, w ktdérym opowiada nie tylko o swoich szcze-
gblnych doswiadczeniach i przezyciach, ale i o ofiarach innych, tych, ktérzy nie moga juz
méwic za siebie.

Janusz Krasinski — ur. w 1928 r. w Warszawie; proza-
ik 1 dramaturg, autor stuchowisk radiowych, scenariuszy
i reportazy. Od 1941 r. nalezat do Szarych Szeregow. Po
Powstaniu Warszawskim wywieziony do Oswigcimia, na-
stepnie do obozu Flossenburg-Hersbruck pod Norymberga.
W marcu 1945 r. zostat ewakuowany pieszym transportem
do Dachau, gdzie pracowat w kamieniotomach. Po dwu-
letnim pobycie w amerykanskiej strefie okupacyjnej (uczyt
si¢ w szkole $redniej i stuzyt w Polskich Oddzialach War-
towniczych) wrocit do Polski. Aresztowany w 1947 r. pod
zarzutem szpiegostwa na rzecz wywiadu amerykanskiego
i skazany na 15 lat wigzienia (Mokotéw, Rawicz, Wronki).
Zwolniony w 1956 r. wskutek rewizji procesu i amnestii.

Debiutowat w 1956 r. wierszem Karuzela w tygodniku
,,Po prostu”. Wspotpracowat z warszawskimi pismami literackimi, w latach 1960—-1966 byt
cztonkiem zespotu redakcyjnego Teatru Polskiego Radia, w latach 1975-1979 recenzentem
i doradca Zespotu Filmowego Iluzjon. Od 1960 r. nalezat do Zwiazku Literatow Polskich (az
do jego rozwiazania w 1983 r.). W 1995 r. zostal cztonkiem Stowarzyszenia Pracownikéw
Rozgtosni Polskiej Radia Wolna Europa; cztonek PEN-Clubu, od czerwca 2005 r. prezes Sto-
warzyszenia Pisarzy Polskich, laureat Nagrody Literackiej im. Jozefa Mackiewicza (20006).

Autor m.in. autobiograficznego cyklu powiesciowego: Na stracenie (1992), Twarzq do
Sciany (1996), Niemoc (1999), Przed agoniq (2005) oraz sztuk teatralnych Czapa, czyli
Smieré na raty (1965) i Sniadanie u Desdemony (1971), wystawianych m.in. w Paryzu, Lin-
zu i Moskwie.
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