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RECENZJE

 Utracona szansa odfałszowania historii chłopców z lasu i ube-
ków. Recenzja książki Anny K. Kłys, Brudne serca. Jak zafał-
szowaliśmy historię chłopców z lasu i ubeków, Warszawa, 
Wielka Litera, 2014, ss. 328

Dzieje żołnierzy wyklętych przez długi czas jeszcze po roku 1989 były tematem tabu 
w dyskursie publicznym, znanym jedynie w gronie kombatantów i miłośników histo-
rii. Historia antykomunistycznego oporu zbrojnego stała się głośna w 1993 r. za spra-
wą wystawy przygotowanej na Uniwersytecie Warszawskim przez Ligę Republikańską. 
W 1996 r. Jerzy Ślaski opublikował książkę Żołnierze wyklęci, która doczekała się kilku 
wznowień. W 1999 r. Liga Republikańska na podstawie wspomnianej wystawy wydała 
album pod takim samym tytułem: Żołnierze wyklęci. Antykomunistyczne podziemie po 
1944 roku. Po powstaniu Instytutu Pamięci Narodowej były prowadzone badania nad 
skalą antykomunistycznego oporu w poszczególnych regionach kraju. Ich owocem był 
Atlas polskiego podziemia niepodległościowego 1944–1956, będący syntezą dotychczas 
zgromadzonej wiedzy na temat zbrojnego oporu przeciwko komunistycznej władzy1. 
Sama obecność zbrojnego podziemia niepodległościowego w dyskursie społecznym stała 
się przedmiotem badań Marty Kurkowskiej-Budzan, autorki książki Antykomunistyczne 
podziemie zbrojne na Białostocczyźnie. Analiza współczesnej symbolizacji przeszłości2. 
Z chwilą, gdy w lutym 2011 r. sejm ustanowił 1 marca Narodowym Dniem Pamięci 
Żołnierzy Wyklętych, ich opór wobec władzy komunistycznej stał się nieusuwalnym 
elementem dyskursu medialnego i ważnym punktem odniesienia w pamięci historycz-
nej. Losy żołnierzy wyklętych zainteresowały nie tylko historyków, ale stały się również 
inspiracją dla dziennikarzy, artystów i pisarzy. 

Fakt ten oczywiście cieszy. Jednakże rodzi to pewne niebezpieczeństwa, gdy do oceny 
prac o charakterze literackim stosujemy wyłącznie kryteria naukowe, a prace nauko-
we oceniamy według standardów literackich. Może się to stać udziałem książki Anny 
Karoliny Kłys, Brudne serca. Jak zafałszowaliśmy historię chłopców z lasu i ubeków. Za-
chęcające do przeczytania książki opinie Bohdana Rymanowskiego, prof. Antoniego 
Dudka i dr. hab. Marcina Zaremby sugerują, że walory literackie książki dorównują 

1 Atlas polskiego podziemia niepodległościowego, 1944–1956, red. R. Wnuk i in., Warszawa–Lublin 2007.
2 M. Kurkowska-Budzan, Antykomunistyczne podziemie zbrojne na Białostocczyźnie. Analiza współczesnej 

symbolizacji przeszłości, Kraków 2009.
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w niej standardom naukowej rzetelności. Tymczasem w rzeczonym przypadku nic ta-
kiego nie zachodzi, co zresztą w zakończeniu przyznaje sama autorka: „W całej książ-
ce są trzy fragmenty, które powstały wyłącznie w mojej wyobraźni, są jednak bardzo 
prawdopodobne i osadzone w realiach”3. Autorka nie odsyła przy tym do stron, na któ-
rych są umieszczone powyższe fragmenty, zdając się na najwyraźniej na dociekliwość 
i inteligencję czytelnika.

Książka jest połączeniem kilku gatunków piśmiennictwa: reportażu historycznego, 
powieści i autobiografii. Struktura narracji opiera się na zestawieniu dwóch par biografii: 
w pierwszej części Stanisława Cichoszewskiego i Jana Młynarka, w drugiej – mecenasa 
Stanisława Hejmowskiego i Stanisława Kłysa, ojca autorki, w latach 1955–1970 funk-
cjonariusza UB i SB nadzorującego działania operacyjne SB wobec mecenasa Hejmow-
skiego. Fakt ten skłonił Annę Kłys do zmierzenia się z historią swoją i własnej rodziny, 
a narracja książki jest przeplatana wątkami autobiograficznymi.

W pierwszej części książki autorka zestawia losy Staśka i Jaśka. Obaj pochodzą z Wiel-
kopolski: Jasiek z Pakosławia, a Stasiek z Miastka. Stasiek, czyli Stanisław Cichoszewski 
ps. „Struś”, w lutym 1945 r. wstąpił do MO. Jego służba w szeregach milicji nie trwała 
jednak długo, gdyż w sierpniu tegoż roku, stanąwszy w obronie gwałconej kobiety, za-
bił sowieckiego żołnierza. Aresztowany 29 sierpnia 1945 r., został skazany na trzy lata 
więzienia. 7 września uciekł z konwojowanego pociągu. Po kilku dniach, 10 września, 
wrócił w rodzinne strony. Od tego czasu się ukrywał, lecz w nocy z 14 na 15 w czerw-
ca 1946 r. wziął udział w napadzie na posterunek MO we Włoszakowicach, przepro-
wadzonym przez oddział partyzancki „Rycerz”. W trakcie akcji zbrojnej został ranny, 
a 16 czerwca 1946 r. w wyniku obławy – aresztowany w Górsku. Po krótkim śledztwie 
wyrokiem Wojskowego Sądu Rejonowego z 21 października 1946 r. „Strusia” jako je-
dynego z oskarżonych skazano na karę śmierci. Bolesław Bierut nie skorzystał z prawa 
łaski – karę wykonano 9 grudnia 1946 r.

Wykonanie wyroku nadzorował drugi bohater książki, Jan Młynarek, który w mar-
cu 1945 r. wstąpił do UB. Na tym się kończą podobieństwa między obiema postacia-
mi. Młynarek już w sierpniu 1945 r. awansował na naczelnika aresztu wewnętrznego 
WUBP w Poznaniu i został dowódcą plutonu egzekucyjnego. Wiele wyroków śmierci 
wykonał osobiście, zdarzało mu się też torturować więźniów. 31 października 1952 r. 
został zwolniony z UB z powodu nadużyć oraz  utraty zaufania kierownictwa WUBP.

Można zapytać, co osiąga autorka, zestawiając losy kata i ofiary. Odpowiednio spre-
parowane fragmenty biografii obu bohaterów mają być argumentem na rzecz wizji hi-
storii, w której nie ma ludzi ani do końca dobrych, ani do końca złych. Wybór tej czy 
innej drogi życiowej jest dziełem zbiegu okoliczności, a osoby stojące po przeciwnych 
stronach politycznego konfliktu, przy odpowiedniej modyfikacji wpływających na nie 
czynników, mogłyby zamienić się miejscami i nikt by tego nie zauważył. Każdy w tej 
wizji historii „może być równie dobrze chłopcem z lasu, jak i ubekiem z Powiatowego 
Urzędu Bezpieczeństwa Państwa”4. Wybory historyczne są w tym ujęciu nieuświado-
mionym i nieprzewidywalnym rezultatem stawiania sobie przyziemnych celów życio-

3 A. K. Kłys, Brudne serca. Jak zafałszowaliśmy historię chłopców z lasu i ubeków, Warszawa 2014, s. 323.
4 Ibidem, s. 152.
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wych przez poszczególne jednostki. A ponieważ wszyscy mają w istocie – jak twierdzi 
autorka – podobne cele: zdobyć pracę, znaleźć partnera życiowego, założyć rodzinę 
i osiągnąć stabilizację zawodową, kat niczym nie różni się od ofiary. Kłys pisze: „Łatwo 
było i o miłość, i o znalezienie się po złej stronie. Złą stroną była ta akurat, po której 
można było zginąć. Nie miało to nic wspólnego z oceną. Im współczesną czy z naszej 
perspektywy – historyczną. Jeden nie chciał iść do wojska, nie potrafił uśmiechnąć się 
do pijanego Ruska, drugi chciał mieć buty, skończyć szkołę i znaleźć pracę. Ale znowu 
wszystkie te rzeczy mogą występować wymiennie”5. Bohaterowie w jej narracji pozba-
wieni są heroizmu, a zbrodniarze – demoniczności: „Do bohatera – pospolitego, nud-
nego i przypadkowego, zajętego dłubaniem w nosie i oglądaniem zdobytych u chłopa 
spodni, którego życie nie było bohaterskie aż do dnia śmierci, jakoś nikt nie chce się 
przyznać. Kata, który jest banalny, zupełnie niedemoniczny, nie wierzy w żadne ideo-
logie poza własną kieszenią i demonstruje wręcz wzorcowy brak tożsamości – nikt nie 
przywoła w dziennikarskim śledztwie, politycznej przemowie”6.

Również konflikt, w który zostali uwikłani, jest przypadkowy i pozbawiony wy-
miarów ideowo-politycznych: „Serce Jana i Stanisława złączyła absurdalna droga. Po-
lityczna. […] A przecież ani Młynarek nie był zatwardziałym komunistą (nawet nie 
wiedział, co to znaczy), ani Cichoszewski nie był narodowym patriotą. Ich pierwsze 
i ostatnie spotkanie – 9 grudnia 1946 roku – było jak cała historia Polski ludowej. 
Beznadziejne”7.

Dyskusję z tak prezentowaną wizją historii można prowadzić na dwóch płaszczy-
znach: teoretycznej i faktograficznej. Zakładany w książce pogląd na przeszłość bliski jest 
postmodernistycznej wizji historii, pozbawionej regularności i stałych, powtarzalnych 
wzorców. To, co się w przeszłości wydarzyło, stanowi rezultat przypadkowej konfigu-
racji czynników, która już się nigdy nie powtórzy. Brak powtarzalności i regularności 
w historii sprawia, że wszystko może się w niej wydarzyć, a wobec działających w prze-
szłości osób nie można jednoznacznie formułować obowiązujących ocen moralnych. 
Czy przeszłość jest taka? – do końca nigdy nie wiadomo. Można na jej temat jedynie 
formułować hipotezy. Przedstawiona przez autorkę wizja dziejów jest jedną nich – ani 
lepszą, ani gorszą – z którą można się zgadzać lub nie.

Dyskusję z książką Anny Kłys chciałbym jednak prowadzić nie na poziomie teore-
tycznym, lecz faktograficznym. Mianowicie można zadać pytanie, czy wybrane przez 
nią osoby z krwi i kości są trafną ilustracją prezentowanej wizji historii i czy wizja ta 
pozwala jakoś zrozumieć ich losy.

Moim zdaniem nie, a autorka tak preparuje biografie opisywanych osób, aby paso-
wały do zakładanego przez nią schematu – tym razem nie czarno-białego, ale takiego, 
w którym występuje jedynie szarość.

Wątpliwości bowiem budzi już samo zestawienie obu postaci: Stanisława Cicho-
szewskiego i Jana Młynarka. Ten pierwszy od lutego do sierpnia 1945 r., z dwumie-
sięczną przerwą, trwającą od maja do czerwca, służył w MO. Po ucieczce z konwoju we 

5 Ibidem, s. 153–154.
6 Ibidem, s. 154.
7 Ibidem, s. 21.
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wrześniu 1945 r. do czasu ponownego aresztowania w czerwcu 1946 r. się ukrywał. Ten 
drugi przez siedem długich lat pracował w UB (1945–1952), był naczelnikiem aresztu 
śledczego i szefem plutonu egzekucyjnego. Można zatem zapytać, gdzie jest w biografii 
Jana Młynarka miejsce na przypadkowość.

W narracji opisującej Cichoszewskiego autorka koncentruje się na jednej feralnej 
akcji z 14 na 15 czerwca, w której został on ranny, a dzień później aresztowany. W ten 
sposób Cichoszewski w narracji Kłys staje się niczego nieświadomym, typowym boha-
terem z przypadku. Interpretację tę autorka udobitnia jeszcze bardziej w udzielonym 
przez siebie wywiadzie, w którym charakteryzuje poglądy polityczne (a właściwie ich 
brak) bohaterów pierwszej części swojej książki: „[O Rosjanach wiedzieli – przyp. K.B.] 
że zabierali ludziom ziemię i robili kołchozy, że byli bezbożnikami, że mieli wspólne 
kobiety i żarli cebulę. Młodzi ludzie ze wsi chcieli Polski katolickiej, nie bezbożnej. Nie 
sądzę, aby mieli jakąkolwiek świadomość polityczną”8. Również partyzanci, do których 
przyłączył się Cichoszewski, nie grzeszyli politycznym wyrobieniem. Kłys opisuje ich 
rozmowy z Cichoszewskim, którego zapewniali, „że biją się o wolność z Sowietami, 
napadają na spółdzielnie, mleczarnie, gorzelnie, bogatszych gospodarzy, posterunki 
i milicjantów. Że chodzą po przywódcach PPR i biciem zmuszają do pokazywania listy 
członków partii, których potem leją kijami”.

Tymczasem autorka pomija informacje – choć występują one w cytowanych przez 
nią dokumentach sądowych – świadczące o tym, że Cichoszewski znał cele i zamie-
rzenia polityczne oddziału „Rycerz”. Przesłuchiwany 19 czerwca 1946 r. przez oficera 
śledczego PUBP w Lesznie Zbigniewa Siemieńskiego na pytania o cele polityczne grupy 
Cichoszewski odpowiedział: „Komendant opowiadał mi, że walczą o to, aby Mikołaj-
czyk mógł przyjść do władzy. Tak samo mówił, że Anders też musi być w rządzie […] 
Chcąc usunąć PPR od władzy, terroryzują jej członków. Co do referendum ludowego, 
szerzą propagandę, aby na pytanie dotyczące Senatu i reformy rolnej oraz upaństwo-
wienia ciężkiego przemysłu ludność odpowiadała »nie«”9.

Gdy przyjrzymy się dokładniej cytowanej wypowiedzi, to okaże się, że zawiera 
ona cele krótkodystansowe: głosowanie w referendum, cele możliwe do osiągnięcia 
w nieodległej perspektywie czasowej: umocnienie Mikołajczyka w rządzie i powrót 
Andersa do kraju, jak również cele długodystansowe: odebranie władzy PPR i usu-
nięcie wojsk sowieckich z Polski. Należy zdawać sobie sprawę z tego, że członkowie 
grupy partyzanckiej „Rycerz” byli przeważnie pochodzenia robotniczego i chłop-
skiego. Według resortowego opracowania, wśród 70 zidentyfikowanych członków 
grupy 29 miało pochodzenie robotnicze, 23 – chłopskie, 8 – rzemieślnicze. Nie udało 
się określić pochodzenia 10 osób10. Wiadomo jednak, że nie było wśród nich osób 
z pochodzeniem inteligenckim – warstwy, której zadaniem społecznym jest myślenie 
o sprawach publicznych.

8 Kawałek jasny, kawałek ciemny, wywiad z Anną K. Kłys przeprowadziła L. Ostałowska, „Gazeta Wy-
borcza”, dodatek „Duży Format”, 5 II 2014, http://wyborcza.pl/duzyformat/1,136519,15401705,Kawal
ek_jasny__kawalek_ciemny.html, dostęp: 12 XI 2014 r.

9 AIPN Po, 003/330, t. 2, Protokół przesłuchania podejrzanego-oskarżonego, 19 VI 1946 r., k. 108.
10 AIPN Po, 003/330/9, I. Święcicka, Banda terrorystyczno-rabunkowa pod dowództwem Czesława Leciń-

skiego, ps. „Rycerz” – „Szef Czesiu”, k. 6–11.



351

Recenzje

Na to, że Cichoszewski znał cele polityczne oddziału „Rycerz”, powoływał się Woj-
skowy Sąd Rejonowy w uzasadnieniu wydanego nań wyroku śmierci11. Stanisław Ci-
choszewski nie był zatem niczego nieświadomym bohaterem z przypadku.

Z kolei portret Jana Młynarka autorka ociepla, drobiazgowo opisując przyznane mu 
przez UB małe jednopokojowe mieszkanie (o pow. 30 m kw.), w którym bohater musiał 
przechowywać węgiel, o małym dziecku, które nie dawało mu spać („Córka naczelnika 
Młynarka ma już osiem miesięcy, wyrzynają się jej zęby, dużo płacze w nocy. Jan i jego 
żona są zmęczeni”12), o problemach w pracy: niskim uposażeniu, braku awansów i na-
gród (odznaczony tylko Krzyżem Zasługi w 1947 r.), o braku zaufania zwierzchników 
i karach za defraudacje oraz niewywiązywanie się z obowiązków służbowych. Czytelnik 
może dojść do przekonania, że Młynarek był taką samą „ofiarą stalinizmu” jak torturo-
wane i mordowane przez niego osoby. Jemu też było ciężko, a oni też przecież mieli swoje 
grzechy. W swoim opisie autorka pomija jednak przynależność Młynarka do oficjalnych 
organizacji: PPR, PZPR i TPPR (Towarzystwo Przyjaźni Polsko-Radzieckiej), gorliwie 
przez niego wykazywaną w ankietach personalnych, sporządzanych na wewnętrzny 
użytek resortu13. Pomija również fakt służby starszego brata Młynarka w aparacie re-
presji (Antoni Młynarek od 20 maja 1945 r. pracował w PUBP w Rawiczu, a 16 listopa-
da tegoż roku został przeniesiony do Krosna Odrzańskiego; zmarł 16 I 1946 r. w wy-
niku ran odniesionych w walce z antykomunistycznym podziemiem)14. Jan Młynarek 
z powodzeniem podpadałby zatem pod przypadek „rodziny resortowej”, przynajmniej 
w pierwszym pokoleniu. Wreszcie z kart książki nie możemy się dowiedzieć o nadgorli-
wości Młynarka w torturowaniu więźniów i znęcaniu się nad nimi, co było przedmiotem 
osobnego śledztwa, wszczętego przez prokuratora IPN w Poznaniu. Aby uzasadnić tezę, 
że Młynarek to „przeciętny człowiek z przeciętnym życiorysem”15, autorka powołuje się 
nawet opinię anonimowego psychiatry z 2012 r., który na odległość postawił taką oto 
diagnozę: „po analizie posiadanych dokumentów, pism i notatek nie można stwierdzić, 
że Jan był psychopatą, czerpiącym sadystyczną radość z zadawanej śmierci. To raczej 
skrupulatny urzędnik”16. Tymczasem komisja lekarska w 1952 r. stwierdziła u Młynarka 
nerwicę wegetatywną i zaleciła miesięczny pobyt w sanatorium17.

Po zwolnieniu ze służby – co nastąpiło ostatecznie 31 października 1952 r. – resort 
nie dał jednak Młynarkowi wyrządzić krzywdy, gdyż w 1953 r. został on dyrektorem 
Powiatowego Zakładu Mleczarskiego w Turku. Pod koniec lat siedemdziesiątych prze-
prowadził się ponownie do Poznania, a w 1985 r. został kombatantem ZBOWiD-u.

W drugiej części książki autorka przedstawia historię własnej rodziny, odsłaniając 
przez czytelnikiem fragmenty autobiografii. Oto co ją do tego skłoniło: „Mam czter-

11 AIPN Po, 75/1082, Wyrok WSR nr 692, 21 X 1946 r., k. 132.
12 A.K. Kłys, Brudne serca…, s. 158.
13 AIPN Po, 084/1699, Ankieta specjalna, 19 VIII 1947 r., k. 28; Karta statystyczna funkcjonariusza Służby 

Bezpieczeństwa, 31 I 1951 r., k. 54–55.
14 AIPN Po, 061/1894, Przebieg służby. 
15 A.K. Kłys, Brudne serca…, s. 179.
16 Ibidem, s. 35.
17 AIPN Po, 084/1699, Orzeczenie Komisji Lekarskiej przy Szpitalu WUBP w Poznaniu, 6 VII 1952 r., 

k. 188.
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dzieści lat i wczoraj, przez przypadek, dowiedziałam się, że mój ojciec między 1959 
a 1969 rokiem był w SB. Potęga Internetu. Chciałam po prostu sprawdzić nazwiska 
moich bohaterów. Czy ktoś o nich wspominał wcześniej. Po prostu. Wpisywałam każ-
de nazwisko po kolei, aż doszłam do mecenasa Hejmowskiego. I wtedy wyświetliło się 
moje nazwisko. Na stronie IPN”18.

Aby być wierną przyjętej konwencji pisarskiej, karierę swojego ojca w Służbie Bezpie-
czeństwa autorka zestawia z biografią mecenasa Stanisława Hejmowskiego (rozdział 10). 
Do tych fragmentów książki można wznosić największe zastrzeżenia zarówno natury 
etycznej, jak warsztatowej. Zgodnie z przyjętym przez autorkę założeniem nie ma sytua-
cji czarno-białych i nikt nie jest ani absolutnie dobry, ani absolutnie zły. Aby dowieść tej 
tezy, autorka odpowiednio preparuje biografię Hejmowskiego, opartą na anonimowych 
donosach pisanych na niego w drugiej połowie lat czterdziestych i pierwszej połowie 
lat pięćdziesiątych, a przechowywanych w teczce sprawy „Maestro”. Zawarte w nich in-
formacje Kłys opatruje następującym komentarzem: „stał się celem ataków kogoś, kto 
precyzyjnie donosił [podkr. K.B.], gdzie, z kim i co robił mecenas Hejmowski w latach 
trzydziestych i czterdziestych”19. Z donosów wyłania się obraz konformisty i pazernego 
spekulanta, który dorobił się majątku na mieniu pożydowskim, po wojnie zaś – dzięki 
posiadanym znajomościom – potrafił się doskonale ustawić w nowym systemie.

Tak „zdekonstruowany” mit Hejmowskiego – niezłomnego obrońcy uczestników 
czerwca 1956 r. w Poznaniu – Anna Kłys konfrontuje wprawdzie z wyjaśnieniami same-
go mecenasa składanymi w Urzędzie, które szczęśliwie zachowały się w jego teczce, ale 
po pierwsze, funkcjonariusze UB z obawy przed zdekonspirowaniem źródła informacji 
nie udostępniali mu przecież treści pisanych na niego donosów, aby ten mógł bezpo-
średnio do nich się ustosunkować. Nie może być zatem prawdą stwierdzenie autorki, 
że „oświadczenia mecenasa Hejmowskiego odnoszą się bezpośrednio do zarzutów, 
które pojawiają się systematycznie w »doniesieniach agenturalnych«, czy może raczej 
zwykłych donosach”20. W swoich wyjaśnieniach i oświadczeniach mecenas zatem nie 
odpowiada – bo nie mógł odpowiedzieć – na wszystkie „zarzuty” i „oskarżenia” wy-
stępujące w donosach. Po drugie, trzeba wziąć pod uwagę kontekst powstania spisywa-
nych oświadczeń i wyjaśnień Hejmowskiego: czy w drugiej połowie lat czterdziestych 
i pierwszej połowie lat pięćdziesiątych – w okresie największego terroru stalinowskie-
go – Hejmowski mógł w sposób wolny i swobodny pisać swojej biografii bez narażenia 
siebie i innych na represje? Rzecz jasna, nie. Będąc człowiekiem ostrożnym, udzielał 
odpowiedzi jedynie na to, na co mógł odpowiedzieć, aby nie narażać osób postron-
nych. Po trzecie, autorka pomija występujące w „teczce Hejmowskiego” gromadzone 
przez SB informacje stawiające jego działalność w zdecydowanie pozytywnym świetle: 
np. o tym, że w latach sześćdziesiątych doradzał poznańskim dominikanom, siostrom 
urszulankom i pallotynom oraz współpracował z ewangelickim ośrodkiem pomocy ze 
Stuttgartu (Ewangelisches Hilfswerk)21. Po czwarte wreszcie, i to jest największy zarzut 

18 A.K. Kłys, Brudne serca…, s. 266.
19 Ibidem, s. 256.
20 Ibidem, s. 256.
21 Zob. np. AIPN Po, 08/709/1, Plan przedsięwzięć operacyjnych do sprawy operacyjnej obserwacji nr 296 

krypt. „Maestro”, b.d., k. 26. 
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warsztatowy wobec opisu autorki – jej narracja o Hejmowskim jest jednoźródłowa, 
oparta jedynie na tym, co na temat mecenasa gromadziły UB i SB. Autorka nie podjęła 
trudu dotarcia do rodziny Hejmowskiego czy zapoznania się z literaturą przedmiotu22.

Po lekturze tego rozdziału odnosi się wrażenie, że nikt nie jest bez winy, a i na Hej-
mowskiego można znaleźć haki, jeżeli się dobrze poszuka. W zupełnie innym świetle 
czytelnik zatem patrzy na prześladowania i osaczenie Hejmowskiego w latach sześć-
dziesiątych przez Służbę Bezpieczeństwa. Po lekturze wniosek, że może coś było na 
rzeczy w podejrzeniach o defraudację, rzucanych przez SB na mecenasa, wydaje się 
prawdopodobny.

Funkcjonariuszem prowadzącym działania operacyjne SB wobec Hejmowskiego 
był akurat Stanisław Kłys. Autorka po zapoznaniu się z teczką personalną swojego ojca 
i innymi dokumentami zawierającymi informacje na temat jego aktywności relacjonuje 
przeprowadzoną z nim rozmowę. Są to najsłabsze partie książki, przesycone egzaltacją 
i histerią. Przede wszystkim nieprzekonywająca jest dla czytelnika niewiedza autorki 
na temat przeszłości ojca i przeżywanie traumy w związku z odkryciem prawdy. Fakt, 
że ojciec autorki był funkcjonariuszem SB, sprawia, że autorka sądzi o sobie – a właś-
ciwie sądzi, że inni o niej sądzą – iż jest: „niewiarygodna, pozbawiona tożsamości, ge-
netycznie przygotowana do autowynarodowienia, wychowana w idei nienawiści, kłam-
stwa i zdrady ojczyzny”23. Jednakże tak nakreślony autoportret razi sztucznością, gdy 
autorka odkrywa, że znajomi i przyjaciele o przeszłości ojca wiedzieli co najmniej od 
dwóch lat, czyli od roku 2007 – daty wystawy „Twarze poznańskiej bezpieki”, przygo-
towanej przez poznański oddział IPN. Zdjęcie Stanisława Kłysa, ojca swojej koleżanki, 
zauważyła dziennikarka Ewa Wanat, która napisała o tym na swoim blogu. Wzmianka 
Wanat wywołała wtedy lawinę komentarzy. Oczywiście autorka mogła nadal o niczym 
nie wiedzieć. Wiedzieli o tym jednak jej znajomi, którzy z tego powodu nie zerwali 
z nią kontaktów towarzyskich, a ona sama nie odczuła żadnego społecznego ostracy-
zmu: „Jeśli dla nich to, kim był mój ojciec, nic nie znaczyło, nie rzutowało na ocenę 
mnie, na nasze kontakty – to dlaczego nie powiedzieli mi o tej cholernej wystawie?”24.

Najbardziej jednak traumą córki zdziwiony był przede wszystkim sam zainteresowa-
ny, który podczas rozmowy z autorką miał trzeźwo odpowiedzieć: „Jak to nie wiedzia-
łaś! Przecież musiałaś wiedzieć! […] Dziecko, przecież byliśmy razem w Zakopanem, 
w ośrodku MSW”25. Rozmowa z ojcem jest zdecydowanie najsłabszą częścią książki. 
Anna Kłys, świeżo po lekturze teczki personalnej ojca, nie potrafi z niego wydobyć 
istotnych szczegółów na temat motywów podjęcia pracy w MSW ani kulis pracy opera-
cyjnej. Ojciec zasłania się brakiem pamięci oraz tym, że konsekwentnie rozdzielał życie 
prywatne od obowiązków służbowych. Autorka sama również nie przedstawia żadnych 

22 Rafał Leśkiewicz pisze, że zarzut o pobieraniu nieopodatkowanych dochodów SB formułowała wobec 
innego adwokata broniącego uczestników poznańskiego Czerwca, Michała Grzegorzewicza (R. Leśkie-
wicz, Działania operacyjne UB/SB prowadzone wobec mecenasa Stanisława Hejmowskiego [w:] Poznański 
Czerwiec 1956. Uwarunkowania – przebieg – konsekwencje. Materiały z międzynarodowej konferencji 
naukowej, Poznań 22–23 czerwca 2006, red. K. Białecki, S. Jankowiak, Poznań 2007, s. 250).

23 A. K. Kłys, Brudne serca…, s. 264.
24 Ibidem, s. 281.
25 Ibidem, s. 296.
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wyjaśnień wyborów życiowych swojego ojca, delektuje się natomiast poetyckim stwier-
dzeniem, jakoby Stanisław Radkiewicz „wyrwał mu serce”.

Bezkompromisowa jest za to Anna Kłys wobec pracowników IPN, którzy są przyrów-
nywani – dobiera bowiem starannie słowa rodzące takie skojarzenia – do stalinowskich 
oprawców: „Po 25 latach pracy nad moimi relacjami z ludźmi, nad odbudową wiary 
w siebie – dostaję z rąk miłosiernych pracowników IPN-u strzał w środek czaszki”26. 
Pracownicy obsługujący czytelnię poznańskiego IPN opisywani są niemal jak wartow-
nicy dozorujący więźniów: „siedzieliśmy w czytelni, w dni zimne – okna zamknięte, 
w dni gorące – okna otwarte. Pilnowano nas rotacyjnie, pilnujący zmieniali się co go-
dzinę, jedni byli mili, inni zajęci rozmowami przez komórkę, jedni włączali klimaty-
zację, drudzy wyłączali”27.

Wbrew tytułowi książka nie przynosi odpowiedzi na to, „jak zafałszowaliśmy histo-
rię chłopców z lasu i ubeków”, gdyż niewiele mówi o fałszowaniu historii. Na próżno 
w niej szukać opisu systemu politycznego PRL i przedstawienia sposobów, w jaki łamał 
i formował postawy oraz charaktery. Autorka świadomie rezygnuje z dychotomicznych 
kategorii opisu historycznej rzeczywistości typu: zniewolenie i wolność, niepodległość 
i niewola oraz etycznych: dobra i zła. A przecież dynamika pośrednich stanów i sytua-
cji społecznych takich jak częściowa lojalność funkcjonariuszy aparatu represji wobec 
systemu, stopniowa autonomizacja zewnętrzna czy liberalizacja wewnętrzna jest wy-
padkową przeciwstawnych stanów społecznych, np. wmontowanej w system realnego 
socjalizmu tendencji do zniewolenia, napotykającej trend przeciwny: opór społeczny. 
Rezygnacja z tych punktów porządkujących narrację to największa słabość książki, gdyż 
nie tylko biografie poszczególnych osób stają się płynne, lecz także ich postępowanie jest 
dla czytelnika niezrozumiałe: ubek/esbek równie dobrze może się stać tropioną ofiarą 
systemu, a prześladowany okazuje się pazernym paserem. Tylko że czytelnik nadal nie 
wie, dlaczego działo się tak, jak się działo.

Dla autorki pewne jest tylko to, że „bez dokładnej wiedzy o każdym z żołnierzy wy-
klętych lepiej nie ryzykować i nie odlewać mu tablicy pamiątkowej”28. Zasadę tę stosuje 
ona jednak tylko wobec żołnierzy wyklętych. Pomniki tych, co wprowadzali i umacniali 
totalitarny komunizm od wewnątrz i od zewnątrz, mogą stać spokojnie.

Krzysztof Brzechczyn
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26 Ibidem, s. 268.
27 Ibidem, s. 292.
28 Ibidem, s. 316.
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