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Urban z ochron@?rzem g

Coroczny przelom sierpnia i wrzesnia do konca zycia
bedzie mi sie kojarzy¢ z gdanska stocznig imienia
Lenina, Walesa i Solidarnoscia. Z dziwnym czasem,

w ktorym uwierzyliSmy, ze niemozliwe moze sig ziscic,
i w ktorym wszyscySmy sie wowczas pomylili. | choé

marzenia kilka lat pozniej czeSciowo sig spetnity, to
mialy one juz zupetnie inny smak. Niestusznie jednak,
i jest mi tego zal, w spolecznej Swiadomosci stoczniowy
strajk i pierwsza Solidarnos¢ sg gleboko ukryte.
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amigtam t¢ niedzielg 31 sierp-
nia 1980 roku. W stoneczny,
ciepty dzien stalem w thumie
pod brama stoczni i przez
glosniki stuchatem, jak sa podpisywa-
ne kolejne punkty z listy 21 postula-
tow. Pamigtam oklaski i aprobate, gdy
przemawiali przedstawiciele Migdzy-
zaktadowego Komitetu Strajkowego —
Walgsa, Gwiazda, Lis — i gwizdy, gdy
kto$ ze strony rzadowej probowat roz-
my¢ przygotowane do podpisu punkty,
jeszcze co$ ugrac i zachachmecic¢. Tak
bylto, gdy méwiono o aresztowanych
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niedawno opozycjonistach. Ostateczne
podpisanie porozumienia przez Walg-
s¢ 1 wicepremiera Jagielskiego ogla-
dalem juz w telewizji w Warszawie.
To, co utkwito mi najlepiej w pamigci
z tego dnia i kilku kolejnych, to po-
czucie, ze uchylity si¢ bramy do nieba
i teraz wszystko bedzie inaczej, lepiej,
madrzej.

Tak rozpoczal si¢ czas nazywany
przez wielu karnawatem Solidarnosci.
Nie lubig tego okreslenia, cho¢ wiem, ze
w znacznym stopniu oddaje ono tamte
nastroje. Karnawat prawdziwy polega
na beztroskiej zabawie, maskaradach,

balach, ale z tkwiacym w tyle glowy
poczuciem, ze nie trwa wiecznie, lecz
tylko od Trzech Kroli do Srody Popiel-
cowej. Nasz karnawat miat juz nigdy
si¢ nie skonczy¢, by¢ coraz pigkniej-
szy, bardziej kolorowy i weselszy, trwac
wiecznie.

A jak miato wygladac¢ to ,,inaczej, le-
piej, madrzej”? Tu jest wlasnie problem.
Nad tym pytaniem, chcieli$my — tak to
widze dzisiaj — jak najdtuzej glebiej si¢
nie zastanawia¢. Oczywiscie, pragngli-
$my sprawiedliwosci, godnosci, praw-
dy. Stowem — wolnosci.

Nie sadzg, by kiedykolwiek mogty po-
wtorzy¢ sig te niekonczace si¢ dyskusje
o Polsce. We wszystkich srodowiskach.
Dyskutowali robotnicy, inzynierowie,
plastycy, historycy, filmowcy, rolnicy.
Bytem wtedy dziennikarzem ,,Tygo-
dnika Solidarnos$¢”, przez pewien czas
pracowalem w dziale listow. Codzien-
nie samochéd z poczty przywozit jeden,
dwa lub trzy worki listow i kartek. P6z-
niej jako reporter jezdzilem po catym
kraju, bylem na I zjezdzie Solidarnosci
w gdanskiej hali Olivia. Wszgdzie by-
fem $wiadkiem ludzkiej krzywdy, kto-
ra trudno jest sobie nawet wyobrazic,
krzywdy uczynionej przez dziesigcio-
lecia pojedynczym ludziom, grupom,
instytucjom, przez system, przez pan-
stwowa biurokracjg, przez partyjnych
aparatczykow, przez milicjg. Ale obok
tych skarg — albo nalezatoby raczej napi-
sa¢, ze mimo tych skarg — byta w listach
nadsytanych do redakcji i rozmowach
przede wszystkim nadzieja, ze teraz bg-
dzie inaczej. My to zrobimy.

Wszyscy$my zyli ta nadzieja. Na prze-
kor faktom, sytuacji politycznej w Polsce

=% | na $wiecie. Jak wtasnie w karnawale,

jeszeze jeden taniec, jeszcze jeden kie-
liszek szampana. A przeciez ,,czerwo-
ny” byl wtedy naprawdg silny. Czasa-
mi, w chwilach powazniejszej rozmowy,
glebszej zadumy, wielu z nas dochodzi-
o do wniosku, ze to si¢ nie moze udac.
Ze jest $ciana, ktorej tylko pragnieniami
i najwigkszym nawet poczuciem stusz-
nosci przebic sig nie da. Ludzkie nadzie-
je, pragnienia, najprostsze przeciez ma-
rzenia musza przegrac z rzeczywistoscia
podzielonego $wiata, stref wplywow,
brutalnej sity, rowniez oporu rodakow,
z ktorych jedni sig po prostu boja, a inni,
mocno wro$nigci w system, wcale nie
mysla fatwo oddawac przypisanych im
przywilejow 1 wladzy.

I tak sig rzeczywiscie stato. Sroda Po-
pielcowa w roku 1981 wypadta 13 grud-
nia. Karnawat zostat brutalnie przerwa-
ny. I nie powtorzyt sig juz nigdy w takiej
formie. Pigknej i niezapomnianej, szalo-
nej. Jak to karnawat, od ktorego nie moz-
na przeciez oczekiwaé, ze bedzie roz-
sadny, wstrzemigzliwy, a uczestnikom
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czasem nie zechce si¢ poprowadzi¢ ko-
rowodu poza wyznaczone granice. Nam
si¢ wtedy zachciato.

Co z tego karnawalu zostato? Przypa-
dek sprawit, ze zadalem sobie to pytanie
niedawno, w potowie sierpnia, chyba
doktadnie w tym samym dniu, w ktorym
przed 35 laty w stoczni imienia Leni-
na rozpoczat si¢ strajk. Wtedy wtasnie
w warszawskiej ksiggarni przy Wiej-
skiej zobaczytem smutnego, starego
czlowieka. Byt to Jerzy Urban, z Zona
ogladali ksiazki, co$ kupili. W czasach
karnawalu, a zwtaszcza pdzniej, Urban
byt najwigkszym, najbardziej nieprze-
bierajacym w stowach przeciwnikiem
Solidarnosci. Jako rzecznik rzadu, jeden
z najblizszych ludzi Jaruzelskiego, nie
tylko ja zwalczat politycznie, ale wy-
$miewal, szydzil, drwit z uwigzionych.
Ktamat sto razy czesciej i paskudniej
niz socjalistyczny rzad wegierski na po-
czatku XXI wieku. Urbanowie w ksig-
garni nie byli sami. Od lat juz Urban
chodzi po Warszawie w towarzystwie
ochroniarza, ktory nawet w ksiggarni
pilnuje, by nie stala mu sig¢ krzywda.
Po6zniej prowadzi do samochodu i wie-
zie do domu. Luksusowej posiadtosci
pod miastem.

Co z tego wynika, jak to oceni¢? Kto
wygral, kto przegral? Nie ma jedne;j,
prostej odpowiedzi. Stusznie wielu
draznia miliony Urbana, jego ostenta-
cyjny luksus. Mnie bardziej bola i nie
pozwalaja na udzielenie jednoznacz-
nych i tatwych odpowiedzi popular-
no$¢ wydawanego przezen pisma, cig-
gla obecnos¢ w mediach, traktowanie
jako autorytetu.

ChcieliSmy w karnawale, by kazdy
mogl wyraza¢ swoje poglady, prowa-
dzi¢ interesy. Urban to robi. Trudno, taki
koslawy wymiar przybrata rowniez na-
sza wolno$¢, nie dopilnowaliSmy, gdy
byta na to pora. Ale gdy patrzylem na
starego, smutnego Urbana — strzezo-
nego przez ochroniarza — widziatem
w nim czlowieka, ktory przegrat i ma
tej porazki §wiadomo$¢. Bo nigdy nie
zatracit si¢ w zadnym karnawale.®
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