
N

8

Nigdy nie miałem ambicji zos
tania urzędnikiem państwo
wym. W PRL na samą myśl 
o tym robiło mi się smutno. 

A jednak, gdy powołany w pierwszych 
wyborach powszechnych prezydent Rze
czypospolitej Polskiej objął stanowisko 
na przełomie lat 1990/1991, ja zaś dosta
łem propozycję pisania dla niego prze
mówień – nie zastanawiałem się długo. 
Może wyda to się dziś infantylne i „ob
ciachowe”, ale wtedy pomyślałem, że 
mam szansę służby dla nareszcie suwe
rennego państwa polskiego i jeśli ktoś 
uznał, że właśnie moje umiejętności 
się przydadzą, to nawet nie mam prawa 
odmawiać. I tak 15 stycznia 1991 roku 
przekroczyłem próg Kancelarii Prezy
denta RP przy ulicy Wiejskiej 10.

To był dziwny okres, ów początek 
lat dziewięćdziesiątych. Liczne redak
cje padały, jeszcze liczniejsze powsta
wały, załamywały się kariery dyspozy
cyjnych redaktorów, mierne, ale wierne 
ciotki i cioty rewolucji nie miały całkiem 
nic do roboty, prawdziwych fachowców 
z opozycji było niewielu, a młodzież nic 
jeszcze nie umiała. „Tygodnik Demokra
tyczny”, który w 1988 roku rozbłysnął 
jak supernowa, dwa lata później przypo
minał maleńką gwiazdkę neutronową, 
która wirowała jeszcze trochę i zgasła.

***
Ale w tamtym ciekawym roku 1990 

otwierało się tyle możliwości, o ilu dziś 
nie ma co marzyć. Jako zastępca (do 
spraw redakcyjnych) prof. Michała Ku
leszy uruchamiałem na gruzach „Rady 
Narodowej” tygodnik samorządu teryto
rialnego „Wspólnota”, miałem stały fe
lieton (w cyklu „Kawałek antyrządowy”) 
w „Rzeczpospolitej” Dariusza Fikusa, 
trafi łem do zespołu Macieja Iłowieckie
go, który przygotowywał pierwszy ty

 Córka wysłuchała przemówienia w telewizorze i oznajmiła: 
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Tekściarz Wałęsy
maciej rosalak

godnik konserwatywny „Spotkania” 
(wydawnictwo Piotra Jeglińskiego). 
O każdej z tych prac i tych ludziach 
mógłbym napisać (i może jeszcze napi
szę) słów kilka, ale wróćmy do Kance
larii Prezydenta RP.

Nie zaprosił mnie tam sam Lech 
Wałęsa ani nikt z jego gdańskiej 
świty. Co więcej – ani prezydent, 
ani panowie Drzycimski oraz 
Wachowski przez całe pół roku 
mojego tam zatrudnienia nigdy 
nie zainteresowali się ani tym, 
kto, ani co dla głowy pań
stwa pisze. Oni żyli i działali 
w Belwederze, a to był świat 
całkiem odrębny od Kancelarii 
przy Wiejskiej, którą kierował Ja
rosław Kaczyński. Gdańsk zajmował się 
w Belwederze – poza grą w pingponga 
– szukaniem „lewej nogi” lub tworze
niem koncepcji NATO bis, a w piątek 
koło obiadu ulatywał po tak wyczerpu
jącej pracy specjalnym samolotem na 
Wybrzeże. Kancelaryjny Zespół Obsługi 
Politycznej Prezydenta (tak się to ciało 
nazywało) prowadził zaś w randze pod
sekretarza stanu Jacek Maziarski, i on 
właśnie ściągnął mnie na Wiejską.

Był to człowiek o ogromnym uroku 
osobistym, nienagannie wychowany, 
o zasłużonej renomie czołowego publi
cysty, znany powszechnie z ogłoszenia 
w stanie wojennym: „Dziennikarz szuka 
uczciwej pracy”. Do tej pory wspomi
nam go z największym sentymentem. 
Odszedł po kwartale do budowy struk
tur Porozumienia Centrum, ale na jego 
miejsce przyszedł równie delikatny Ar
kadiusz Rybicki. Jacek odziedziczył ga
binet z salonikiem po współpracowniku 
generała Jaruzelskiego – płk. Wiesławie 
Górnickim. Z tamtego czasu pozostała 
też sekretarka, skromna i pracowita pani 

 Ð Prezydent RP Lech Wałęsa 
na audiencji u papieża Jana Pawła II, 
Watykan, 5 lutego 1991 roku
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Krysia, którą szybko polubił cały zespół. 
Nowy szef wprost zaszokował ją cało
waniem w rękę, zleceniami przekazy
wanymi w formie prośby, no i... absty
nencją. Jak się później dowiedzieliśmy, 
towarzysz pułkownik zwykł zalewać 
się w trupa, spać na kanapie w saloniku 
i wydzierać się na podwładnych z uży
ciem wyzwisk i przekleństw.

Mnie przyznano stanowisko eksperta, 
pensję znacznie mniejszą niż w „Spot
kaniach” (podobno najwyższą przypi
saną do tego stanowiska) oraz ogromny 
pokój wyposażony tylko w biurko, dwa 
krzesła i maszynę do pisania. W zespo
le pracował jeszcze kolega z dawnego 
rozdania, którego słabo pamiętam, poza 
tym, że sprowadził sobie szafę pancer
ną. Niedługo dołączyła natomiast Tere
sa Bochwic, z którą szybko znaleźliśmy 
wspólny język. Pięć lat temu na wysta
wie w Bibliotece UW ujrzałem cytat z jej 
wspomnień o Marcu ‘68 obok swojego. 
W sąsiednim pokoju (ale już w innym 
wydziale) siedział Ludwik Dorn, który 
przygotowywał analizy sytuacji w kraju. 
Wynagrodzenia mieliśmy niewielkie, ale 
za to stołówka wydawała świetne obiady 
za pół ceny, bo Kancelaria miała włas
ne gospodarstwo rolne. Od maszynistek 
i instruktorów po ekspertów jadano na 
sali ogólnej, samoobsługowej, a od pod
sekretarza stanu w górę – w restauracji 
z kelnerami. Co ciekawe, wybór dań był 
tam znacznie mniejszy. Może dlatego 
doradca Wałęsy do spraw kultury – pio
senkarz Piotr Szczepanik – jadał z nami. 
Poza tym bar i restauracja sejmowa stały 
otworem, PKP przyznawały pięćdziesię
cioprocentową zniżkę na przejazdy, legi
tymacja uprawniała do uzyskiwania po
mocy od innych urzędów państwowych, 
a podofi cer żandarmerii wojskowej przy 
wejściu „walił w dach”. Człek czuł, że 
jest kimś, co prawda to prawda.

***
Szkoda, że pisaliśmy teksty przemó

wień bez rozmów z tym, który te teksty 
wygłaszał. Myślę też, że Wałęsa czytać 
po prostu nie lubił, nie tylko dlatego że 
trudno mu to szło. Był urodzonym try
bunem ludowym i wojownikiem. Mimo 
błędów językowych, sformułowań tak 

pokrętnych, że niekiedy niezrozumia
łych, potrafi ł dotrzeć do tłumu lub zam
knąć usta adwersarzowi intelektualiście. 
Wypalił na przykład ni stąd ni zowąd 
„stłucz pan termometr, a nie będziesz 
pan miał gorączki” i skończył dyskusję. 
Oczywiście, wypuścić takiego natur
szczyka bez kartki na bankiet z królo
wą brytyjską w Windsorze byłoby nader 
ryzykowne, ale już na zjeździe NSZZ 
„Solidarność” przemawiał sam z siebie 
o niebo lepiej, niż gdyby czytał nie swój 
tekst.

Poza przygotowywaniem przemówień 
od czasu do czasu wykonywaliśmy dla 
niego inne zadania, na przykład robili
śmy krótki przegląd listów (naj
wyżej jedna kartka!) pisanych 
przez obywateli. Domaga
łem się od wydziału listów 
rzetelnego materiału, wraz 
z korespondencją najbardziej 
krytyczną, wyraźnie inspiro
waną ówczesnymi paszkwila
mi postkomunistycznej „Try
buny”, „Nie” Jerzego Urbana 
i „Gazety Wyborczej” Adama 
Michnika. Kto nie wie
rzy, co wtedy o gło

wie państwa wypisywano, niech weź
mie do ręki roczniki gazet z tego okresu 
i poczyta. Pani kierowniczka, która zos
tała po Jaruzelskim, dawała mi te listy 
z przerażeniem: – A nie będzie kłopo
tów? – pytała. Muszę przyznać, że nikt 
z Belwederu żadnych pretensji nigdy nie 
wysunął. Może i nikt nie czytał...

Wielu pracowników pozostało z po
przedniej ekipy. Nas, z nowego rzutu, 
chyba się z początku obawiali, odno
sząc się z jakąś taką nadzwyczaj krępu
jącą uniżonością. Może to się z czasem 
zmieniło, nie wiem, z końcem czerwca 
odszedłem, mając dość normowanego 
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