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Nigdy nie miałem ambicji zos­
tania urzędnikiem państwo­
wym. W PRL na samą myśl 
o tym robiło mi się smutno. 

A jednak, gdy powołany w pierwszych 
wyborach powszechnych prezydent Rze­
czypospolitej Polskiej objął stanowisko 
na przełomie lat 1990/1991, ja zaś dosta­
łem propozycję pisania dla niego prze­
mówień – nie zastanawiałem się długo. 
Może wyda to się dziś infantylne i „ob­
ciachowe”, ale wtedy pomyślałem, że 
mam szansę służby dla nareszcie suwe­
rennego państwa polskiego i jeśli ktoś 
uznał, że właśnie moje umiejętności 
się przydadzą, to nawet nie mam prawa 
odmawiać. I tak 15 stycznia 1991 roku 
przekroczyłem próg Kancelarii Prezy­
denta RP przy ulicy Wiejskiej 10.

To był dziwny okres, ów początek 
lat dziewięćdziesiątych. Liczne redak­
cje padały, jeszcze liczniejsze powsta­
wały, załamywały się kariery dyspozy­
cyjnych redaktorów, mierne, ale wierne 
ciotki i cioty rewolucji nie miały całkiem 
nic do roboty, prawdziwych fachowców 
z opozycji było niewielu, a młodzież nic 
jeszcze nie umiała. „Tygodnik Demokra­
tyczny”, który w 1988 roku rozbłysnął 
jak supernowa, dwa lata później przypo­
minał maleńką gwiazdkę neutronową, 
która wirowała jeszcze trochę i zgasła.

***
Ale w tamtym ciekawym roku 1990 

otwierało się tyle możliwości, o ilu dziś 
nie ma co marzyć. Jako zastępca (do 
spraw redakcyjnych) prof. Michała Ku­
leszy uruchamiałem na gruzach „Rady 
Narodowej” tygodnik samorządu teryto­
rialnego „Wspólnota”, miałem stały fe­
lieton (w cyklu „Kawałek antyrządowy”) 
w „Rzeczpospolitej” Dariusza Fikusa, 
trafi łem do zespołu Macieja Iłowieckie­
go, który przygotowywał pierwszy ty­

 Córka wysłuchała przemówienia w telewizorze i oznajmiła: 
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godnik konserwatywny „Spotkania” 
(wydawnictwo Piotra Jeglińskiego). 
O każdej z tych prac i tych ludziach 
mógłbym napisać (i może jeszcze napi­
szę) słów kilka, ale wróćmy do Kance­
larii Prezydenta RP.

Nie zaprosił mnie tam sam Lech 
Wałęsa ani nikt z jego gdańskiej 
świty. Co więcej – ani prezydent, 
ani panowie Drzycimski oraz 
Wachowski przez całe pół roku 
mojego tam zatrudnienia nigdy 
nie zainteresowali się ani tym, 
kto, ani co dla głowy pań­
stwa pisze. Oni żyli i działali 
w Belwederze, a to był świat 
całkiem odrębny od Kancelarii 
przy Wiejskiej, którą kierował Ja­
rosław Kaczyński. Gdańsk zajmował się 
w Belwederze – poza grą w ping­ponga 
– szukaniem „lewej nogi” lub tworze­
niem koncepcji NATO bis, a w piątek 
koło obiadu ulatywał po tak wyczerpu­
jącej pracy specjalnym samolotem na 
Wybrzeże. Kancelaryjny Zespół Obsługi 
Politycznej Prezydenta (tak się to ciało 
nazywało) prowadził zaś w randze pod­
sekretarza stanu Jacek Maziarski, i on 
właśnie ściągnął mnie na Wiejską.

Był to człowiek o ogromnym uroku 
osobistym, nienagannie wychowany, 
o zasłużonej renomie czołowego publi­
cysty, znany powszechnie z ogłoszenia 
w stanie wojennym: „Dziennikarz szuka 
uczciwej pracy”. Do tej pory wspomi­
nam go z największym sentymentem. 
Odszedł po kwartale do budowy struk­
tur Porozumienia Centrum, ale na jego 
miejsce przyszedł równie delikatny Ar­
kadiusz Rybicki. Jacek odziedziczył ga­
binet z salonikiem po współpracowniku 
generała Jaruzelskiego – płk. Wiesławie 
Górnickim. Z tamtego czasu pozostała 
też sekretarka, skromna i pracowita pani 
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Krysia, którą szybko polubił cały zespół. 
Nowy szef wprost zaszokował ją cało­
waniem w rękę, zleceniami przekazy­
wanymi w formie prośby, no i... absty­
nencją. Jak się później dowiedzieliśmy, 
towarzysz pułkownik zwykł zalewać 
się w trupa, spać na kanapie w saloniku 
i wydzierać się na podwładnych z uży­
ciem wyzwisk i przekleństw.

Mnie przyznano stanowisko eksperta, 
pensję znacznie mniejszą niż w „Spot­
kaniach” (podobno najwyższą przypi­
saną do tego stanowiska) oraz ogromny 
pokój wyposażony tylko w biurko, dwa 
krzesła i maszynę do pisania. W zespo­
le pracował jeszcze kolega z dawnego 
rozdania, którego słabo pamiętam, poza 
tym, że sprowadził sobie szafę pancer­
ną. Niedługo dołączyła natomiast Tere­
sa Bochwic, z którą szybko znaleźliśmy 
wspólny język. Pięć lat temu na wysta­
wie w Bibliotece UW ujrzałem cytat z jej 
wspomnień o Marcu ‘68 obok swojego. 
W sąsiednim pokoju (ale już w innym 
wydziale) siedział Ludwik Dorn, który 
przygotowywał analizy sytuacji w kraju. 
Wynagrodzenia mieliśmy niewielkie, ale 
za to stołówka wydawała świetne obiady 
za pół ceny, bo Kancelaria miała włas­
ne gospodarstwo rolne. Od maszynistek 
i instruktorów po ekspertów jadano na 
sali ogólnej, samoobsługowej, a od pod­
sekretarza stanu w górę – w restauracji 
z kelnerami. Co ciekawe, wybór dań był 
tam znacznie mniejszy. Może dlatego 
doradca Wałęsy do spraw kultury – pio­
senkarz Piotr Szczepanik – jadał z nami. 
Poza tym bar i restauracja sejmowa stały 
otworem, PKP przyznawały pięćdziesię­
cioprocentową zniżkę na przejazdy, legi­
tymacja uprawniała do uzyskiwania po­
mocy od innych urzędów państwowych, 
a podofi cer żandarmerii wojskowej przy 
wejściu „walił w dach”. Człek czuł, że 
jest kimś, co prawda to prawda.

***
Szkoda, że pisaliśmy teksty przemó­

wień bez rozmów z tym, który te teksty 
wygłaszał. Myślę też, że Wałęsa czytać 
po prostu nie lubił, nie tylko dlatego że 
trudno mu to szło. Był urodzonym try­
bunem ludowym i wojownikiem. Mimo 
błędów językowych, sformułowań tak 

pokrętnych, że niekiedy niezrozumia­
łych, potrafi ł dotrzeć do tłumu lub zam­
knąć usta adwersarzowi intelektualiście. 
Wypalił na przykład ni stąd ni zowąd 
„stłucz pan termometr, a nie będziesz 
pan miał gorączki” i skończył dyskusję. 
Oczywiście, wypuścić takiego natur­
szczyka bez kartki na bankiet z królo­
wą brytyjską w Windsorze byłoby nader 
ryzykowne, ale już na zjeździe NSZZ 
„Solidarność” przemawiał sam z siebie 
o niebo lepiej, niż gdyby czytał nie swój 
tekst.

Poza przygotowywaniem przemówień 
od czasu do czasu wykonywaliśmy dla 
niego inne zadania, na przykład robili­
śmy krótki przegląd listów (naj­
wyżej jedna kartka!) pisanych 
przez obywateli. Domaga­
łem się od wydziału listów 
rzetelnego materiału, wraz 
z korespondencją najbardziej 
krytyczną, wyraźnie inspiro­
waną ówczesnymi paszkwila­
mi postkomunistycznej „Try­
buny”, „Nie” Jerzego Urbana 
i „Gazety Wyborczej” Adama 
Michnika. Kto nie wie­
rzy, co wtedy o gło­

wie państwa wypisywano, niech weź­
mie do ręki roczniki gazet z tego okresu 
i poczyta. Pani kierowniczka, która zos­
tała po Jaruzelskim, dawała mi te listy 
z przerażeniem: – A nie będzie kłopo­
tów? – pytała. Muszę przyznać, że nikt 
z Belwederu żadnych pretensji nigdy nie 
wysunął. Może i nikt nie czytał...

Wielu pracowników pozostało z po­
przedniej ekipy. Nas, z nowego rzutu, 
chyba się z początku obawiali, odno­
sząc się z jakąś taką nadzwyczaj krępu­
jącą uniżonością. Może to się z czasem 
zmieniło, nie wiem, z końcem czerwca 
odszedłem, mając dość normowanego 
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