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Kiedy na początku lat dziewięćdziesiątych udało 
mi się po wielu trudach uzyskać adres jego za­
mieszkania gdzieś w ostępach Puszczy Piskiej, 
spodziewałem się spotkać człowieka silnego, zde­

cydowanego, odpowiadającego typowemu wyobrażeniu bo­
hatera­partyzanta. Pamiętam swoje zaskoczenie, kiedy z ma­
łej chatki położonej pod lasem wyszedł mi na spotkanie niski 
starszy pan. Jedynie sprężysty krok i zdecydowane ruchy, 
mimo przekroczonej osiemdziesiątki na karku, zdradzały 
postać o niespożytej wręcz energii i żywotności. Dobrotli­
wy tembr głosu, skromność, a jednocześnie bezinteresowna 
życzliwość – typowa dla ludzi z Kresów Wschodnich – spra­
wiały, że był człowiekiem budzącym z miejsca sympatię. 

Przegadaliśmy wiele długich nocnych godzin, jednak 
szczegóły historii jego służby w konspiracji niepodległoś­
ciowej i heroicznych wyczynów poznałem nie od niego, 
ale od jedynego żyjącego jeszcze wówczas jego podko­
mendnego – Pawła Lachowskiego „Żurawia” – człowieka 
skutecznie ukrywającego się przed komunistyczną bezpieką 
aż do 1989 roku. 

Nieujarzmiona dusza
W chwili wybuchu II wojny światowej Stefan Pabiś był już 
– jak na standardy przyszłych konspiratorów – człowiekiem 
„starym”; miał 31 lat. Zmobilizowany w 1939 roku do 4. ba­
talionu fortecznego, kampanię wrześniową przeszedł w ca­
łości w obronie Lwowa. Po jego kapitulacji trafi ł na skutek 
wiarołomstwa sowietów do obozu jenieckiego w Równem, 
notabene ofi cerskiego, bo tuż przed pójściem do niewoli 
zamienił się na mundur z jednym ze swoich przełożonych. 

W obozie nie zamierzał siedzieć z założonymi rękami, po 
kilkunastu dniach zbiegł, otwierając w ten sposób prawdzi­
wy serial udanych ucieczek z rąk komunistycznych opraw­
ców. „Ja byłem taka nieujarzmiona dusza. Niewola na mnie 
bardzo źle działała – opowiadał po latach – myślę sobie, 
nie, ja tu dłużej nie mogę być. Skontaktowałem się z jed­
nym podporucznikiem z Baranowicz i umówiliśmy się, że 
będziemy razem wiać, bo to wszystko, co nam tu obiecują, 
wszystko to nie jest to. To się inaczej zanosi. I pewnego 
wieczoru zwialiśmy. Pamiętam, deszczyk padał. Parkan 
tam był drewniany. Wyłamaliśmy sztachety i ja trafi łem 
na stację kolejową. Tam wskoczyłem na taką lorę, odkryty 
wagon, którym przewożone były akumulatory, i dojecha­
łem do Kowla”. 

„Stefan” 
– jeden z „wyklętych”
Tomasz Łabuszewski

Spośród wszystkich konspiratorów 
tworzących zbiorowość Żołnierzy Wyklętych 
– tę najtragiczniejszą, najbardziej przegraną 
kategorią, mimo wielokrotnie dawanego 
świadectwa bohaterskiej postawy – 
byli żołnierze konspiracji kresowej. 
Jedną z postaci z tego kręgu był Stefan 
Pabiś „Stefan” – żołnierz ZWZ-AK-WiN 
z powiatu wołkowyskiego.

 Ð Partyzanci z 5. Brygady Wileńskiej AK przed główną siedzibą 
grupy BOA, mieszczącą się w warsztatach spółdzielni 
„Robotnik” w Bobolicach, 1946 rokFo
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W drodze powrotnej do domu został zatrzymany przez 
milicję i osadzony w twierdzy brzeskiej, w koszarach 82. 
pp., skąd wywieziono go transportem kolejowym w stronę 
Baranowicz i dalej na wschód. „Dojechaliśmy wieczorem. 
Pociąg zatrzymał się na stacji. Powiedziano nam, że rano 
będziemy otrzymywać dokumenty. Następne kłamstwo. 
Rano żadnych dokumentów, a my jedziemy na wschód, 
mijamy jedną, drugą stację, trzecia stacyjka nazywała się 
Pogorzelce. I tak sobie mówię – ty Stefan nie patrz na nic, 
tylko zwiewaj póki czas. Mówię – pomóżcie chłopcy do­
stać się do okna, bo one nie były zakratowane. […]. Stałem 
przez pewien czas na buforze, a później przesunąłem się, 
czepiając się różnych prętów, pod wagon. Kiedy zrobiło się 
ciemno, zdecydowałem się puścić”. 

Maszerował tylko nocami, do rodziny w okolice Jałówki 
udało mu się szczęśliwie wrócić w listopadzie 1939 roku. 
Spotkanie z rodziną o mały włos nie zakończyło się jednak 
tragicznie. Będąc cały czas w mundurze, zaraz po przybyciu 
został zatrzymany po raz kolejny przez milicjantów, którzy 
dopiero po ugoszczeniu i wręczeniu przez gospodarzy sto­
sownych „prezentów” zgodzili się pozostawić go na wolności. 

Do działalności niepodległościowej włączył się zaraz po 
rozpoczęciu wojny sowiecko­niemieckiej, bardzo szybko 
zyskując wśród przełożonych opinię człowieka od zadań 
wszelakich. Był nie tylko dowódcą plutonu terenowego, 
uczestnikiem akcji dywersyjnych, ale także konstruktorem 
bunkrów przeznaczonych na magazyny broni, kryjówki dla 
poszukiwanych konspiratorów oraz na tajny punkt nasłuchu 
radiowego. Jego rolę – mimo stosunkowo niewysokiego 
stopnia (plutonowego) i pozycji w hierarchii organizacji 
wołkowyskiej AK – „docenili” sowieci zaraz po ponownym 
wkroczeniu na te tereny w lecie 1944 roku. 

Już po dwóch dniach zatrzymano go po raz trzeci – tym 
razem było to NKWD – a następnie przekazano wraz z inny­
mi miejscowymi żołnierzami AK do obozu w Dojlidach pod 
Białymstokiem. Tam po „fi ltracji” przez sowieckie służby 
specjalne miano sformować z nich 6. zapasowy pułk pie­
choty 2. Armii ludowego WP. Z tego obozu, po raz kolejny 
w swojej karierze, zorganizował udaną ucieczkę. Powrócił 
na teren powiatu wołkowyskiego, odciętego już od reszty 
przedwojennego województwa białostockiego nową polsko­
­sowiecką granicą. 

W sowieckim mundurze
Od tego momentu przez kolejne trzy lata pozostawał na tzw. 
nielegalnej stopie, ukrywając się przed sowieckim, a następ­
nie polskim komunistycznym aparatem bezpieczeństwa. W 
warunkach narastających represji wciąż rosła rola takich 
jak on. Na przełomie lutego i marca 1945 roku przełożeni 
powierzyli mu stanowisko dowódcy formowanego właśnie 
oddziału partyzanckiego. 

Trudno dziś rozsądzić, kto stał za pomysłem nadania mu 
„egzotycznego” kryptonimu BOA – będącego rzekomo 

skrótem od słów „Bojowy Oddział Armii”. Z całą pewnoś­
cią wyróżniał się on spośród innych grup zbrojnych nie tyl­
ko nazwą, ale i sukcesami, do których głównie przyczynił 
się Stefan Pabiś. Prowadząc do sierpnia 1945 rok bardzo 
efektywne działania wymierzone w zdrajców i agenturę 
sowieckiego aparatu bezpieczeństwa, jako jedyny spośród 
czterech oddziałów Obwodu Wołkowysk nie został rozbity 
przez NKWD. Sukces ten były wynikiem przyjętego przez 
„Stefana” kamufl ażu, bo jego oddział występował w mun­
durach sowieckich jako lotny oddział NKWD przeznaczony 
do zwalczania polskiej partyzantki. Wymagało to dużej od­
porności psychicznej i niejednokrotnie niebywałego wręcz 
tupetu, zwłaszcza w walce z agenturą. Podkomendy „Ste­
fana” – „Żuraw” – tak wspominał jedną z typowych wów­
czas akcji: „To miało miejsce w okolicach Międzyrzecza 
w lipcu 1945 rok [...] pewnej nocy na drodze spotkaliśmy 
się z pewnym facetem, więc go zatrzymaliśmy, a że ja wów­
czas perfekt rozmawiałem po rusku i do tego byłem ubrany 
w ruski mundur i przy furażerce ta przeklęta gwiazda, więc 
ja go zacząłem legitymować. Okazuje się, że szef szpiclów 
NKWD. Mówię – charaszo, a on pyta mnie – wy kto. Ja 
mówię, że też NKWD, tylko ta nasza grupa to jest taka lotna 
od likwidacji i wyszukiwania polskich bandytów, a jesteśmy 
z kontrwywiadu. Wówczas ten nauczyciel enkawudysta za­
proponował nam swoją pomoc i podał spis swoich szpiclów 
i ich adresy po terenie i powiada – jak wam zajdzie potrzeba 

 Ð Żołnierze z oddziału BOA i 5. Brygady Wileńskiej AK 
przed wspólną akcją w Koszalinie, 1946 rok
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pomocy, to proszę powołać się na mnie. Niestety, musieliśmy 
zakończyć jego nauczanie i szefostwo nad szpiclami. Pew­
nego razu udaliśmy się w nocy pod podany adres jednego 
z tych donosicieli. [...] Kiedy zapukałem do okna [...], mó­
wię mu, że jestem nowym enkawudystą i już pracuję z tym 
a tym, podając nazwisko innego donosiciela. Mówię do nie­
go, ażeby nie zapalał światła w domu, żeby się nie zdradzić, 
że jesteśmy u ciebie. Mówię mu – otwórz, to pogadamy. To 
ten raz dwa i pakujemy się wszyscy za wyjątkiem jednego, 
co został na posterunku przy chałupie. No, i zacząłem dalszą 
rozmowę, czy coś wie o ukrywających się Polakach. Nawet 
podaję nazwisko jednego z ukrywających się. No, a on opo­
wiada, jak tu rozpoczyna swoje działanie jako donosiciel, 
mówi, że oczyścimy ten teren od polskich bandytów. Stefan 
słuchał i pozostali koledzy naszej rozmowy. Wreszcie Stefan 
powiada – wystarczy, niechaj zapali światło. Więc ja do niego 
mówię – ano zażyj swiet. Złapał lampę naftową do ręki i za-
palił światło, i dopiero spojrzał na mundury, a lampa brzdęk 
z rąk na ziemię. Rżnie w portki. Chłopaki wzięli taką ławę, 
która była przy ścianie, na środek mieszkania, Stefan podaje 
wyrok – na pierwszy raz 25 nahaj, ale to sam ma obliczyć, 
bo jak się pomyli to może być więcej”. 

Dowódca daje przykład
Sam „Stefan” nie stronił też od osobistego udziału w najbar­
dziej nawet niebezpiecznych akcjach, ugruntowując w ten 
sposób swój autorytet wśród podkomendnych, którzy zaczęli 

traktować go jak ojca. Sposób, w jaki zlikwidował jednego 
z funkcjonariuszy sowieckiej bezpieki, Szukajłę, będącego 
postrachem polskiej społeczności z okolic Zelwy, przypo­
minał fragment z kart sienkiewiczowskich powieści. „Ste­
fan był już przygotowany – wspomina Lachowski – i tak od 
pepeszki odjął kolbę tylko z lufą i zamkiem, i pełnym bęb­
nem do tego. Wziął do siebie takiego młodziaka, który miał 
wówczas 15 lat i on był w naszym oddziale. Tego chłopaczka 
ubrali w taką marynarkę z dorosłego chłopa, tak że jak wziął 
pistolet w dłoń to nie było go widać. No, i Stefan z Kosem 
zasiedli przy drodze, na której odbywał się największy ruch 
ludności, w dodatku koło nich, gdzie siedzieli w życie przy 
drodze, to vis a vis przy grobli prowadzone były roboty. Tam 
było masę furmanek i pieszych, to miało miejsce w biały 
dzień. Stefan tak komicznie wyglądał, czapkę miał taką, że 
przez nią włosy mu było widać, płaszcz poobrywany, jak by 
go sfora psów potargała. Ot, stary dziad z przewodnikiem. 
Kiedy Stefan dostrzegł, że jedzie ww. cwany lis, to wyszedł 
»dziadek z wnuczkiem« na drogę i idą w stronę cwanego 
lisa. Kiedy się zbliżali do siebie, to cwany lis pilnie im się 
przypatrywał, kiedy się zrównali, wówczas błyskawicznie 
spod porwanego płaszcza wyskoczyła lufa pepeszki Stefa­
na i wysadziła z siodła bohatera Związku Radzieckiego”. 

Sukcesy Pabisia zostały docenione przez dowództwo bia­
łostockiej organizacji poakowskiej AKO – otrzymał awans 
do stopnia podporucznika czasu wojny i Krzyż Walecz­
nych oraz nominację na szefa samoobrony w Obwodzie 
Wołkowysk. Przypadła mu też rola osoby odpowiedzialnej 
za sprawny przerzut na zachód działających jeszcze akty­
wów organizacyjnych, a odbywał się on – co trzeba pod­
kreślić – w warunkach postępującego „uszczelniania” linii 
granicznej przez pograniczników NKWD i niejednokrotnie 
konieczności zbrojnego przebijania się doraźnie formowa­
nych oddziałów. Po udanym przeprowadzeniu we wrześniu 
1945 roku grupy BOA, „Stefan” dwukrotnie wracał jeszcze 
„za granicę” po swoich towarzyszy broni. 

Ostatnia z takich eskapad o mało nie zakończyła się dla 
niego tragicznie. Podczas przechodzenia pasa graniczne­
go natknął się na dwóch pograniczników, których – aby 
zachować konspirację – zabrał ze sobą na polską stronę. 
Tam zdecydowany był ich rozstrzelać dla zatarcia śladów, 
ze względu jednak na prośby uczestników całej operacji – 
darował im życie, po warunkiem niepowiadamiania prze­
łożonych o całym zdarzeniu. Konsekwencje były natych­
miastowe. Sowieccy żołnierze błyskawicznie ściągnęli na 
oddział „Stefana” obławę, która po wyjściu z sowieckiej 
strony bez problemu kontynuowała pościg na terenie po­
wiatu sokólskiego. Ostatecznie osaczyła grupę na stacji 
w Waliłach, już po ukryciu się jej członków w składzie po­
ciągu towarowego. Pabiś kolejny już raz zdecydował się na 
ucieczkę. Udało mu się wydostać z drugiej strony wagonu, 
zaczął biec w głębokim śniegu w kierunku lasu. O powo­
dzeniu zdecydował przypadek – żołnierze sowieccy, zamiast 

 Ð Żołnierze grupy BOA (od lewej): Edward Kukotko „Wrzos”, 
Władysław Borodziuk „Orzeł” i Konstanty Wojciechowski 
„Kostek”, „Ryś”, Malbork, lato 1946 roku  

Fo
t.

 A
rc

hi
w

um
 IP

N



hej, kto polak... 53

rozpocząć od razu ostrzeliwanie uciekającego, puścili za 
nim w pogoń psy, chcąc zapewne schwytać go żywcem. 
„Stefan” zastrzelił psy. Rozpoczęty ostrzał, prowadzony 
z odległości 200–300 metrów, był już nieskuteczny. Pabiś 
dostał przez kożuch postrzał w kręgosłup. Po raz czwarty 
uciekł komunistycznej bezpiece. 

Przez kolejne tygodnie był wyłączony z działalności kon­
spiracyjnej i ukrywał się w okolicach Ostrowi Mazowieckiej. 
Tymczasem jego podkomendni z grupy BOA, osiedleni w Bo­
bolicach (powiat koszaliński) nawiązali kontakt z żołnierzami 
5. Brygady Wileńskiej AK i wznowili działalność dywersyj­
ną. Czterech z nich dołączyło ostatecznie do 5. szwadronu 
dowodzonego przez ppor. Zdzisława Badochę „Żelaznego”. 

Powrót „Stefana” w maju 1946 roku skomplikował sy­
tuację – w dalszym ciągu uznawał on 
bowiem zwierzchnictwo białostockiej 
organizacji WiN, której brygada nie 
podlegała. Jego przyjazd zbiegł się 
w czasie z obławą UB na Bobolice, 
wywołaną wcześniejszą aktywnością 
wołkowyskich konspiratorów. Mimo 
braku znajomości terenu „Stefanowi” 
piąty już raz udało się ujść cało. Wraz 
z kilkoma swoimi podkomendnymi 
przeniósł się na Warmię, a następ­
nie Mazury, gdzie na przedmieściach 
Szczytna wziął w zarząd i uruchomił 
młyn – legalizując w ten sposób siebie 
i swoich ludzi. 

Wciąż nieuchwytny
Nie wiadomo, w jaki sposób bezpie­
ka trafi ła na jego ślad, w tym czasie 
utrzymywał bowiem ograniczone kon­
takty konspiracyjne z białostockim do­
wództwem zrzeszenia. Faktem jest, że 
w październiku 1946 rok funkcjonariuszom komunistycz­
nego aparatu bezpieczeństwa mogło wydawać się, iż tym 
razem w los się do nich wreszcie uśmiechnął i „sprawę »Ste­
fana«” będą mogli uznać za ostatecznie zamkniętą. 

Pomylili się po raz szósty. Zatrzymanych Pabisia i dwóch 
jego podkomendnych załadowali na odkryty samochód cię­
żarowy i wyruszyli w kierunku Olsztyna. Gdy pojazd zwol­
nił na jednym z licznych zakrętów, „Stefan” wyskoczył na 
jezdnię wraz z siedzącym mu podobno na kolanach konwo­
jentem (to samo uczynili jego ludzie). Podczas ogólnego 
zamieszania pozostali na samochodzie funkcjonariusze UB 
otworzyli ogień i zabili przez przypadek swojego kolegę. 
W przygotowanym raporcie odpowiedzialnością za całe 
zajście obarczyli mityczny oddział partyzancki, który miał 
przygotować na nich zasadzkę.

„Stefanowi” udało się skutecznie zatrzeć za sobą wszyst­
kie ślady. Bezpieka nie zdołała go schwytać – do resortu 

zgłosił się sam – ujawniając się 21 kwietnia 1947 roku 
i dopełniając tym samym warunków amnestii. Chociaż nie 
kontynuował już działalności niepodległościowej, nie dano 
mu spokoju – 30 stycznia 1948 roku został aresztowany 
i skazany w grudniu 1949 roku na dziesięć lat pozbawienia 
wolności. Resort bezpieczeństwa powoli odtwarzał kolejne 
wątki z jego bogatej działalności niepodległościowej – co 
spowodowało rewizję procesu i zasądzenie w czerwcu 1950 
roku kary śmierci. Do połowy września „Stefan” oczekiwał 
na uprawomocnienie się wyroku, co nastąpiło decyzją Naj­
wyższego Sądu Wojskowego. 

Jedyną szansą na ujście z życiem pozostawało ułaskawie­
nie przez prezydenta Bieruta. Szczęście i tym razem go nie 
opuściło, mimo negatywnej opinii składu sędziowskiego 

zamieniono mu wyrok na dożywocie. Wyszedł na wolność 
w maju 1955 roku. 

Moment jego powrotu do domu tak zapamiętał jego syn 
Zygmunt: „Najpierw usłyszano lekkie stukanie do okna od 
strony ulicy, po pewnym czasie mamusia pyta: ,»kto tam?« 
– odpowiedź: ,»to ja Stefan«, »jaki Stefan?«, »Stefan – twój 
mąż«, mamusia na to, »co, znowu uciekłeś?« – odpowiedź: 
»nie – wypuścili mnie«. […] Po zapaleniu światła, wszyscy 
domownicy ujrzeli człowieka otyłego, w ubraniu żebraka. 
Sławny bohater Stefan, był ubrany w starą zniszczoną kurt­
kę mundurową, zniszczone spodnie przepasane sznurkiem, 
buty nie do pary i bez sznurowadeł”. 

Odszedł na wieczną wartę w 2003 roku. 

Tomasz Łabuszewski – historyk, naczelnik OBEP w Warszawie; zajmuje się historią polskie-
go podziemia niepodległościowego z okresu II wojny światowej i lat powojennych; autor m.in. Ostatni 
leśni 1948–1953 (2004), Brygady „Łupaszki”. 5 i 6 Wileńska Brygada AK w fotografi i 1943–1952 
(współautor, 2010)

 Ð Porucznik Stefan Pabiś po aresztowaniu przez UB wraz z odkopaną bronią 
należącą do oddziału BOA, 1948 rok
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