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Stan wojenny: 
czas żon, matek i sióstr
natalia jarska

13 grudnia 1981 roku władza wypowiedziała wojnę nie tylko 
działaczkom i działaczom Solidarności. Internując tysiące ludzi 
– głównie mężczyzn – wydała wojnę ich rodzinom. 
Jak odpowiedziały na to żony internowanych?
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PPochodziły z różnych miast, 
środowisk, były w różnym 
wieku, miały małe albo do-
rastające już dzieci, czuły się 

działaczkami opozycji albo raczej żona-
mi swoich mężów – działaczy. W stanie 
wojennym spotkały je wszakże podobne 
doświadczenia.

Syberia? Rozstrzelanie?
Pierwszym z nich był moment interno-
wania. Jeśli nastąpiło ono w nocy z 12 na 
13 grudnia, było szczególnie dramatyczne. 
Do mieszkania wkraczali esbecy i mili-
cjanci, niejednokrotnie wyważając bądź 
niszcząc drzwi wejściowe. Zwykle nie 
udzielali internowanemu ani rodzinie żad-

nych informacji o powodzie zatrzymania, 
czasem oznajmiając o wprowadzeniu sta-
nu wojennego (co było informacją nie-
wiele mówiącą). „Nagle słyszę, [że] mąż 
mówi: »Ale panowie, o co chodzi?«. »Pro-
szę się ubierać natychmiast, jest stan wo-
jenny i pan się uda z nami«. Więc pierw-
sza myśl: stan wojenny, Boże kochany, za 
chwilę będą leciały samoloty; tak mi się to 
skojarzyło. […] Mówię: »Ale 
gdzie panowie zabieracie 
męża?« »Mamy dopro-
wadzić na komendę«. Ja 
mówię: »No, ale mąż wró-
ci?« »Nie będzie-
my dyskutować, 
proszę się szybciej 

ubierać«” – tak moment wtargnięcia funk-
cjonariuszy do domu zapamiętała Mirosła-
wa Sarna z Kielc.

Niewiedza, niepewność co do losu 
zatrzymanych i związana z tym obawa 
były powszechnym doświadczeniem 
pierwszych godzin i dni. Sytuację psy-
chologiczną pogarszało często przywo-
ływane we wspomnieniach wyobrażenie 
o tym, że zatrzymani zostali wywiezieni 
na Syberię bądź rozstrzelani. Stan wojen-
ny wywołał skojarzenia z wojną. Gra-
żyna Kopińska, której męża, Andrzeja 

Celińskiego, internowano w nocy 
z 12 na 13 grudnia, wspomina: 

„Po jakiejś godzinie, półtorej 
przyjechali z łomami i wy-

walili drzwi. No i wzię-
li Andrzeja, ja zostałam 
w mieszkaniu z dwójką 
płaczących dzieci i z roz-

walonymi drzwiami, które się 
nie zamykały. […] Nic nie było 
powiedziane, że to jest internowa-
nie. […] Nawet nie pamiętam, czy 
pokazali jakiekolwiek papiery, chy-
ba nie. […] Oczywiście w telewizo-

rze coś tam powiedzieli, więc wie-
działam, że jest stan wojenny, ale nie 

wiedziałam, co się dzieje z Andrzejem. 
Czy jest aresztowany, czy rozstrzelany, 
czy wywieziony na Syberię”.

Widzenie na końcu świata
W pierwszych godzinach stanu wojenne-
go kobiety stawały przed kilkoma prob-
lemami: uspokojenia dzieci, naprawienia 
wyłamanych drzwi, schowania materia-
łów, które mogłyby zostać zarekwirowane 
podczas rewizji. „Całą noc pakowaliśmy 
wszystkie materiały, dokumenty, w jakieś 
siaty, takie wielkie torby i raniutko żeśmy 
wyszli razem, żeby gdzieś [je ukryć]” – 
wspomina Joanna Chałońska z Kielc. 
Głównym jednak problemem było zdoby-
cie informacji. Nie należało to do prostych 
zadań, szczególnie w warunkach przerwa-
nej łączności i ograniczeń w poruszaniu 
się po kraju. Internowanym odmawiano 
prawa do powiadomienia rodzin o miej-
scu pobytu. Pierwsze dni po internowa-
niu kobiety spędzały na zwykle bezcelo-
wych wycieczkach na komendy milicji, 

  Dla wielu kobiet odwiedziny internowanych 
mężów były pierwszym kontaktem z więzieniem; 
na zdjęciu: obóz internowania w Łupkowie
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próbach dowiadywania się u znajomych, 
w kościołach, ewentualnie – na wyjazdach 
do miejsc internowania. Jedna z moich 
rozmówczyń udała się nawet do wróżki. 
„[Dostałyśmy] jakąś szeptaną informację, 
że w Wigilię możemy podjechać na Piaski 
do więzienia. Pojechałyśmy jakimś auto-
busem, mróz jak nie wiem, żołnierze stali 
przy koksownikach. Więzienia w życiu 
człowiek nie widział. Stałyśmy, stałyśmy, 
ale nas nigdzie nie wpuścili” – relacjonuje 
Joanna Chałońska.

Widzenia – kiedy już mogły dojść do 
skutku – przysługiwały raz w miesiącu. 
Internowani znajdowali się w różnej od-
ległości od miejsca zamieszkania, czę-
sto więc spotkanie musiało być poprze-
dzone długą i uciążliwą podróżą: z Kielc 
i z Elbląga w Bieszczady, z Warszawy 
do Jaworza, z Górnego Śląska do Uherc. 
Możliwości podróżowania własnym sa-
mochodem ograniczała reglamentacja 
benzyny. Położone na odludziu ośrodki 
internowania od stacji kolejowych dzie-
liły kilometry, które trzeba było pokonać 
pieszo. Często, tak jak w przypadku kie-
leckich żon internowanych, wyjazdy były 
przedsięwzięciem organizowanym przez 
wiele dni – trzeba było zdobyć benzy-
nę i produkty na paczki. Hanna Stępień:  
„Te wyjazdy były bardzo uciążliwe, gdy 
się o czwartej rano wyjeżdżało. Moje dzie-
ci miały osiem, dziewięć lat, 
ale i mniejsze jeździły […]. 
Przygotowywało się jedze-
nie, w piątek się człowiek 
szykował wieczorem, było 
pakowanie, szykowanie sa-
mochodów. Taki busik żeśmy 

dostawali od biskupa, parę rodzin zawsze 
jechało. Sobotę i niedzielę byliśmy w Łup-
kowie. Sypialiśmy w Komańczy w po-
rzuconych domkach kempingowych. […] 
Warunki były gorsze niż tragiczne. Rano 
się jechało znowu do Łupkowa, z Komań-
czy to już było blisko. Tam cały dzień że-
śmy spędzały, wieczorem się wyjeżdżało, 
wracaliśmy do Kielc o drugiej, trzeciej”.

Kolejnym etapem było czekanie na wi-
dzenie. W pierwszych miesiącach stanu 
wojennego, w zimie, oznaczało to go-
dziny spędzone na mrozie. Większości 
moich rozmówczyń zdarzyło się, że wi-
dzenia im odmówiono. W pamięci nie-
których utkwiła też konieczność pisania 
podań z prośbą o widzenie i wizyty u na-
czelnika więzienia lub obozu. Czasem 
odwiedzających poddawano rewizji oso-
bistej, nieraz upokarzającej, dokonywa-
nej w obecności dzieci. Większość kobiet 
zabierała je ze sobą; były też jednak ta-
kie, które uważały, że dzieci należy chro-
nić przed wizytami w więzieniu.

Często kobiety nawiązywały ze sobą 
kontakt i wspólnie organizowały wyjazdy, 
paczki czy przewożenie grypsów. Szcze-
gólnie istotne było to ostatnie, ponieważ 
widzenia były rzadko, a listy wysyłane 
normalną drogą podlegały cenzurze. Nie-
które kobiety angażowały się w zbieranie 
informacji o osadzonych w danym obozie 
i przekazywanie ich komitetom pomocy. 
W ten sposób tworzyły się sieci kontak-
tów, tworzyły się więzi.

Niektóre domy internowanych stały 
się w stanie wojennym punktami kon-
taktowymi, udzielania pomocy, miej-
scem spotkań – domami otwartymi. „Jak 
mąż siedział [w więzieniu], to się drzwi 
[u nas] nie zamykały. Ktoś wychodził, 
ktoś przychodził, dowiadywać się, co 
się dzieje albo powiedzieć, co się dzie-
je. Albo piekłam placek i kobitki, żony 
internowanych, przychodziły popłakać” 
– wspomina Maria Żak z Kielc.

Żonom internowanych groziły różne-
go rodzaju represje i szykany, np. rewi-
zje w domach. Hanna Stępień wspomina: 
„Tymi rewizjami nękali rzeczywiście. Oni 
nie wiedzieli, jak ja strasznie się bałam re-
wizji. Przyłapałam się na tym, że do skle-
pu wychodziłam zawsze o szóstej rano, bo 
oni o szóstej zwykle przychodzą”.

Kobietom grożono zwolnieniem bądź 
zwalniano je z pracy, przenoszono na 
gorsze stanowiska. Zdarzały się także 
grożenie, na przykład zabraniem dzie-
ci, i próby szantażu. „Jak chodziłam na 
komendę jego [męża] szukać, to mó-
wili, żeby wybić mężowi z głowy taką 
działalność i że mam uważać, bo może 
się coś niedobrego przydarzyć mnie 
i moim dzieciom, na przykład jak będę 
przez ulicę przechodzić” – wspomina 
Teresa Kałudzińska z Olsztyna. Zabie-
gu, który zastosowano w jej przypadku 
– próby wywarcia wpływu na interno-
wanego za pośrednictwem żony – uży-
wano bardzo często. Władze naciskały 
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

na żony internowanych, żeby skłaniały 
ich do podpisywania tzw. lojalek, prze-
konywano je do emigracji. Żony waż-
niejszych i bardziej znanych działaczy 
były wzywane na rozmowy do ministra 
spraw wewnętrznych. Z relacji Zofi i Bar-
toszewskiej: „On [Czesław Kiszczak] 
sobie życzył, […] żebym ja namówiła 
mojego męża, żeby podpisał lojalkę, to 
wtedy zostanie wypuszczony. A jeżeli ja 
tego nie zrobię… Pokazał mi taką półkę 
z książkami i powiedział »wie pani, tu 
stoi siedemnaście takich dużych tomów, 
pani mąż tyle lat przesiedzi«”.

Dostarczyć farbę, odebrać 
gryps
Niektóre kobiety angażowały się w prze-
noszenie do ośrodków internowania nie-
legalnych materiałów, prasy podziemnej. 
Wnosiły radia, przemycały w paczkach 
aparaty fotografi czne, materiały potrzebne 
do drukowania i innej nielegalnej działal-
ności. Wnoszone były także papierosy, 
stanowiące walutę w więzieniu. Joanna 
Trzeciak-Walc z Warszawy wspomina: 
„Drugie zamówienie, jakie mąż mój zło-
żył, było takie, że zamierzają drukować 
pismo, żebym przywiozła mu to wszyst-
ko, czego Mirek [Chojecki] potrzebował, 
jak był u nas w domu. To ja doskonale 
wiedziałam, że chodzi o pokost i farbę. 

[…] Zawiozłam farbę, olej, pokost i tro-
chę bibuły. Oni strasznie chcieli wiedzieć, 
co się dzieje. Wszystko było bardzo pięk-
nie zapakowane w fi rmowe opakowania 
po herbacie Lipton. Zamiast niej dosta-
wał »Tygodnik Mazowsze«”. Agnieszka 
Chodakiewicz (Warszawa): „W sałacie, 
w tych różnych warzywkach, chowało się 
aparaty fotografi czne”.

„Przemyt” działał także w drugą stro-
nę; z ośrodków internowania wynoszo-
no grypsy (zarówno prywatne listy, jak 
i informacje przeznaczone do publikacji 
w prasie podziemnej), prasę, zapiski, kli-
sze ze zdjęciami, przedmioty wytwarza-
ne w celach. „Pierwsza rzecz, jaką tam 
[w więzieniu na Białołęce] dostałam, to 
z dziesięć grypsów, które mam gdzieś za-
wieźć” – wspomina Grażyna Kopińska. 
Maria Żak: „Przewoziło się różne rzeczy 
stamtąd. Mąż robił różańce i za każdym 
razem [je] woziłam”.

Taka działalność wspierająca niejed-
nokrotnie wymagała sporego zaangażo-
wania i inicjatywy. Między innymi dzię-
ki żonom internowanych możliwa była 
łączność między działaczami na wolno-
ści i w „internatach”. W ten sposób żony 
internowanych stawały się częścią sze-
roko rozumianego podziemia, nawet te, 
które wcześniej nie miały nic wspólnego 
z działalnością opozycyjną.

Formą zaangażowania żon internowa-
nych była praca w komitetach pomocy 
internowanym, które od pierwszych dni 
stanu wojennego powstawały przy koś-
ciołach. Z jednej strony one same i ich 
rodziny były benefi cjentami tej pomocy, 
z drugiej – część z nich zaczynała w nich 
działać. W Warszawie, w Prymasowskim 
Komitecie Pomocy Osobom Pozbawio-
nym Wolności i Ich Rodzinom, działały 
m.in. Zofi a Bartoszewska i Agnieszka 
Chodakiewicz. Dyżurowały w komite-
cie, zbierały informacje o rodzinach re-
presjonowanych, roznosiły listy, przy-
gotowywały i zawoziły paczki, chodziły 
na rozprawy sądowe. W Kielcach żony 
internowanych: Mirosława Sarna, Hanna 
Stępień, Maria Żak były głównymi dzia-
łaczkami Biskupiego Komitetu Pomocy. 
Tego rodzaju działalność była postrze-
gana przez część z nich jako „kobieca”: 
„Maciek Płoskonka tam [w Komitecie 
Pomocy] działał, tak jak i mój mąż, [ale 
najczęściej] mężczyźni inne rzeczy robi-
li – podziemne wydawnictwa, kolportaż. 
Kobiety trochę od kuchni – paczka, ubra-
nia, jakieś buciki dla dzieci”.

Różnie wyglądał podział ról w po-
szczególnych małżeństwach. Bywało 
tak, że w działalność opozycyjną oboje 
angażowali się w takim samym stopniu 
(np. Zofi a i Zbigniew Romaszewscy). 

  Internowanie mężów skłoniło żony działaczy do zaangażowania się w opozycję – część z nich 
nie zrezygnowała z aktywności po zniesieniu stanu wojennego; na zdjęciach (obok i powyżej): 
demonstracja w pobliżu kościoła św. Stanisława Kostki na warszawskim Żoliborzu; 1 maja 1986 rokuFo
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Z tego powodu niekiedy internowano 
i męża, i żonę. W niektórych rodzinach 
działalność mężczyzny powodowała 
stopniowe wciąganie kobiety w niele-
galną aktywność – np. przepisywanie, 
kolportaż. Dotyczy to zarówno działal-
ności przed 1980 rokiem, jak i aktyw-
ności w czasach Solidarności i w stanie 
wojennym. Grażyna Kopińska: „Towa-
rzyszyłam działalności męża. A kiedy 
były strajki i trzeba było być na proce-
sach, które się toczyły w Radomiu, to tak 
jak wiele osób z tzw. środowiska zgło-
siłam się, że mogę jechać, dwa czy trzy 
razy byłam. Jedyny raz, kiedy wylądo-
wałam w areszcie, to było kiedy w rok 
po wydarzeniach w Radomiu jechaliśmy 
odwiedzać uczestników i spisywać ich 
relacje. Po drodze nas policja zgarnęła 
i 48 [godzin w areszcie] zaliczyłam. Po-
tem w kolejnych latach przepisywanie 
biuletynów na maszynach w iluś tam 
egzemplarzach, ile można było, rozda-
wanie ich wśród znajomych. Ponieważ 
[…] z wykształcenia jestem fi lologiem 
czeskim, w związku z tym Sewek Blum-
sztajn prosił mnie, żebym przetłumaczy-
ła komunikaty Karty [77] […], a Jacek 
Kuroń prosił mnie parę razy, żebym z ko-
lei tłumaczyła w rozmowach z ludźmi, 
którzy z Czech przyjeżdżali. […] Myśmy 
mieli dwoje dzieci przed stanem wojen-
nym, potem nam się urodził jeszcze trze-
ci syn i mój mąż wychodził z założenia, 
że jeżeli są dzieci, to przynajmniej jedno 
z nas musi mieć większe szanse, żeby 
nie pójść do więzienia, w związku z tym 
za każdym razem, kiedy ja próbowałam 
w coś wejść trochę głębiej, albo z kolei 
mnie wciągano w coś trochę głębiej, to 
się nagle okazywało, że wystarczy, że 
robię [to, co do tej pory]”.

W niektórych rodzinach istniał wyraźny 
podział ról; kobiety z zasady nie angażo-
wały się w działalność opozycyjną. Część 
z nich nie wiedziała dokładnie, na czym 
polega aktywność męża. Niewiedza 
miała je chronić. Mogło być to wyni-
kiem świadomej wspólnej decyzji; jej 
przesłanką było zazwyczaj dobro dzieci. 
Pragnąca zachować anonimowość żona 
działacza z Rzeszowa – także członkini 
NSZZ „Solidarność” – wspomina: „Nie 

mogłam się zaangażować ze względu 
na dzieci. No, przecież te dzieci musiał 
ktoś wychowywać. Ktoś musiał się tym 
domem zajmować. To też jest obowią-
zek, odpowiedzialność, którą człowiek 
na siebie bierze. To nie można tak: mąż 
działa, nie ma go w domu prawie, wra-
ca jak do hotelu na parę godzin się prze-
spać, bo praca i działalność. I ja to samo 
robię, a dzieci co? Ulica je wychowuje? 
[…] W razie potrzeby to oczywiście z do-
skoku to i mężowi coś tam pomagałam. 
Trzeba było kogoś na przykład zawieźć, 
coś podrzucić”.

Czas żon, czas działaczek
W Warszawie (być może także i w in-
nych dużych miastach) żony działaczy 
były znacznie bardziej zaangażowane, 
w mniejszych miastach częściej pozo-
stawały poza środowiskiem, w którym 
działał mąż. Odmienność ta mogła wy-
nikać z różnic pomiędzy typami dzia-
łalności, ale także z różnic kulturowych 
w kwestii postrzegania ról społecznych 
kobiet i mężczyzn. Nie znaczy to jednak, 
że w mniejszych ośrodkach kobiety nie 
angażowały się w działalność pomocni-
czą, wspierającą, z natury niewidoczną, 
niepubliczną (a więc także bezpieczną 
i nienaruszającą zasady podziału ról). 
Teresa Kałudzińska (Olsztyn): „Praco-
wałam, wychowywałam dzieci i oczy-
wiście angażowałam się, przepisując na 
przykład jakieś ulotki czy kolportując, 
ale mąż mi nie pozwalał, bo – mówił – 
w domu nie może być dwóch działaczy. 
[…] Ale nie ograniczałam swojej dzia-
łalności, bo kto to miał robić, ktoś musiał 
przepisywać te ulotki”.

Nawet jeśli podczas internowania ko-
biety odegrały jakąś rolę, wiele z nich nie 
rozpoczęło trwałej działalności; po za-
kończeniu internowania wszystko „wró-
ciło do normy”. W części prawdziwa jest 
więc konstatacja Joanny Wierzbickiej-
-Rusiec kiej, która napisała: „Kończy 
się czas żon, sióstr i matek, czas ich 
pośrednic twa”; szczególnie dotyczy to 
drobniejszych form oporu. „Czas żon” 
skończył się po części dlatego, że po-
wrócili mężczyźni i nie trzeba już było 
ich wspierać spoza więziennych murów. 

Dotychczasowe formy zaangażowania 
przestały więc być potrzebne albo zostały 
przejęte przez powracających działaczy.

Część kobiet jednak kontynuowała 
działalność: redagowały i kolportowa-
ły podziemną prasę bądź przepisywały 
ulotki. Po wyjściu mężczyzn z interno-
wania aktywność na tym polu nie malała. 
Dla niektórych kobiet internowanie stało 
się sytuacją wyzwalającą samoorganiza-
cję i działalność, z której potem już się 
nie wycofały.

Z drugiej strony, sama zmiana form 
oporu społecznego (w stosunku do cza-
sów legalnej Solidarności) w stanie 
wojennym sprzyjała większemu zaan-
gażowaniu żon działaczy. Spotkania nie-
legalnych struktur czy grup podziemnej 
Solidarności odbywały się w domach; 
wspomniane już domy otwarte nadal 
ogrywały dużą rolę. Przestrzeń prywat-
na stała się istotnym miejscem konspiro-
wania. W mieszkaniu Marii i Stanisława 
Żaków w Kielcach regularnie noco-
wali artyści przyjeżdżający na spekta-
kle w kościołach. Kobiety postrzegają 
często swoją rolę, odgrywaną właśnie 
w domowej scenerii, jako pomocniczą, 
wspierającą działalność mężów, z natury 
„niepolityczną”.

Po co o nich dziś wspominać? Co zro-
bić z tą historią wyłamanych drzwi, zim-
nych pociągów, paczek, grypsów i drob-
nej konspiracji? Historia ta przypomina, 
że opór w PRL miał swój ważny wątek 
„prywatny”. Nie tylko publiczne jest po-
lityczne. Jeżeli nie dotkniemy tego po-
granicza, pozostając w kręgu partyjnych 
gabinetów, więzień i walk ulicznych, na-
piszemy i upamiętnimy his torię niepełną, 
widzianą z jednej tylko perspektywy.
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