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Stadionowe 
pocieszenia
krzysztof Gottesman

 Skończyły się niedawno mistrzostwa świata 
 w piłce nożnej, na horyzoncie są europejskie w lekkiej atletyce. 
 Patrzę na te imprezy wyłącznie pod kątem pięknych bramek, 
 szybkich biegów i dalekich rzutów, i to nie tylko z powodu nieobecności 
 w Brazylii naszych piłkarzy. Choć i dziś sportowa rywalizacja polsko-rosyjska 
 ma swój smaczek, to daleko jej do czasów, gdy każde zawody sportowe 
 miały dla milionów Polaków spory ładunek polityczny, wręcz patriotyczny, 
 były rekompensatą za brak wolności i suwerenności. 
 Szczególnie, gdy biliśmy Ruskich. 

Rys. A. Szafrański
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N – odpowiedź na to wszystko, co się na-
zbierało przez dziesięciolecia w rela-
cjach polsko-sowieckich.

Listę tę można by ciągnąć długo. 
Właściwie każde zawody z udziałem 
polskich i radzieckich sportowców 
miały podtekst historyczno-politycz-
ny. Podporządkowani Moskwie na co 
dzień, niemający innych możliwości 
wyrażenia swoich poglądów, szukali-
śmy pocieszenia, gwiżdżąc na stadio-
nach. I przez chwilę je znajdowaliśmy.

A sportowcy? Jak oni się odnajdywali 
w tych rolach? Nie ma – jak wszystko, 
co dotyczy postaw w PRL – jednej od-
powiedzi. Czesi mieli Věrę Čáslavską 
i Emila Zátopka, którzy otwarcie poparli 
Praską Wiosnę i wystąpili przeciw so-
wieckiej agresji w sierpniu 1968 roku. 
Nasi sportowcy, choć świadomi zapew-
ne roli, którą odgrywali w rywalizacji 
ze sportowcami ze Związku Radzieckie-
go i mający ze zwycięstw podwójną sa-
tysfakcję, nie decydowali się na otwar-
ty sprzeciw. Poddani presji i inwigilacji 
bezpieki, wiedzieli, czym to grozi. Na-
wet w siermiężnej PRL życie sportowca 
zdecydowanie na korzyść różniło się od 
średniej krajowej. Dodatkowo zagranicz-
ne wyjazdy dawały możliwości tak zwa-
nego kombinowania, wykorzystywania 
niebotycznie wysokiego kursu dolara 
w stosunku do złotego. Stąd prawdopo-
dobnie wiele gestów politycznego kon-
formizmu, jak choćby wypowiedź Jacka 
Gmocha, który podkreślił, że rozgrywa-
nie meczu, chyba z Danią w 1977 roku, 
właśnie 1 maja ma dla niego i dla dru-
żyny dodatkowo motywujące znaczenie. 
Stąd też obecność sportowców w rozma-
itych komitetach i nawet w sejmie. Akty 
protestu, niezgody na rzeczywistość naj-
częściej dokonywały się przez „wybie-
ranie wolności”, pozostanie na Zacho-
dzie podczas zawodów. Takiego wyboru 
dokonało wielu piłkarzy, Kozakiewicz 
i inni, którzy chcieli po prostu normal-
nie żyć – normalnie, czyli bez ideolo-
gicznego gorsetu i zakłamania, a także 
dostawać takie same pieniądze jak ich 
koledzy na Zachodzie.
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jątkowo lizusowska postawa mediów. 
Szlag ludzi trafiał, gdy słuchali i czytali 
– tak jak po tych mistrzostwach w bok-
sie – jacy to wspaniali są sportowcy 
z Kraju Rad, nasi też są może dobrzy, 
ale tamci to dopiero mistrzowie. Nie 
zapomnę rozmowy, którą po jednym 
z etapów Wyścigu Pokoju przeprowa-
dził dziennikarz telewizyjny ze Sta-
nisławem Szozdą – najlepszym obok 
Szurkowskiego polskim kolarzem lat 
siedemdziesiątych. Szozda ścigał się 
wtedy z Lichaczowem z ZSRR, któ-
ry bardzo często postępował nie fair. 
Zajeżdżał drogę, nie dawał zmian itd. 
– No, i jak się jechało, panie Stanisła-
wie? – zapytał beztrosko dziennikarz 
po etapie, który Lichaczow wygrał 
z Szozdą, stosując swoje zagrywki, 
co wszyscy widzieli, a cały stadion 
gwizdał z oburzenia. – Albo jesteśmy 
sportowcami, albo bandytami – odpalił 
Szozda. Tu dziennikarz zaczął machać 
rękami, zakrywać mikrofon. – Jest pan 
na pewno bardzo zdenerwowany, panie 
Staszku – próbował łagodzić i nie po-
zwolił już powiedzieć słowa polskiemu 
kolarzowi.

Było jeszcze wiele meczów i zawo-
dów, podczas których sportowcy mieli 
na swoich barkach coś więcej niż tyl-
ko wynik sportowej rywalizacji. Nie 
zapomnę szału radości, gdy w 1976 
roku na hokejowych mistrzostwach 
świata w katowickim Spodku doko-
naliśmy rzeczy niemożliwej. Pokonali-
śmy Sborną 6:4. To coś więcejw niżby 
dzisiaj na mundialu wygrać z Brazylią, 
Niemcami i Holandią. Znowu, nic nam 
to nie dało, resztę meczy przegraliśmy 
i spadliśmy z grupy, ale to już nie mia-
ło znaczenia.

No, i Gest Kozakiewicza z 1980 
roku. Specjalnie pisany wielką literą, 
bo stał się symbolem zanotowanym 
w poważnych słownikach i popular-
nych alfabetach. Bo został pokazany 
w Moskwie podczas igrzysk olimpij-
skich na stadionie im. Lenina przez 
zwycięskiego polskiego sportowca 
gwiżdżącej sowieckiej publiczności. 
W społecznej świadomości zawierał 
w sobie – i być może zawiera do dziś 

Nie było mnie na świecie, 
gdy w 1953 roku, osiem lat 
po zakończeniu wygranej-
-przegranej wojny, w zruj-

nowanej Warszawie w Hali Gwardii, 
polscy bokserzy zdobyli pięć złotych 
medali, bijąc w finałach – tak jak Ste-
faniuk, Kruża i Chychła – również re-
prezentantów Związku Radzieckiego. 
Wiem jednak z opowieści starszych, 
jak ważne to było wydarzenie, jaką 
radość i satysfakcję pięściarze dawali 
umęczonym Polakom upokorzonym 
sowieckim komunizmem. Tym więk-
szą, gdy ci nazajutrz musieli w pol-
skich gazetach – z „Przeglądem Spor-
towym” na czele – czytać o wielkim 
zwycięstwie radzieckiej szkoły boksu. 
Choć przez chwilę w tej ciasnej i zady-
mionej Hali Gwardii przeżywali radość 
i rekompensatę.

Nie widziałem też meczu Polska – 
Związek Radziecki na Stadionie Ślą-
skim w 1957 roku. Były to eliminacje 
do mistrzostw świata. W sumie je prze-
graliśmy, ale wcześniej był właśnie ten 
mecz. Dwie bramki Cieślika i zwycię-
stwo 2:1. Sto tysięcy ludzi kilka razy 
śpiewało Mazurka Dąbrowskiego. Do-
piero co był Październik ’56, tysiące 
osób wyszły z więzień, wciąż były żywe 
nadzieje, że nawet „ten” socjalizm może 
mieć ludzką twarz, jeszcze popularny 
był Gomułka, który się postawił Sowie-
tom. Przyjemnie było więc przeżywać 
ów tryumf na Stadionie Śląskim.

Wyścig Pokoju – impreza z założe-
nia jego twórców mająca być brater-
skim wyścigiem kolarskim, rozgry-
wanym na szosach między Warszawą, 
Pragą i Berlinem. W rzeczywistości, 
oprócz propagandowej lipy, aż kipia-
ło – przynajmniej w Polsce i dla Pola-
ków – od politycznych namiętności, 
szczególnie wobec drużyny radziec
kiej. Trzeba otwarcie przyznać, że byli 
w ZSRR, nie tylko w kolarstwie, spor-
towcy wybitni, którzy zasłużenie wy-
grywali ze wszystkimi na świecie. Ale 
w konfrontacjach polsko-sowieckich 
to nie miało znaczenia, najbardziej 
liczył się polityczny podtekst. I jesz-
cze coś raziło nie tylko kibiców. Wy-


