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Sport, partia i dolary
Krzysztof Gottesman

 Citius – altius – fortius, czyli szybciej – wyżej – silniej. 
 Sport w czystym, jak go sobie wyobrażał 
 Pierre de Coubertin, olimpijskim wydaniu. 
 Taki, jakiego już od dawna nie ma, a może i nigdy 
 nie było. A na pewno nie było go w PRL, bo polityka 
 nie pozwalała, a i przelicznik dolarowy był tak kuszący. 

Francuskie Euro. Znowu nas 
ogarnęła piłkarska gorączka. 
Oglądamy mecze, podziwiamy 
piłkarzy, liczymy na naszych. 

Widzimy w nich naszą reprezentację. 
Państwową, narodową, wspólnotową. 
Flagi w oknach, na samochodach. Na-
dzieje i emocje.

Te były zawsze. Piłka nożna, w ogóle 
wielki sport, towarzyszy mi od najmłod-
szych lat. Jako widowisko, również 
erzac innych emocji, kiedyś niedostęp-
nych. Gdy nasi grali z Niemcami lub 
Związkiem Radzieckim, było najcieka-
wiej i najgoręcej. Zwycięstwo na boi-
sku, lepsze miejsce na mecie rekompen-
sowały historyczne oraz współczesne 
klęski i upokorzenia. Były kiedyś takie 
hokejowe mistrzostwa, bodaj w 1976 
roku w Katowicach, w których spad-
liśmy do niższej klasy, przegraliśmy 
prawie wszystkie mecze – ale wygra-
liśmy ten teoretycznie niemożliwy do 
wygrania. Ze Związkiem Radzieckim. 
I cała Polska była zadowolona, ba – za-
chwycona. I to nie na zasadzie „Polacy, 
nic się nie stało”. Przeciwnie, stało się 
coś bardzo wielkiego. I tak to w sporcie 
w PRL było zawsze.

Sport w PRL miał wymiar wyjątko-
wy nie tylko dla nas, kibiców. Politycz-
ny uścisk odczuwali także sportowcy. 
Jeździli po świecie, widzieli, jak żyją 
ludzie za żelazną kurtyną, jak żyją ci, 
z którymi toczą sportową walkę. I po-
równywali, przeliczali.

Wstyd przyznać, ale nie mieliśmy 
wśród sportowców wielkich dysyden-
tów. Takich, jak Věra Čáslavská czy 
Emil Zátopek z Czechosłowacji, którzy 
poparli Praską Wiosnę, potępili agresję 
wojsk Układu Warszawskiego na swój 
kraj i słono za to zapłacili. U nas tego 
nie było. Wybitni sportowcy raczej się 
dostosowywali do systemu, zgadzali się 
uczestniczyć w partyjnych i państwo-
wych komitetach ku czci i ku chwale. 
Mieli za to spokój, choć na wszelki wy-
padek esbecja nie spuszczała ich z oczu.

Spokój był im potrzebny nie tylko do 
trenowania. To mieli jakoś tam zagwa-
rantowane. Potrzebowali go, by choć 
w części wyrównać te różnice w po-
ziomie życia, które tak ich raziły, gdy 
wyjeżdżali na Zachód. Byli młodzi, 
chcieli mieć to, co inni. Ubrania, sa-
mochody, pieniądze. Chociaż tak zwa-
ny sport amatorski był w demoludach 
fi kcją, sportowcy dostawali wcale nie-
małe, z czasem coraz większe, pienią-
dze, ale gdzie tam im było do tego, co 
mieli ich koledzy na Zachodzie. Więc 
handlowali i przemycali. Wszystko, co 
się dało: złoto, kryształy, bele mate-
riałów, ubrania, dolary, dzieła sztuki, 
nawet własny sprzęt sportowy. Kupo-
wali, sprzedawali, opłacali celników 
i działaczy sportowych. I jakoś byli za-
dowoleni. Siedzieli cicho. Gdy przesa-
dzili lub komuś podpadli, to wpadali 
– byli pryncypialnie potępiani i kara-
ni za zachowanie niegodne sportowca 

Polski Ludowej. Wszechobecne fałsz 
i hipokryzja także i w sporcie dawały 
się we znaki.

Znana była historia dwóch piłkarzy 
warszawskiej Legii, bramkarza Włady-
sława Grotyńskiego i prawoskrzydło-
wego Janusza Żmijewskiego, w 1970 
roku przed półfi nałowym meczem o Pu-
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char Europy (!) z holenderskim Feye-
noordem zostali przyłapani na przemy-
cie i nawet poszli na krótko siedzieć.

Napisałem, że nie mieliśmy swoich 
sportowców dysydentów. To prawda. 
Ale nie wszyscy godzili się na pokrętnie 
zdobywany dobrobyt. Wielu naprawdę 
doskwierały brak wolności i duszna at-

mosfera. Ci – jak to się wówczas mó-
wiło, gdy ktoś podczas oficjalnej podró-
ży zostawał na Zachodzie – wybierali 
wolność. Najwięksi polscy sportowcy 
raczej się na to nie decydowali. Obawa 
przed nieznanym, nieuchronna rozłąka 
z rodziną, niepewność kariery skutecz-
nie powstrzymywały przed podjęciem 

ostatecznej decyzji. Dopiero w latach 
osiemdziesiątych, w drugiej ich poło-
wie, takie wyjazdy stały się częstsze. 
Wtedy zdecydowali się wyjechać do 
RFN słynny z gestu na moskiewskich 
Łużnikach Władysław Kozakiewicz, 
późniejszy mistrz świata, bokser Da-
riusz Michalczewski i kilku niezłych 
piłkarzy. Wcześniej zostawali na Za-
chodzie najczęściej młodzi sportowcy, 
pełni nadziei na przyszłość.

Młodszym czytelnikom należy się 
wyjaśnienie. Sportowcy, podobnie 
jak inni, choćby artyści, naukowcy, 
nie mogli ot tak sobie wyjeżdżać na 
Zachód, bo chcieli i ktoś ich chciał. 
To było zawsze kwestią jakiejś gry. 
Przyjmowało się, że najwybitniejsi 
sportowcy, gdy najlepsze lata karie-
ry mają już za sobą, w nagrodę mogą 
wyjechać. Najczęściej dotyczyło to 
piłkarzy, czasem siatkarzy, koszyka-
rzy. Najpierw jeździli gdzieś do po-
lonijnych klubów w Ameryce, Ka-
nadzie, Francji. Nawet te niewielkie 
zarobione tam pieniądze były bardzo 
atrakcyjne. Z czasem zasilali lepsze 
kluby, zarabiali więcej, choć dla tych 
najlepszych nie byli już interesujący.

A wcześniej mogli być. Do dziś krą-
żą legendy, jakie to kluby chciały mieć 
u siebie młodych Lubańskiego czy 
Deynę. Real był tylko jednym z nich, 
a pieniądze na owe czasy rzeczywiście 
ogromne. Partia jednak zdecydowała 
inaczej. Był kiedyś taki piłkarz Janusz 
Kowalik. W 1961 roku wraz kolegami 
zdobył wicemistrzostwo Europy junio-
rów, świetnie sobie radził w reprezen-
tacji dorosłej. W 1967 roku wyjechał 
prywatnie do Stanów i został. Trafił do 
Holandii, gdzie grał naprawdę dobrze, 
i to w czołowych klubach. Jaką karierę 
mogli więc zrobić piłkarze jeszcze lep-
si od niego? A takich było co najmniej 
kilku. A jaką karierę – także finanso-
wą – zrobiłby Lewandowski, gdyby 
do dziś strzelał bramki dla Znicza lub 
najwyżej Lecha i tylko mógł marzyć 
o wyjeździe na Zachód?
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