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Pawet UKIELSKI

SPOR O POWSTANIE
WARSZAWSKIE

Powstanie Warszawskie jest jednym z najwazniefjszych wydarzen
w polskiej historii XX w. Mozna je odczytywaé na trzech ptaszczy-
znach i na kazdej odkrywaé jego wyjatkowosé. Dyskusja poswiecona
celowosci podjetej decyzji, a takize jego sensowi i znaczeniv, zaréw-
no w bliskiej, jak i dalszej perspekiywie czasowej, pozostaje wcigz
zywym tematem w polskiej debacie publicznej.

Pierwsza z ptaszczyzn zrozumienia powstania stanowi perspektywa warszawska, lokal-
na, z ktorej jawi si¢ ono jako najistotniejszy element tozsamosci miasta. To wlasnie wow-
czas, w 1944 r. z powierzchni ziemi znikngta jedna Warszawa, na ktorej miejsce pojawila si¢
po wojnie druga, calkiem inna. Ponad 150 tys. mieszkancoéw miasta stracito zycie, za$ pozo-
statych z niego wypgdzono. Po-
wstanie Warszawskie taczy obie
Warszawy, stajac si¢ elementem
kluczowym dla zrozumienia
wspotczesnej stolicy Polski.

Drugim poziomem rozumie-
nia Powstania jest perspektywa
ogolnopolska. Warszawa przez
te dwa miesiace byta wolna Pol-
ska z legalnymi wiadzami, ad-
ministracja, armia i wszystkimi
atrybutami panstwowosci. Po-
wstancza Warszawa byla Rze-
czapospolita, niedoszta III RP,
: ) "  ktéra moglaby powstaé po woj-

Powstaricy z oddziatu ostonowego WZW na ul. Czackiego, nie, gdyby totalitarny plan Jo-
rég Swietokrzyskiej z bronig zdobytq po zajeciu komendy zefa Stalina nie udaremnil tej
policji na Krakowskim Przedmiesciu, 23 sierpnia 1944 r. szansy. Co wiecej, owa Rzecz-

pospolita byta panstwem nowo-
czesnym i demokratycznym — w ekstremalnych warunkach cigzkiej bitwy miejskiej wydano
dwa ,,Dzienniki Ustaw”, tworzace ramy prawne dla krajowych wtadz cywilnych oraz przy-
gotowujace podstawy prawa wolnego panstwa po wojnie.

Trzecia ptaszczyzna ukazuje najszersza formutg percepcji Powstania — pozwalajaca zro-
zumie¢ histori¢ II wojny $§wiatowej oraz dzieje XX w. w Europie. Najbardziej bezposrednio
ukazuje bowiem sytuacje catej Europy Srodkowej pod koniec wojny — sytuacje, w ktorej
uniknigcie totalitarnego rezimu byto niemozliwe. Na przyktadzie Powstania Warszawskiego
wida¢ réwniez, ze w wojnie udziat braty trzy strony, a nie jak zwykto si¢ uwazaé (zwtasz-
cza na Zachodzie) — dwie (dobro i zto). W rzeczywistosci Sowieci dopiero po niemieckiej
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agresji w 1941 r. weszli w sklad koalicji antyhit-
lerowskiej, za$ ich cele nigdy nie byty tozsame
z celami aliantow zachodnich. Najdotkliwiej
ten fakt odczuty kraje srodkowoeuropejskie,
inkorporowane badz zsowietyzowane przy po-
zostawieniu formalnej niepodleglosci. Kulmi-
nacyjnym dowodem sowieckich intencji, nie-
pozostawiajacym jakichkolwiek ztudzen, byto
pozostawienie Powstania bez pomocy.

Nic dziwnego zatem, ze wydarzenie tak
istotne 1 ztozone budzi gorace emocje, bylo
ijest przedmiotem ozywionej debaty publicznej
poswigconej jego interpretacji i ocenie. W dys-
kursie tym udzial biora zaréwno specjalisci
—historycy, wojskowi, politologowie, socjologo-
wie, ale takze publicysci, literaci. Uczestniczyli
w nim nawet wybitni przywddey duchowi, jak
Prymas Tysiaclecia Stefan kardynat Wyszynski Wychodzenie z kanatu powstanca ze Staréwki

czy papiez Jan Pawet I1. ) ) na ul. Nowy Swiat, rég Wareckiej,
Faktyczny spor o Powstanie rozpoczat si¢ 1 wrzeénia 1944 r.

jeszeze przed jego wybuchem. Ostatnie dni lip-
ca 1944 r. w Komendzie Glownej AK byly czasem niezwykle goracych dyskusji, cho¢ nie
dotyczyly one samej konieczno$ci rozpoczecia walki, lecz momentu, w ktorym powinno si¢
to wydarzy¢. Obok zwolennikow jak najrychlejszego wybuchu Powstania, obawiajacych si¢
przegapienia odpowiedniej chwili (nalezeli do nich gen. Leopold Okulicki ,,Niedzwiadek”
oraz ptk Jan Rzepecki ,,Prezes”), w dyskusji udziat brali oficerowie znacznie wyzej oceniajacy
ryzyko przedwczesnego uderzenia na sity niemieckie (jak np. ptk Kazimierz Iranek-Osmecki
,Heller”). Najostrozniejszy wydawat si¢ ptk Janusz Bokszczanin ,,S¢k™: ,,Ja ich [Sowietow]
znam, oni nie przybeda, pozostawia nas samych Niemcom™, a takze ,,Dopoki Rosjanie nie
potoza ognia artyleryjskiego na miasto na lewym brzegu Wisty, nie wolno nam si¢ ruszy¢!”?.
Spér o trafnosé¢ decyzji trwal rowniez podczas samego Powstania. Szczegolnie ostra kry-
tyka pojawiala si¢ zwlaszcza na najwyzszych szczeblach panstwowych, zwtaszcza w Londy-
nie, cho¢ réwniez w kraju nie brakowato sceptykow. Nie oznaczato to jednak jakiejkolwiek
niesubordynacji — mimo negatywnego nastawienia do podjgtej przez dowodztwo decyzji
przedstawiciele Stronnictwa Narodowego i Narodowych Sit Zbrojnych w petni sig jej pod-
porzadkowali. Jednym z najostrzejszych wyrazicieli krytyki w czasie Powstania byl gen.
Wiadystaw Anders, ktory 18 sierpnia pisat: ,,Nikt nie miat u nas ztudzenia, zeby bolszewicy
pomimo ciagltych zapowiedzi pomogli Stolicy. W tych warunkach Stolica pomimo bezprzy-
ktadnego w historii bohaterstwa z gory skazana jest na zagtade. Wywotanie powstania uwa-
zamy za cigzka zbrodnig i pytamy sig, kto ponosi za to odpowiedzialno§é?””.
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' K. Iranek-Osmecki, Powolanie i przeznaczenie. Wspomnienia oficera Komendy Giownej AK,
Czytelnik, Warszawa 2004, s. 405.

2 Cyt. za J. Nowak-Jezioranski, Kurier z Warszawy, Wydawnictwo Res Publica i Spoteczny Insty-
tut Wydawniczy ZNAK, Warszawa—Krakow 1989, s. 318.

3 Cyt. za A.K. Kunert, Rzeczpospolita Walczqca. Powstanie Warszawskie 1944, Wydawnictwo
Sejmowe, Warszawa 1994, s. 142.
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Fot. E. Lokaijski

Fot. E. Lokaijski

Pozorowany atak powstaricéw z kompanii ,Koszta” na rogu ul. Mar-
szatkowskiej i Sienkiewicza (Artystéw), 1 dekada sierpnia 1944 r.

Kwestig celowosci
i mozliwych konsekwencji
wybuchu Powstania jesz-
cze w czasie toczacych sig
walk zajmowali si¢ rowniez
gléwni gracze na arenie
migdzynarodowej. Wyjat-
kowo cynicznej i druzgo-
cacej krytyce poddawat je
Stalin, niepomny, ze pod
koniec lipca radiostacje na-
dajace z terytorium Zwiaz-
ku Sowieckiego wzywaly
warszawiakow do walki.
Sowiecki dyktator podkre-
Slal, ze Powstanie zostalo
wywotlane bez uzgodnienia

z Armig Czerwona i ma antysowiecki charakter. Stalin obtudnie twierdzit, Ze wojsko sowie-
ckie nie jest w stanie pomodc walczacym: ,,Liczylem si¢ z tym, ze juz 6 sierpnia wkroczymy
do Warszawy, ale to nie udato sig. [...] Szkoda mi waszych ludzi, ktorzy stangli przedwczes-
nie do walki w Warszawie™. Najwyzsze wladze na Kremlu catkowicie i celowo bagateli-
zowaly sit¢ Armii Krajowej — 5 sierpnia Stalin pisat do Winstona Churchilla: ,,Myslg, ze

Grupa powstancéw z kompanii ,Koszta” czytajgca niemieckg
ulotke na ul. Sienkiewicza, rég Marszatkowskiej. Od lewej: st.strz.
Jerzy Chylinski ,Karol”, Tadeusz Sulinski ,Radwan”, Andrzej
Gtowczewski ,Marek”, st. strz. Wactaw Krupinski ,Belina”,
strz. Janusz Chylinski ,Janusz”, 1 dekada sierpnia 1944 .

4 Ibidem, s. 73.

3> Ibidem, s. 38.
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zakomunikowane Panu
przez Polakow informacje
sa bardzo przesadzone i nie
budza zaufania. [...] Armia
Krajowa Polakow sktada
si¢ z kilku oddziatow, kto-
re niestusznic nazywaja
siebie dywizjami. Nie maja
one ani artylerii, ani lot-
nictwa, ani czolgéw. Nie
wyobrazam sobie, jak ta-
kie oddzialy moga zdoby¢
Warszawe™.

W podobnym tonie wy-
powiadali sig¢ polscy komu-
nisci, cho¢ ich propaganda
byta wyjatkowo niespdjna.
Do sowieckiej argumentacji
dotaczali brutalna propa-
gandg polityczna zarzuca-
jaca organizacj¢ Powstania



w ,,.burzuazyjnych interesach kliki sana-
cyjnej”, ale jednoczesnie w niektérych
wystapieniach usitowali przekonywac,
ze glowna sita bioraca udzial w Po-
wstaniu jest Armia Ludowa. Radiosta-
cja im. Tadeusza Kosciuszki 8 sierpnia
nadawata: ,,Armia Ludowa ofiarowata
swoje mtode zycie, swoje dusze i serca,
aby pokaza¢ $wiatu, Ze stac ja zawsze
na czyn bohaterski, o jakim inne naro-
dy $wiata shucha¢ tylko moga. [...] Gen.
Sosnkowski i gen. Boér, prowokatorzy,
twierdzac, ze wyzwolenie Warszawy to
krwawy trud Armii Krajowej, reklamu-
ja si¢ [przecinek] budzac $miech i po-
garde™. Szczytem cynizmu wykazata
si¢ jednakze Wanda Wasilewska, ktora
6 sierpnia w rozmowie z premierem

Grupa powstancéw z kompanii ,Koszty” przy

- : . . . ul. Moniuszki 5 (bok gmachu Filharmonii). Od lewej
Stanistawem Mikotajczykiem stwier siedzq: Zofia Lokajska-Domanska ,Zocha” — (siostra

dzita: ,,Panowie sa zle poinformowani autora zdje¢), Roman Rozmitowski ,Zawada”,

i to celowo, o tym, co sig dzieje w kra-  Signistaw Kuspit ,Kruk”, Antoni Tuleja ,Niedzwiedz”,
ju. Pan méwi o walce, ktora si¢ zaczgla 1 dekada sierpnia 1944 r.

1 sierpnia w Warszawie. Tu sa ludzie,
ktorzy wyszli 4 sierpnia z Warszawy i méwia, ze tam byt zupetny spokoj™”.

Reakcje aliantow zachodnich byly znacznie bardziej ambiwalentne, zwlaszcza wobec
mediow kazdego dnia podkreslajacych bohaterstwo walczacej Warszawy. Nacisk na poli-
tykow 1 opinig publiczng na Zachodzie starat si¢ wywiera¢ rowniez papiez Pius XII, ktory
zaréwno poprzez biskupoéw i kardynaldw na catym $wiecie, jak réwniez osobiscie — po-
przez audiencje i apele, staral si¢ wptynaé na sojusznikéw. Dziatania prowadzone przez
Ojca Swigtego przybieraly jednak raczej forme dyplomatyczna, Powstancom za$ zabrakto
jasnego przestania dla walczacych w Warszawie®. Niemniej jednak, niezaleznie od licznych
naciskow, dla Brytyjczykow i Amerykanow najwazniejszy pozostawal sojusz ze Zwiazkiem
Sowieckim, co nie pozwalalo na jednoznaczne wsparcie Powstania. W tej sytuacji wielo-
krotnie odwotywali si¢ do braku uzgodnien polsko-sowieckich w sprawie rozpoczetej ope-
racji oraz faktu, ze Warszawa znajdowata si¢ w sowieckiej strefie operacyjne;.

Spor o celowosé rozpoczgceia walk 1 sierpnia 1944 1. z pelna moca rozgorzat po upadku Po-
wstania i zakonczeniu Il wojny Swiatowej. Klgska ostatniej proby zachowania suwerennosci
bardzo negatywnie wptyngla na mozliwo$¢ debaty publicznej w kraju. Zgodnie z Orwellow-
ska zasada ,,kto kontroluje przesztosc¢, kontroluje przysztosc; kto kontroluje terazniejszosé,

¢ Ibidem, s. 64.

7 Ibidem, s. 47.

$ Por.: J. Zaryn, Stolica Apostolska wobec Powstania Warszawskiego, [w:] M.M. Drozdowski,
H. Szwankowska [red.], ,,Migdzynarodowe aspekty Powstania Warszawskiego 1944 roku”, Towa-
rzystwo Milosnikow Historii, Instytut Historii PAN, Oficyna Wydawnicza RYTM, Warszawa 2004,
s. 589-592.
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kontroluje przeszto$¢”, komunisci rzadzacy w Polsce powo-
jennej starali si¢ zafalszowaé pamig¢é Powstania Warszaw-
skiego. Ujawnienie prawdy o jego istocie mialoby bowiem
dla nich dramatyczne skutki — ukazatoby catkowity brak
legitymacji wladz do rzadzenia.

Komunistyczna propaganda miata oczywiscie rézne
fazy — zarowno pod wzgledem intensywnosci, jak i przeka-
zu. W pierwszym okresie — w latach stalinowskich 1944—
—1956 — sama przynalezno$¢ do AK bywata wystarczaja-
cym powodem do wieloletniego wyroku, zolnierze czgsto
przedstawiani byli jako niemieccy kolaboranci i bandyci.
Wielu z nich zostato zgladzonych w wyniku zbrodni sa-
dowych. Taki, najbardziej brutalnie falszujacy rzeczywi-
sto$¢ obraz pojawial si¢ w komunistycznej prasie jeszcze
w trakcie wojny: ,,Wyrodki spod znaku AK i NSZ, wy-
znawcy hr[abiego] Bora-Komorowskiego i pupile pana Ar-
ciszewskiego i jego tajdackiej spotki sanacyjno-endeckiej,
_ daiewczynka, ktora pomagata tropia i mordujq polsk.ich'patriotévrv,'pomag'aj’z’a" okupantowi

w szpitaliku kompanii ,Koszta” W tapankach i wywozeniu ludno$ci polskiej”. Zbyt pry-
przy ul. Moniuszki, 1 dekada mitywna nagonka na Powstancow mogla jednak przynies¢
sierpnia 1944 . wigcej szkody niz pozytku, zatem rownolegle pojawita sig
znacznie bardziej wysublimowana metoda znieksztatcania
prawdy o Powstaniu. Jeszcze w 1945 r. sformutowat ja I Sekretarz KC PPR, Wiadystaw
Gomutka, ktéry zarysowat lini¢ podzialu migdzy ,,bohaterskimi szeregowymi powstanca-
mi” a dowodztwem. Temu ostatniemu zarzucit che¢ przywrdcenia stosunkoéw sprzed wojny,
probe wzniecenia wojny domowej i obalenia PKWN, dazenie do zaostrzenia stosunkéw pol-
sko-sowieckich, ostabianie jednosci alianckiej oraz prowadzenie kampanii propagandowe;j
przeciwko ,,sitom demokracji”'’. Podzial na bohaterskie doty zotnierskie oraz zbrodniczych
(badz tylko ,,nicudolnych”) dowddcow obowiazywal w zasadzie do konca istnienia peerelu.
Powstanie Warszawskie bylo przedstawiane jako ,,zryw ludu Warszawy” (czg¢sto z catkowi-
tym pominigciem zagadnienia istnienia zorganizowanej struktury wojskowej), prowadzone-
go do walki przez przywodcow realizujacych cele ,,politycznych bankrutéw”. Catkowitym
tabu pozostawata panstwowotworcza rola Powstania oraz reakcja Stalina na jego wybuch
i ponaddwumiesigeczne walki. Z drugiej jednak strony nalezy zauwazy¢, ze w dwoch pierw-
szych latach po upadku Powstania w krajowej debacie pojawity si¢ praktycznie wszystkie
istotne watki — wowczas jej swoboda byta wciaz jeszcze stosunkowo najwigksza.

Oficjalna linia propagandowa miata negatywny wptyw rowniez na réznorodnos$¢ inter-
pretacji Powstania w kregach niezaleznych od wiadzy. W Polsce rzadzonej przez komuni-
stow niezwykle trudno byto je w jakikolwiek sposob krytykowaé, nie narazajac si¢ na zarzut
,,kolaboracji z rezimem” — poniewaz ,,wszyscy porzadni ludzie” nie wierzyli oficjalnej pro-

Rézyczka Gozdziewska

° Co sie dzieje po drugiej stronie Wisty?, ,,Gtos Ludu” z 15 grudnia 1944, nr 26; cyt. za J. Sawicki,
1944—1989 — wiadze PPR i PZPR wobec Powstania Warszawskiego, [w:] Walka o pamieé. Wiadze
i spoteczenstwo wobec Powstania Warszawskiego 1944—1989, Muzeum Powstania Warszawskiego,
Warszawa 2008, s. 12.

10J. Sawicki, op.cit., s. 14.

120



pagandzie, ,,musieli” by¢ zwolennikami Powstania.
Oczywiscie, jak od kazdej reguty, rowniez w tym
przypadku znalez¢ mozna wyjatki — jeszcze w paz-
dzierniku 1944 r. w Krakowie Jozef Mackiewicz
opublikowat krytyczna broszurg ,,Optymizm nie
zastapi nam Polski”"!, p6zniej za$ bodaj najbardziej
znang pozostaje krytyka decyzji z 31 lipca 1944 r.
formutowana przez Stefana Kisielewskiego. Nie
zmienia to jednak faktu, ze rownolegle z propagan-
da w spoteczenstwie zywa byta catkowicie odmien-
na pamig¢ Powstania. Mit wielkiej walki o wol-
no$¢, niepodlegtos¢ i demokratyczne nowoczesne
panstwo po wojnie pozostawal zywy w relacjach
rodzinnych, od lat siedemdziesiatych za§ wzmac-
niany poprzez publikacje drugiego obiegu. Powsta-
nie Warszawskie funkcjonowato w spoteczenstwie
jeszcze na jednej plaszczyznie — bylo swego rodzaju
»ogranicznikiem” w sytuacjach powstanczych (jak Dziewczyna z lusterkiem po

w 1956 1.) oraz symbolem (jak w latach 1980-1981  bombardowaniu na ul. Ztotej, nieopodal
i pozniej, gdy ,,Solidarno$¢” odwotywata si¢ do tra- ul. Zgody, potowa wrzesnia 1944 r.
dycji i symboliki powstanczej).

Najbardziej nieskrgpowana, a przy tym najostrzejsza debata o Powstaniu toczyla si¢ na
emigracji. Dyskurs ten dokonywat si¢ na kilku gtéwnych ptaszczyznach, od personalnego
sporu o przestanki do podjecia decyzji o jego wybuchu, poprzez konflikt o wektory polskiej
polityki i dyplomacji w czasie wojny, az po najbardziej fundamentalny — o polska tradycje
i histori¢ widziane poprzez doswiadczenie Powstania. Na dwoch pierwszych polach $cieraty
sig racje gtownych aktoréw tego dramatu — politykéw 1 wojskowych przebywajacych w sierp-
niu i wrzesniu 1944 r. w Warszawie i Londynie i podejmujacych strategiczne decyzje. Naj-
bardziej zagorzatym jej krytykiem pozostawat wspomniany gen. Anders, ktory wrgez mowit
o konieczno$ci postawienia przywddcow Powstania przed sadem. W sferze polityczno-woj-
skowej gtéwnych nurtow krytyki nalezy szuka¢ w §rodowiskach pitsudczykowskich (np. gen.
Kazimierz Sosnkowski, Wiadystaw Pobog-Malinowski, czy — w kraju — Wactaw Lipinski)
oraz endeckich (m.in. Jedrzej Giertych, Wojciech Wasiutynski oraz Jan Ostoja Mattachow-
ski). Wérdd obroncdéw podjetej decyzji wymienic¢ nalezy z pewnoscia przede wszystkim jej
autoréw (gen. Tadeusz Bor-Komorowski, gen. Antoni Chrusciel)'>. Poziom trzeci otwierat
natomiast dyskusj¢ na bardzo szerokie kregi 0sob zainteresowanych polska tozsamoscia, tra-
dycja 1 historia. W tym miejscu wsrdd czotowych polemistow wymieni¢ nalezy z pewnoscia
po stronie krytykéw srodowisko paryskiej ,,Kultury” (Jerzy Giedroyc, Juliusz Mieroszewski),
Stanistawa Cata-Mackiewicza, Jozefa Lobodowskiego czy Melchiora Wankowicza, po stronie
obroncow natomiast Jana Bielatowicza, ks. Kazimierza Kantaka czy Tymona Terleckiego'.

pislodoT *g "o

11J. Mackiewicz, Optymizm nie zastqpi nam Polski, Krakow 1944.

12 Por. R. Habielski, Zawieszona irredenta, [w:] J. Kloczkowski [red.], ,,Poki my zyjemy... Trady-
cje insurekcyjne w mysli polskiej”, Muzeum Powstania Warszawskiego, Warszawa 2004, s. 195-215.

13 Por. D. Gawin [red.], Spor o Powstanie. Powstanie Warszawskie w powojennej publicystyce
polskiej 1945-1981, Muzeum Powstania Warszawskiego, Warszawa 2004.
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Pierwszy, najbardziej podstawowy
i oczywisty poziom sporu dotyczyl samej
decyzji o wybuchu Powstania. Przeciwni-
cy podjetego rozwiazania dysponowali po-
teznymi argumentami — przede wszystkim
ryzyko zostalo podjgte w celu ocalenia su-
werennoS$ci kraju, co nie zostalo osiagnigte,
gdyz Powstanie poniosto militarng i poli-
tyczna klgske. Co wigcej, zostata ona oku-
piona niewyobrazalnymi stratami — ponad
150 tys. ludzi stracito zycie, mieszkancy zo-
stali wypedzeni z miasta, za$ sama Warsza-
wa kompletnie ograbiona, a nastgpnie starta
z powierzchni ziemi. Nie do$¢, ze nie udato
si¢ zatem osiggnac¢ celu, jakim byto uratowa-
nie niepodlegtosci, to jeszcze utracono gtow-
ny osrodek intelektualny, polityczny i kultu-
ralny, liczne dobra kultury, znaczna czg$é
majatku narodowego oraz — co podkreslano
z najwigksza moca — kwiat mtodej inteligen-
cji, ktora na czas nadchodzacego zniewole-
nia sowieckiego byla na wagg zlota.

Broniacy decyzji o wybuchu Powstania

Slub Alicji Treutler , Jarmuz” i pchor. Bolestawa e .Zgadzah Sl? 'przede _WSZyStklm z teZ.a[
Biegi ,Pataka” w kaplicy przy ul. Moniuszki 11, © nieuchronnosci klgski. Argumentowali,
1 dekada sierpnia 1944 r. ze Powstanie nie bylo wcale ze swej istoty
skazane na porazke, za$ plany militarne zo-
staly przygotowane poprawnie, o czym $wiadczy¢ miala niemal identyczna ocena sytuacji
na froncie wschodnim dokonana przez niemieckie dowodztwo. Wedtug takiej interpretacji
podjete zostato duze ryzyko, jednak konieczne, gdyz jedynym innym rozwigzaniem wobec
niego byla catkowita kapitulacja wobec wkraczajacej Armii Czerwonej, ergo — zgoda na
zniewolenie. Zatozenia czynione byly ponadto na podstawie wyrywkowych danych — brak
petnej wiedzy o ustaleniach z konferencji w Teheranie, nie do konca oczywista sktonnos¢
zachodnich sojusznikéw do podporzadkowania si¢ woli Stalina w sposéb istotny utrudniaty
petna oceng sytuacji. Dodatkowym czynnikiem byta trudna do przewidzenia i bezsensow-
na z militarnego punktu widzenia decyzja Zwiazku Sowieckiego o wstrzymaniu ofensywy
na kolejnych kilka miesigcy. Najzwigzlej t¢ lini¢ argumentacji ujat w dwa dni po podpisa-
niu aktu kapitulacyjnego Aleksander Kaminski: ,,Walka jest ryzykiem. Stad tez nie zawsze
moze sie konczy¢ zwycigstwem”™,

Drugi poziom debaty, obejmujacy zagadnienie polskiej polityki podczas II wojny §wia-
towej byt bezposrednio zwiazany z pierwszym. Zwolennicy Powstania nierzadko bowiem
podkreslali, ze jego wybuch byt logiczna konsekwencja podjecia walki we wrze$niu 1939 r.
oraz powolania do zycia Polskiego Panstwa Podziemnego. Negowanie koncepcji Powsta-
nia Warszawskiego mozna byloby zatem — argumentowali — kontynuowac i zgodnie z taka
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14 Ibidem, s. 28.
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logika, cofajac si¢ w czasie z analiza decyzji wladz
RP, zakwestionowa¢ calos¢ polskiej polityki od 1939 r.
i podjecie walki z Hitlerem. Oprécz nielicznych gloséw
przychylajacych si¢ do takiej interpretacji, pojawili si¢
liczni krytycy, ktorzy twierdzili, ze sytuacja w latach
1939 i 1944 byla diametralnie rézna. Kisielewski czy
Pawet Jasienica podkreslali, ze w 1939 r. istniaty rzad,
armia, Polska byla zwiazana sojuszami, co powodowato,
ze ryzyko militarne — mimo porazki — zostato skalkulo-
wane racjonalnie. Odmiennie rzecz wygladata natomiast
w 1944 r. — po Teheranie i klgsce akcji ,,Burza” spra-
wa polska byta juz calkowicie przegrana. Ich polemisci
jednak wskazywali na dwa zagadnienia pojawiajace si¢
wraz z przyjeciem podobnej interpretacji: po pierwsze
bardzo skomplikowana i ztoZzona zbiorowos$¢, jaka jest
nardd, podjawszy decyzje o walce na $mier¢ i zycie, nie
jest w stanie w jednej chwili catkowicie zmieni¢ swojego
postgpowania, po drugie natomiast, skoro irracjonalna
byta decyzja o walce w Warszawie w sierpniu i wrzes-
n%u 194.4 I, poniewaz ,,sprawa pol§ka Pyia pr.ze.grana”,' to kotkiem przy bramie zbombar-
nie mniej bezsensowne moga sig jawi¢ wysitki polskich o ef kamienicy Moniuszki 12.
zolnierzy pod Monte Cassino, w Normandii czy pod Ar- Fotografie wykonano aparatem

nhem, skoro wowczas takze juz nie walczyli ,,0 swoja  autora, potowa wrzesnia 1944 r.
sprawe”’,

W debacie o Powstaniu bardzo czgsto pojawiala si¢ rowniez teza o jego nieuchronnosci.
Cze$¢ jej zwolennikdéw podkreslata atmosferg stolicy po pigciu latach brutalnej okupacji
i gorace pragnienie odwetu, ktore mogtoby doprowadzi¢ do wybuchu spontanicznego, co
mogliby wykorzysta¢ komunisci. W tej logice niezwykle istotne miejsce zajmowat przywo-
tywany juz wezesniej argument, w mysl ktorego decyzja de facto zapadta we wrzesniu 1939 .
wraz z powolaniem do zycia Polskiego Panstwa Podziemnego. Obrazowo przedstawit to
delegat Rzadu na Kraj, Stanistaw Jankowski w rozmowie z Janem Nowakiem-Jezioranskim
tuz przed rozpoczgciem Powstania: ,,Niech pan sobie wyobrazi cztowieka, ktory przez pigé
lat rozpedza si¢ do skoku przez jaki§ mur, biegnie coraz szybciej i o krok przed przeszkoda
pada komenda: stop! On tak si¢ juz rozpedzit, ze zatrzymacé si¢ nie moze. Jesli nie skoczy
— rozbije si¢ 0 mur’6.

Argument o nieuchronno$ci wybuchu Powstania przyjmowato rowniez wielu jego kry-
tykow, jednakze w ich oczach wzmacniat on jedynie negatywne stanowisko. Wedtug takiej
interpretacji §wiadczy¢ miat on o niedojrzatosci spoteczenstwa i zbyt emocjonalnym stosun-
ku wobec polityki. W ten sposob debata przenosita si¢ na poziom najwyzszy — dyskurs o pol-
skiej tradycji narodowej i historii, w ktérym gléwne linie konfliktu koncentrowaty si¢ wokot
romantyzmu i tradycji insurekcyjnej, a jej zwienczeniem miato by¢ Powstanie Warszaw-
skie. Wytacznie romantyzm pozwalal odnalez¢ sens w wydarzeniu pelnym bohaterstwa

Eugeniusz Lokaijski (autor zdjec¢)

15 Por. S. Kisielewski, Porachunki narodowe; tegoz, O odwiecznym konflikcie polskim; T.B. Syga,
Przechadzka po ruinach, [w:] Dariusz Gawin [red.], op.cit., s. 141-148, 149—-155, 226-230.
16 Cyt. za Jan Nowak-Jezioranski, op.cit., s. 323.
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Krakowskie Przedmiescie, zotnierz obserwujqcy przedpole, ujecie z wnetrza kosciota $w. Krzyza,
ok. 25 sierpnia 1944 r.

i tragizmu. Jasno rodowdd Powstania definiowali m.in. Stefania Zahorska: ,,Nie bytoby po-
wstania warszawskiego, gdyby nie bylo poezji romantycznej i literatury powstaniowej”, czy
Stanistaw Podlewski: ,,Jestesmy zdania, ze [Powstanie] bylo szalenstwem, ktore ma swoj
rodowod, lini¢ genealogiczna w szarzy szwolezerow pod Somosierra, w czynie ulanéw
pod Rokitnem...”"". Przyjecie takiej perspektywy, przy niewyobrazalnej skali bohaterstwa
i cierpien, wielu autorow popychato w kierunku patosu, ktérym przesycone sa zwlaszcza
teksty powstate tuz po wojnie. Ofiara poniesiona przez nardd nie byta w tej logice daremna
— miata da¢ moralna sit¢ na nadchodzace lata niewoli. Najkrdcej i najdobitniej stanowisko
to ujat pisarz i publicysta Jan Bielatowicz: ,,Lecz na mity Bog, nie méwmy o winie! Wszak
Powstanie bylo nie tylko dziejowa konieczno$cia migdzy dwiema niewolami, ale bodaj naj-
wspanialszym czynem w ciggu ostatnich lat kilkudziesigciu, ptonaca pochodnia, zapalona
przez nardd na dtugie lata niewoli”®.

Tradycja romantyczna dla krytykéw Powstania byta szkota politycznej niecodpowiedzial-
nosci, co prowadzito do konstatacji o nieodzownosci przeksztalcenia tozsamosci narodowe;j
Polakow, by idee insurekcyjne nie §wigcity juz wigcej triumfow. W mysl tak sformutowane-
go stanowiska, polska polityke od pokolen cechowat brak realizmu i dtugofalowego dbania
o narodowe interesy, przy uzyciu metod innych niz walka zbrojna. W polskiej sytuacji geo-
politycznej postawa taka prowadzi do nieproporcjonalnych strat, zatem nalezatoby zastapic¢
ja postawa, ktéra mozna nazwaé ,,pozytywistyczng”’ — rozwojem cywilizacyjnym spote-
czenstwa.

Ow najwyzszy poziom sporu o Powstanie, konflikt pomiedzy dwiema odmiennymi
tradycjami otwierat pole do znacznie szerszych debat. Jedna z najciekawszych byta pole-
mika, — co ciekawe — toczaca si¢ w kraju, pomigdzy Janem Kottem a Maria Dabrowska,
ktorzy tuz po wojnie spierali si¢ o sens Conradowskiego pojecia wierno$ci. Dla 6wczesnego
czytelnika jasne bylo, ze stawka w tej debacie byt etyczny sens polskiej postawy w czasie
II wojny $wiatowej oraz Powstania. Joseph Conrad byl bowiem bez watpienia tym autorem,
ktorego jezyk w sposob podniosty, lecz pozbawiony zbednego patosu pozwalal opisa¢ do-
$wiadczenie Warszawy z 1944 r. Conradowscy marynarze, ktorzy czgsto ponosza kleske

17 Cyt. za: Wstep, [w:] D. Gawin [red.], op.cit., s. 20.
18 J. Bielatowicz, Powstanie narodu, [w:] D. Gawin [red.], op.cit., s. 71.
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w walce z bezlitosnym zywiolem, w ostatecznym rozrachunku zostaja ,,moralnymi zwy-
cigzcami”. Kott bardzo brutalnie rozprawia si¢ z Conradem, nazywajac dzialania ,,wiernych
sobie” ,,heroizmem glupoty” oraz twierdzac: ,,Conradowska wierno$¢ samemu sobie jest
wiernos$cia niewolnikéw, niewolnikiem jest bowiem ten, kto stucha pana, ktorym pogardza
i troszczy si¢ jedynie o swoja wewngtrzng prawos¢”. Jego przestanie jest jasne: Powstancy,
demonstracyjnie okazujac owa ,,wiernos$¢ sobie”, byli zadufanymi gltupcami, ktérzy skiero-
wali swoj okrgt w $rodek dziejowego tajfunu, by tam znalez¢ $mier¢. O prawdziwg wolnos¢
natomiast walczyli komunisci, oskarzani o zdradg. Dabrowska w swojej polemice podkresla,
ze bohaterowie u Conrada sa wierni, lecz nie sobie (co stusznie mogtoby sugerowac pychg),
lecz cztowiekowi, a zatem — sa moralni. To pozwala im przetrwac zycie w ciemnosci, ,,aby
poruszajac si¢ w niej, nie przynies¢ szkody bliznim i rzeczom”. Dabrowska na koniec wprost
odnosi si¢ do krytyki Kotta pod adresem Powstania: ,,Kott, rozprawiajac si¢ z »wiernoscia«
Conrada, rozprawia si¢ z »wierno$cia« bohaterska Polski Podziemnej, walczacej przez pigé
ipo6tlat z Niemcami [...]. Ani zotnierze z AK, ani wszyscy Polacy, ktorzy z bezprzyktadnym
mestwem narazali si¢ 1 gingli, a w koncu rzucili na szalg nawet los najukochanszej stolicy,
nie byli glupcami, ktdrzy $lepo stuchali takich czy innych nakazéw. Ci wielotysigczni zot-
nierze i cywile walczyli o Polske rzeczywiscie wolna i rzeczywiscie demokratyczng™".

Powstanie byto najwazniejszym do§wiadczeniem zyciowym catego pokolenia. Ta ge-
neracja — zgodnie z postulatami licznych polemistow — wyciagneta wnioski z lekcji 1944 r.
i gdy w 1956 r. ponownie w kraju zaistniaty warunki insurekcyjne — nie si¢ggng¢ta po bron.
Kolejne pokolenie na przelomie lat siedemdziesiatych i osiemdziesiatych podjgto probe fa-
scynujacej syntezy obu tradycji — romantycznej i realistycznej, poprzez ,,samoograniczajaca
si¢ rewolucjg” pierwszej ,,Solidarnosci”. O ile jej przywodcy byli realistami i przeprowadzili
pierwsze w dziejach Polski bezkrwawe powstanie, to zaczyn pod nie potozyt papiez Jan Pa-
wet II podczas swej pierwszej pielgrzymki do kraju w 1979 r. W stynnej homilii na pl. Zwy-
cigstwa w Warszawie mowit: ,,Nie sposob zrozumie¢ tego narodu, ktdry miat przesztos¢ tak
wspaniala, ale zarazem tak straszliwie trudng — bez Chrystusa. Nie sposob zrozumie¢ tego
miasta, Warszawy, stolicy Polski, ktéra w roku 1944 zdecydowala si¢ na nierowna walke
z najezdzca, na walke, w ktorej zostata opuszczona przez sprzymierzone potegi, na walke,
w ktorej legla pod wlasnymi gruzami, jesli si¢ nie pamigta, ze pod tymi samymi gruzami
legt rowniez Chrystus-Zbawiciel ze swoim krzyzem sprzed kosciota na Krakowskim Przed-
miesciu. Nie sposob zrozumie¢ dziejow Polski od Stanistawa na Skatce do Maksymiliana
Kolbe w O$wigcimiu, jesli si¢ nie przytozy do nich tego jeszcze jednego i tego podstawo-
wego kryterium, ktoremu na imie Jezus Chrystus”?. Te wznioste, wyrastajace z tradycji
romantycznej stowa, wierno$¢ idei wolnosci w potaczeniu z pragmatycznym, realistycznym
doborem $rodkéw w dazeniu do niej, ostatecznie, w 1989 r. doprowadzity do zwycigstwa
— odzyskania wolnoSci.

19 Por.: Wstep; M. Dabrowska, Conradowskie pojecie wiernosci; J. Kott, O laickim tragizmie,
[w:] D. Gawin [red.], op.cit., s. 30-37, 94-107, 156—169.

2 Jan Pawet II, Homilia w czasie Mszy sw. odprawionej 2 czerwca 1979 na placu Zwyciestwa
w Warszawie, w czasie pierwszej pielgrzymki do Polski, [w:] D. Gawin [red.], op.cit., s. 266.
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