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ROK 1920
TRUDNE ZWYCIĘSTWO

Wojna polsko-rosyjska była u progu niepodległości nieuchronna. Wynikało to ze zde-
rzenia polskiej racji stanu, która wymagała odbudowy Rzeczypospolitej w możliwie szero-
kich granicach, i ekspansjonistycznych planów Lenina i innych przywódców bolszewickich. 
Roman Dmowski, najwybitniejszy myśliciel polityczny ówczesnej doby, oceniając geopoli-
tyczne położenie Polski pisał: „Na tej ziemi, na której się kończy Europa Zachodnia i która 
stanowi wyjście na rozległe równiny Wschodu [...], położonej między dwoma wielkimi pań-
stwami, Niemcami a Rosją, miejsca na małe, słabe państewko nie ma. Tu może istnieć tylko 
państwo wielkie”1. Opinię tę podzielał Naczelnik Państwa Józef Piłsudski, który zwierzał 
się swemu współpracownikowi: „W tej chwili Polska jest właściwie bez granic i wszystko, 
co możemy [...] zdobyć na Zachodzie, zależy od Ententy, o ile zechce ona mniej lub więcej 
ścisnąć Niemcy. Na Wschodzie to sprawa inna – tu są drzwi, które się otwierają i zamykają 
i zależy kto i jak szeroko siłą je otworzy…”2.

Piłsudski chciał konfl iktu z Rosją w pełnym wymiarze z kilku powodów (w ograniczo-
nej, lokalnej skali trwał on od roku 1918). Pisał później: „postawiłem też sobie, niezależnie 
od nikogo, już w r. 1918 wyraźny cel wojny z Sowietami”3. Główną jej przesłanką była 
potrzeba zaleczenia traumy po kolejno przegranych narodowych powstaniach. Naczelnik 
Państwa uważał, że wywalczenie niepodległości drogą orężną znacznie podniesie jej war-
tość i nie pomylił się: tradycja zwycięstwa nad bolszewikami konsolidowała w okresie mię-
dzywojennym społeczeństwo i stała się fundamentem wychowania patriotycznego, które 
tak świetnie zaowocowało w latach II wojny światowej. Kwestią nieobojętną pozostawał 
też los setek tysięcy Polaków, zamieszkałych za Bugiem, na terenie tzw. Ziem Zabranych, 
w większości należących do tzw. klas posiadających, w razie pozostawienia ich własnemu 
losowi wydanych na łup zanarchizowanego i zbolszewizowanego pospólstwa. Pozostawała 
oczywiście sprawa kosztów takiej polityki. Piłsudski twierdził z zimnym realizmem, że 
„nie należy się zanadto przejmować stratami w ludziach na polach bitew, gdy kraj nie jest 
w stanie wyżywić całego swego przyrostu naturalnego i część jej zabiera mu zawsze liczna 
emigracja zarobkowa”4.

Planom Naczelnika sprzyjała wyjątkowo korzystna koniunktura. W Rosji toczyła się ze 
zmiennym powodzeniem krwawa i wyniszczająca wojna domowa i obie strony – zarówno 
„czerwoni”, jak i „biali”– liczyły się z potencjałem polskim uważając, że może rozstrzyg-
nąć losy konfl iktu. Lenin chciał uzyskać przynajmniej na jakiś czas neutralność Warszawy 
i w tym celu nawiązał z nią w roku 1919 poufne rozmowy, prowadzone poprzez swego oso-
bistego emisariusza, starego polskiego komunistę Juliana Marchlewskiego. W rokowaniach 

1 R. Dmowski, Pisma, t. 5: Polityka polska i odbudowanie państwa [cz. 1: Przed wojną. Wojna 
do r. 1917], Częstochowa 1937, s. 25.

2 W. Baranowski, Rozmowy z Piłsudskim 1916–1931, Warszawa 1990, s. 64 (rozmowa z 7 II 1919).
3 J. Piłsudski, Pisma zbiorowe, t. 7, Rok 1920, s. 147.
4 S. Grabski, Pamiętniki, t. 2, Warszawa 1989, s. 135.
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swych mocodawców na niemal każde żądanie terytorialne w zamian za gwarancję pokoju. 
Inna kwestia, że owe obiecanki mogły mieć krótki okres gwarancyjny, o czym poucza los 
republik zakaukaskich, ofi cjalnie uznanych przez Rosję Sowiecką tylko ze względów tak-
tycznych, którym uzyskaną w ten sposób niepodległość nader szybko odebrano.

„Biali” i ich niekwestionowany przywódca gen. Anton Denikin, liczyli na więcej, na 
włączenie się Wojska Polskiego do rozwijającej się pomyślnie jesienią 1919 r. ofensywy na 
Moskwę. Nie bezzasadnie. Wydaje się, że demonstracyjne nawet natarcie na zachodzie zmu-
siłoby bolszewików do podziału sił, których nie mieli za wiele i być może przesądziłoby 
o ich klęsce. Miał więc rację Denikin, wyrzucając w swych pamiętnikach Piłsudskiemu, że 
zachowując neutralność „uratował władzę sowiecką”. Wiele lat później tezę tę uprawomoc-
nił jeden z inteligentniejszych najwyższych rangą aparatczyków sowieckich Piotr Pospiełow, 
mówiąc o Marszałku z szacunkiem i wdzięcznością: „Był to wielki polityk. Zawdzięczacie 
mu wiele, na pewno go nie doceniacie. A czy wiecie, że również wiele mu zawdzięczamy? 
Gdyby nie wstrzymał działań ofensywnych w czasie naszej rozprawy z Denikinem, pewnie 
padłaby władza radziecka”5. Ówczesny komplement z obecnej perspektywy brzmi jak bar-
dzo ciężki zarzut, ale tylko gdy potraktujemy go poza historycznym kontekstem.

Piłsudski, urodzony na historycznej Litwie, zatem doskonale znający warunki i nastro-
je na Ziemiach Zabranych, później zaś jako socjalista stykający się z całą rosyjską elitą 
rewolucyjną, wiedział, że jeśli dla odradzającej się Polski groźna będzie każda Rosja, to 
w danym momencie groźniejszą będzie jednak… „biała”. Jej przywódcy z Denikinem, wy-
chodząc z doktrynalnego założenia niepodzielności imperium, skłonni byli w najlepszym 
razie uznać niepodległość Królestwa Polskiego, związanego z Rosją jakąś formą nierów-
noprawnego sojuszu. „Wedle tego Polska – streszczał poglądy »białych« Stanisław Grabski 
– miałaby walczyć nie o odzyskanie ziem zabranych jej podczas rozbiorów i znajdujących 
się nadal pod silnym wpływem cywilizacji polskiej mimo stuletniej prawie ich rusyfi kacji, 
ale dla przywrócenia w Rosji rządów tych sfer i tych ludzi, którzy przodowali przed wojną 
w tej właśnie rusyfi kacyjnej polityce – po to, żeby się zdać następnie w sprawie naszej gra-
nicy na ich łaskawą ocenę oddanej im przez nas przysługi”6. Oczywiście, o jakichkolwiek 
ustępstwach terytorialnych za Bugiem nie było nawet mowy. Z tego właśnie powodu, uporu 
„białych” generałów, fi askiem zakończyły się rozmowy prowadzone z nimi przez emisariu-
sza Piłsudskiego. Dodać trzeba jeszcze jeden niezwykle istotny czynnik kalkulacji: zwycię-
ski Denikin odzyskiwał natychmiast status pełnoprawnego członka Ententy, co w wypadku 
jakiegokolwiek konfl iktu z Polakami, pozbawiało ich szans na jakąkolwiek pomoc Zachodu. 
„W razie zdobycia Moskwy i Piotrogrodu przez białych generałów nie tylko Anglia, ale 
i Francja, w której każdy nieco zamożniejszy obywatel posiadał rosyjskie obligacje państwo-
we stanęłaby całkowicie w sprawie naszej wschodniej granicy po stronie Rosji” – objaśniał 
trafnie sytuację Grabski7.

Jako się rzekło, oferta „czerwonych” była na pozór korzystniejsza, a oni sami sprawiali 
w negocjacjach wrażenie bardziej elastycznych. Piłsudski przejrzał jednak ich intencje, prze-
strzegając swe otoczenie przed dawaniem wiary „zawodowym oszustom i kłamcom”. Istot-
nie, co wiemy dzisiaj z poufnych ongi dokumentów, bolszewikom chodziło tylko o chwilę 

5 J. Maciszewski, Wydrzeć prawdę, Warszawa 1993, s. 48.
6 S. Grabski, Pamiętniki, s. 126.
7 Ibidem, s. 127.
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wytchnienia, tzw. pieriedyszkę, po zakończeniu rozprawy z „białymi” i przed rozpoczęciem 
marszu na Zachód, w celu podboju co najmniej Europy, co najzupełniej poważnie stawiano 
w Moskwie jako cel strategiczny. Nie pojmowali tego odsunięci przez Naczelnika Państwa 
od negocjacji przywódcy polskich partii politycznych, z Wincentym Witosem i Ignacym 
Daszyńskim, żywiący złudne nadzieje co do możliwości zawarcia trwałego kompromisu 
z Leninem i jego akolitami. Planów wojny z Rosją nie afi rmowała również Narodowa De-
mokracja. Sceptykiem był jeden z jej liderów, szef sejmowej Komisji Spraw Zagranicznych, 
Stanisław Grabski. Pomiędzy nim a Naczelnikiem Państwa doszło do znamiennej wymiany 
zdań:

Piłsudski – „Złapię armię bolszewicką i utopię ją w Dnieprze”.
Grabski – „Nikt nigdy nie załapał armii rosyjskiej, ani Napoleon w 1812 r., ani Macken-

sen w wojnie ostatniej [feldmarszałek niemiecki dowodzący na froncie wschodnim], umie 
się ona cofać nie gorzej od dawnych hord tatarskich i Wy jej też nie złapiecie, nie Wy ją 
wrzucicie do Dniepru, ale ona Was do niego wciągnie…”

Piłsudski – „Nikt z dotychczasowych przeciwników Rosji nie umiał prowadzić wojny 
stepowej, ale ja pokażę, jak ją prowadzić należy”8.

Układ sił w kraju sprzyjał zamiarom Marszałka (stopień ten nadał sobie w marcu). 
Premierem był wówczas Leopold Skulski, działacz dominującego w sejmie Związku Lu-
dowo-Narodowego (Narodowej Demokracji), który wszelako wystąpił z kilkunastoma 
posłami z macierzystego klubu, zasilając sejmowe centrum. Akcja ta, podjęta w tajnej 
zmowie z Naczelnikiem Państwa, wynikała z jego obaw przed silniejszymi indywidual-
nościami z tego kręgu – prezesem Polskiego Stronnictwa Ludowego „Piast” Witosem i li-
derem Chrześcijańskiej Demokracji – Wojciechem Korfantym. W sumie rząd był słaby, co 
ograniczało jego inicjatywy i samodzielność i warunkowało konieczność bezwzględnego 
poddania się woli Piłsudskiego.

Na marginesie sprostujmy mit szerzony ongi przez działaczy Komunistycznej Partii Pol-
ski, a potem – urzędową historiografi ę PRL. Otóż wojna wszczęta na wschodzie jakoby 
odebrała II RP szansę na inkorporację całego Śląska, gdyż wojsko poszło bić się na złym 
azymucie. Jest to tzw. prawda połowiczna, czyli w istocie ordynarne kłamstwo: ofi cjalne 
zaangażowanie sił polskich na obszarach plebiscytowych oznaczałoby bowiem zbrojny kon-
fl ikt z rozbrajanymi, ale wciąż nie rozbrojonymi jeszcze Niemcami, w którym Polska jako 
agresor, nie miałaby żadnych nadziei na pomoc Ententy. Starcie takie zakończyłoby się po-
dobnie jak w roku 1939, z tym, że klęska nastąpiłaby prawdopodobnie jeszcze szybciej. 
Tymczasem pozostawienie spraw śląskich w rękach Korfantego, polityka o niezwykłych 
zdolnościach taktycznych i wyczuciu lokalnej sytuacji, dało – dzięki jego przemyślanym 
manewrom i makiawelicznej taktyce – niebywałe sukcesy: ze spornych obszarów uzyskano 
więcej niż można się było realnie spodziewać i więcej niż się nam na podstawie wyników 
najbardziej sprawiedliwego rozstrzygnięcia, plebiscytu – należało. Inna kwestia i tu w pew-
nej mierze zgodzić się można z krytykami Piłsudskiego, że głosowanie na Śląsku przepro-
wadzone w marcu 1921 r., stało pod znakiem zręcznej propagandy niemieckiej o „sezono-
wym państwie”, które lada dzień załamie się pod ciężarem klęsk, co trafi ało do przekonania 
niezdecydowanym, którzy zwykle przechylają szalę głosowania. Z tego samego powodu 
Polska sromotnie przegrała zresztą wcześniejszy plebiscyt na Warmii i Mazurach.

8 Ibidem, s. 139.
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uczestniczących w wojnie domowej, następnie w lwiej części odszyfrowywaną, doniósł 
o postępującej na zachodzie Rosji koncentracji sił bolszewickich, zbieranych do niespo-
dziewanego uderzenia na Polaków. Piłsudski, wykorzystując polityczną koniunkturę jaką 
stworzyło przymierze nawiązane z wyzutym z Ukrainy przez „czerwonych” przywódcą jej 
narodowych władz atamanem Symonem Petlurą 24 kwietnia 1920 r., postanowił wykonać 
uderzenie wyprzedzające, korzystając z przewagi, jaką daje strategiczne zaskoczenie. Ru-
szyło ono nazajutrz. „Wojska polskie – stwierdzał Marszałek – pozostaną na Ukrainie przez 
czas potrzebny po to, aby władzę na ziemiach tych mógł objąć prawy [prawowity, PW] rząd 
ukraiński”9.

Pierwszą fazę kampanii zakończyło wkroczenie wojsk polskich do Kijowa. Nastąpiło 
to w anegdotycznych okolicznościach: 5 maja 1920 r. dowódca patrolu z 1. pułku szwoleże-
rów ppor. Mirosław Olszewski obsadził kilkoma kawalerzystami stojący na przedmieściach 
tramwaj, którzy dojechali nim aż do centrum, na Kreszczatik. W dwa dni później tenże ppor. 
Olszewski już na czele solidniejszej szpicy, a za nim inne pododdziały pułkowe, wkroczył do 
miasta „wśród morza głów ludzkich, kwiatów i owacyjnych okrzyków ludności. Całowano 
buty i strzemiona szwoleżerskie…”10. Tak spektakularne, przemawiające do przekonania 
triumfy przełamały niemal wszystkie bariery i wywołały niebywały entuzjazm, bowiem 
powszechnie wydawało się, że powracają najświetniejsze czasy Bolesława Chrobrego czy 
Stefana Batorego i Zygmunta III. Marszałek Sejmu i jeden z liderów ZLN Wojciech Trąm-
pczyński podnosił, najzupełniej słusznie, że Naczelny Wódz i jego żołnierze „niosą dziś lud-
ności zamieszkującej Wołyń, Podole i Kijowszczyznę – porządek i wolność”, zaś posłowie 
uchwalili „serdeczną podziękę dla Wodza Naczelnego i bohaterskiej armii”11. Bezstronny 
obserwator widział „Warszawę pijaną triumfem”12.

Po pierwszych sukcesach na froncie przyszyły jednak potęgujące się kaskadowo nie-
powodzenia. Plan Piłsudskiego pobicia i rozbicia wojsk sowieckich, nim osiągną gotowość 
operacyjną, zakończył się fi askiem z przyczyn zarówno politycznych, jak i wojskowych. 
Jak trafnie zauważa Janusz Szczepański „ukraińscy chłopi byli zajęci rabunkiem i dziele-
niem ziemi dworskiej, a myśl o budowie ukraińskiego państwa była im obca”13. Dodajmy 
fi zyczne wprost zużycie tamtejszych, nielicznych elit, które coraz bardziej osamotnione, 
toczyły walkę niepodległościową już czwarty rok. Podważało to polityczne przesłanki wy-
prawy kijowskiej. Co gorsza nie udało się również osiągnąć celów militarnych. Sowiecki 
Front Południowo-Zachodni dowodzony przez byłego pułkownika armii carskiej Aleksan-
dra Jegorowa (członkiem Rady Wojennej, czyli komisarzem był tam Josif Stalin) zręcznie 
cofnął się, oddając Polakom terytorium niemal bez walki, ale i bez strat, podczas gdy krótko 
potem ofensywę rozpoczął Front Północno-Zachodni na Białorusi. Dowodził nim Michaił 
Tuchaczewski, ledwie 27-letni były kapitan, cieszący się na frontach wojny domowej sławą

9 W. Pobóg-Malinowski, Najnowsza historia polityczna Polski 1864–1945, t. 2, cz. 1, Londyn 1956, 
s. 254.

10 J. Karcz, W. Kryński, Zarys historii wojennej 1. Pułku Szwoleżerów Józefa Piłsudskiego [w:] 
Pierwszy Pułk Szwoleżerów Józefa Piłsudskiego 1914–1945, Łomianki [bdw.], s. 71.

11 W. Pobóg-Malinowski, Najnowsza historia polityczna Polski…, s. 258.
12 Ch. de Gaulle, Bitwa o Wisłę. Dziennik działań wojennych ofi cera francuskiego, „Zeszyty Hi-

storyczne”, z. 19, Paryż 1971, s. 4 (zapis z 1 VII 1920).
13 J. Szczepański, Społeczeństwo Polski w walce z najazdem bolszewickim 1920 roku, Warszawa-

Pułtusk 2000, s. 117.
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Wkroczenie wojsk polskich do Wilna w kwietniu 1919 r. 
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niezwyciężonego. Wybitnie utalentowany, ambitny i marzący o karierze napoleońskiej, waż-
ny szczebel do realizacji swych planów upatrywał w zwycięstwie nad „jaśniepańską Polską”. 
Przerwanie frontu, jakiego dokonał, spowodowało szereg wymuszonych odwrotów Polaków, 
które ułatwiły z kolei skoordynowane kontrnatarcie Jegorowa. Pod jego naciskiem zgrupo-
wanie dowodzone przez gen. Edwarda Rydza-Śmigłego rozpoczęło coraz gwałtowniejszy 
odwrót z Ukrainy. Zaczął on nabierać, także na północy, charakteru panicznego. „Stany li-
czebne zmniejszone są do ostateczności, przygnębienie miażdży serca i zaciemnia sumienia, 
zmęczenie i niedostatek ciążą na wyczerpanych ciałach”14. Pisał o tym także w swych wspo-
mnieniach Witos: „[...] kiedy nieco później zapytałem o szczegóły tej nieszczęsnej wyprawy 
jednego z generałów, odpowiedział mi, że nie wie, czy tam poniesiono większą hańbę czy 
szkodę [i] woli zamilczeć, bo bez żalu i oburzenia nie może o tym mówić”15.

Szczególnie we znaki Polakom dała się 1. Armia Konna Siemiona Budionnego (jego 
politrukiem był Klimient Woroszyłow, późniejszy stalinowski marszałek i komisarz obro-
ny). Pisał o tym sam Piłsudski: „Ten nowy instrument walki, jakim się okazała dla naszych 
nieprzygotowanych do tego wojsk jazda Budionnego, stawał się jakąś legendarną, nieprze-
zwyciężoną siłą. I rzec można, że im dalej od frontu, tym wpływ tej sugestii, nie poddającej 
się rozumowaniu był silniejszy i bardziej nieodparty”16. Lęk przed sowiecką kawalerią nie 
wypływał jednak tylko z jej walorów wojskowych. Konarmia zdobyła sobie ponurą sławę 

14 Ch. de Gaulle, Bitwa o Wisłę, s. 9 (zapis z 30 VII 1920).
15 W. Witos, Dzieła wybrane. t.2: Moje wspomnienia. Część II, Warszawa 1990, s. 145.
16 J. Piłsudski, Pisma zbiorowe, t. 7, s. 48.
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nieprzerwane pasmo pijatyk, hulanek, rabunków, gwałtów, podpaleń, pogromów i mordów, 
dokonywanych nie tylko na ludności cywilnej, głównie „panach”, „białopolakach”, ale rów-
nież na Żydach i jeńcach wojennych. Doświadczyli tego np. małoletni w przewadze żołnie-
rze z lwowskiego 240. Ochotniczego Pułku Piechoty, wybici do nogi w trakcie bitwy pod 
Zadwórzem 17 sierpnia 1920 r. Jeńców dobijano bagnetami i kulami, a trupy obowiązkowo 
odzierano z mundurów i butów, jak niegdyś czynili to Kozacy.

Kawaleria Budionnego, choć mogła się wydawać jednostką anachroniczną, przypomi-
nającą watahy tatarskie, odegrała w drugiej fazie kampanii rolę decydującą, podobną do 
tej, jaką spełniały w II wojnie światowej tzw. wojska szybkie. O wiele bardziej mobilna 
niż piechota, dzięki w większości konnej trakcji (o jej sile ogniowej stanowiły słynne ta-
czanki, specjalne bryczki, na których zamontowano karabiny maszynowe), mając możność 
łatwej koncentracji, była w stanie dokonywać przełamań frontu w najsłabiej obsadzonych 
miejscach i następnie buszować bezkarnie na tyłach, niszcząc linie łącznościowe i komu-
nikacyjne, zakłócając pracę sztabów, niszcząc mniejsze jednostki, odcinając drogi odwro-
tu i uniemożliwiając odtworzenie ciągłej linii obronnej. Podobnie jak w roku 1939 nogi 
polskich piechurów nie były w stanie wygrać biegu z silnikami niemieckich czołgów, tak 
w roku 1920 sowieckie konie okazywały się szybsze i wytrzymalsze od pieszych eszelonów. 
Sprawnie manewrująca Armia Konna – co stanowiło zasługę jej sztabu, kierowanego przez 
kadrowych ofi cerów armii carskiej – była praktycznie nieuchwytna dla piechoty, a dzięki 
swej liczebności nazbyt silna, aby mogły ją zaszachować pojedyncze i rozproszone pułki, 
a nawet brygady czy dywizja polskiej kawalerii. Ten swoisty wyścig trwał do końca lipca.

Wojna była, zwłaszcza jak na obowiązujące wówczas standardy, niezwykle brutalna i ok-
rutna. Masowe zbrodnie wojenne nie miały jednak, wbrew temu co twierdzą historycy so-
wieccy, a współcześnie – rosyjscy, charakteru symetrycznego. Bolszewicy po raz pierwszy 
pokazali światu co znaczy w ich pojęciu wojna rewolucyjna. Wróg miał być nie tylko poko-
nany i rozbity, ale i unicestwiony fi zycznie. Wzięci do niewoli Polacy, zwłaszcza ofi cerowie, 
byli więc wbijani na pale, czy zakopywani żywcem, co poświadczają wstrząsające fotografi e. 
Ulubioną rozrywką „bojców”, podniecanych do tego przez politruków, było wyrzynanie na 
ciele „jaśniepanów” insygniów: orła z koroną na czole, gwiazdek na ramionach i lampasów 
na nogach. Ludność cywilną traktowano wbrew zapewnieniom propagandystów niewiele 
lepiej: przemoc i gwałty były na porządku dziennym. Trudno się zatem dziwić, że zdarza-
ło się, iż jeńców bolszewickich, zwłaszcza znienawidzonych komisarzy, zabijano, czasami 
i w mękach, w ramach odwetu za pogwałcone matki i siostry i pomordowanych braci. Były 
to jednak wypadki jednostkowe. Dobre świadectwo Polakom wystawił zewnętrzny obserwa-
tor, emisariusz rządu Jego Królewskiej Mości lord Edgar Vincent d’Abernon: „[...] stosunek 
ofi cerów i władz polskich do jeńców nie był ani przykry ani okrutny. […] Nie dostrzegłem też 
żadnych szczególnych oznak mściwości względem zwykłych jeńców ze strony miejscowej 
ludności”17. Oczywiście, bajędy historiografi i rosyjskiej o rzekomych dziesiątkach tysięcy za-
mordowanych lub zamorzonych głodem czerwonoarmistów nie mają nic wspólnego z praw-
dą, a służą stworzeniu moralnego alibi dla zbrodni katyńskiej, a także ukryciu niewygodnego 
faktu, że wielu z wziętych do niewoli nie kwapiło się do powrotu do „Ojczyzny Proletariatu”, 
a nawet skłonnych było zaciągnąć się do jakichkolwiek antybolszewickich formacji.

17 E. V. d’Abernon, Osiemnasta decydująca bitwa w dziejach świata pod Warszawą 1920 r., War-
szawa 1990, s. 129.
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Element ideowy, wręcz fanatyczny, w Armii Czerwonej stanowili delegowani na front 
komuniści, często Żydzi, choć niestety i Polacy, obsadzani zazwyczaj w roli politruków. 
Do służby u bolszewików zgłosili się stosunkowo nieliczni ofi cerowie, których brakowało. 
Żołnierz był niechętnie bijącym się poborowym z przymusu, którego w szeregach trzymał 
głównie strach przed karą. Pozytywną motywacją była nadzieja łupów, co powodowało, 
że teren, jaki zajęły wojska, ogałacano dosłownie ze wszystkiego. Dość typowa jest histo-
ria niezwykłego jeńca, jakiego pod koniec wojny wziął podjazd polskiej kawalerii. Był to 
Chińczyk, który nie rozumiał słowa po rosyjsku (!). Po wnikliwym śledztwie okazało się, że 
w czasie wojny światowej trafi ł do Rosji jako najemny robotnik z całą grupą rodaków. Gdy 
później stracił z nimi kontakt, wcielono go bez pytania o zdanie do Armii Czerwonej. Miary 
symbolu nabierał fakt, że ów osobliwy kondotier dla wszelkiej pewności został przykuty 
łańcuchami do cekaemu, który miał obsługiwać.

Sytuacja zmieniła się nieco, zwłaszcza jeśli idzie o byłych ofi cerów, gdy rozpoczęła się 
wojna z „białopolakami”. Najwybitniejszy ówczesny dowódca rosyjski gen. Aleksiej Brusi-
łow ogłosił apel wzywający ich do walki z odwiecznym wrogiem, który wywołał znaczą-
cy oddźwięk. Co prawda kierujący faktycznie wojną komisarz obrony Lew Trocki (Lejba 
Bronstein) ubolewał, że psuje mu to czysto internacjonalistyczny charakter kampanii, ale 
licznych ochotników nie miał oczywiście zamiaru odprawiać z kwitkiem.

Armia polska powstała również z poboru i tu, gdy wyczerpała się pierwsza fala zwycię-
skiego entuzjazmu, a losy wojny ułożyły się niepomyślnie, także dość powszechnie szerzyło 
się maruderstwo i dezercje. Dotyczyło to przede wszystkim rekrutów wywodzących się ze 
wsi, której mieszkańcy mieli dość jakiejkolwiek wojny. Problem ten nigdy nie był jednak 
wyczerpująco zbadany, a same – bardzo wysokie zresztą – liczby nie rozstrzygają wątpliwo-
ści, jakie musi budzić łączne traktowanie i dezerterów i tzw. oderwańców, czyli żołnierzy, 
którzy odłączyli się od swoich jednostek, co w tak długim i szybkim odwrocie bywało na 
porządku dziennym.

Werbunek ochotników w Warszawie, 1920 r.
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się gwałtownie. W ogniu krytyki znalazł się i sam Marszałek i zbyt – zdaniem polityków 
– powolny mu gabinet. Jeden z czołowych publicystów obozu narodowego Stanisław Stroń-
ski pisał o „wrodzonej skłonności do ryzykownego awanturnictwa” Piłsudskiego i jego „fan-
tastycznym kaprysie”, jakim miała być wyprawa kijowska18.

Po dymisji Skulskiego misję tworzenia rządu z upoważnienia sejmowego Konwentu Se-
niorów zlecono 23 czerwca Władysławowi Grabskiemu. Z inicjatywy premiera powołano 
wkrótce Armię Ochotniczą, na czele której stanął gen. Józef Haller, co miało znaczenie 
przede wszystkim psychologiczne. Zdając sobie sprawę z konieczności narodowej konsoli-
dacji, Grabski uzyskał jednogłośną akceptację parlamentarną dla uchwalonej rok wcześniej, 
dość zresztą przypadkowo, ustawy o zasadach reformy rolnej. Kolejnym krokiem, jaki miał 
ułatwić podejmowanie decyzji o charakterze operacyjnym, było utworzenie Rady Obrony 
Państwa, na którą sejm przelał swe prerogatywy. Składała się z Naczelnika Państwa w roli 
przewodniczącego i czternastu członków: marszałka sejmu, premiera, dziewięciu przedsta-
wicieli głównych stronnictw politycznych i trzech wojska – delegowanych przez Naczelnego 
Wodza. Bardzo szybko doszło tam do starcia pomiędzy reprezentującym ZLN Dmowskim 
a Piłsudskim. Gdy pierwszy z nich poddał ostrej krytyce postępowanie swego adwersarza, 
ten demonstracyjnie podał się do dymisji. Dmowski zareagował na to ze zdziwieniem: „Ja, 
który dowodziłem, że w Polsce jest konieczny autorytet i taki autorytet widziałem w pań-
skiej osobie, nie mogłem chcieć ten autorytet obalić!”19. W rezultacie zatem, odkładając na 
bok osobiste ambicje, sam zrezygnował z członkostwa w Radzie.

Gdy wróg stanął dosłownie u bram Warszawy powaga sytuacji wymagała szukania 
wszelkich dróg ratunku w tym – odwołania się do potęgi Zachodu. Szczęściem w Spa obra-
dowała konferencja międzyaliancka poświęcona kwestii niemieckich odszkodowań wojen-
nych. Władysław Grabski udał się tam jako petent. Ewentualną pomoc okupiono ciężkimi 
warunkami – pozostawieniem w gestii sojuszników rozstrzygnięcia sporu terytorialnego 
z Litwą, statusu Małopolski Wschodniej i przyszłości Śląska Cieszyńskiego.

Odsieczy Polsce ostatecznie udzielili jedynie Francuzi, nadsyłając nieco sprzętu i in-
stalując w Warszawie misję wojskową, na czele której stanął gen. Maxime Weygand, opro-
mieniony sławą szefa sztabu Generalissimusa koalicji marszałka Ferdinanda Focha. W jej 
skład wchodził m.in. kpt. Charles de Gaulle, który swą postawą na polu bitwy pod Radzy-
minem zasłużył na krzyż Virtuti Militari. Nadzwyczaj krótkowzrocznie zachowali się za to, 
zgodnie ze swymi narodowymi cechami, Czesi blokując dostawy do Polski i sprzyjając jej 
klęsce, która miała ugruntować ich uzurpowaną, a zalegalizowaną w Spa, władzę na Śląsku 
Zaolziańskim. Niemcy również usiłowali wykorzystać sytuację: proponowali postawić do 
polskiej dyspozycji kilka dywizji najemników w zamian za rezygnację z plebiscytu na Ślą-
sku i defi nitywne wyrzeczenie się tej prowincji.

Rząd brytyjski, w którym opinie na temat Rosji Sowieckiej były mocno podzielone, ogra-
niczył się do posłania do obydwu stron, wystosowanego przez ministra spraw zagranicznych 
lorda George’a Nathaniela Curzona, w którym nakłaniał je do przyjęcia linii demarkacyjnej. 
Ochrzczona potocznie jego nazwiskiem w kilkadziesiąt lat później, w czasie II wojny świa-
towej, miała stać się podstawą do wytyczenia granicy polsko-sowieckiej. Sama „linia Curzo-
na” powstała niejako przypadkiem. Gdy zmęczeni dyskusją dyplomaci pragnęli już tylko pójść 

18 W. Pobóg-Malinowski, Najnowsza historia polityczna Polski…, s. 268.
19 Ibidem, s. 272, przyp. **.
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na lunch, natrafi ono przypadkiem na pożółkłą mapę, przedstawiającą granicę polsko-rosyjską 
po drugim rozbiorze. Okazało się, że po dokonaniu odpowiednich korekt na rzecz Litwy na 
północnym-wschodzie, łatwo będzie wyznaczyć na jej podstawie delimitację. Abstrahując od 
tymczasowego i nieobowiązującego charakteru brytyjskiej propozycji, warto zauważyć, iż nie 
obejmowała ona Małopolski Wschodniej, jako prowincji stanowiącej przedmiot sporu polsko-
ukraińskiego, zatem Rosja nie miała żadnych podstaw, aby wysuwać pod jej adresem jakiekol-
wiek roszczenia. Nie dość na tym; pracujący wówczas w Foreign Offi ce Lewis Namier recte 
Bernstein, w przyszłości uznany za wybitnego znawcę i badacza dziejów Europy Środkowo-
wschodniej, który jako wywodzący się z Kongresówki Żyd, z oczywistych powodów żywił wo-
bec Polski głębokie nieprzyjazne uprzedzenia, na własną rękę przedłużył granicę na obszar Ga-
licji i w tej wersji, bez wiedzy swych zwierzchników, przekazał dokument stronie sowieckiej.

Na szczęście Lenin i Trocki – najzupełniej zgodni w kwestii niechybnego już zwycię-
stwa – odrzucili brytyjskie pośrednictwo, żądając od Polaków natychmiastowego podjęcia 
rokowań, bez pośrednictwa państw trzecich. Wznowiono je 14 sierpnia w Mińsku. Jak pi-
sał członek delegacji polskiej Stanisław Grabski, władze bolszewickie „oczekiwały zajęcia 
lada chwila Warszawy… i proklamowania w niej rządu komunistycznego”20. Sowieci żądali 
w tonie dyktatu zgody na linię Curzona, prawa swobodnego tranzytu przez terytorium Rze-
czypospolitej i ograniczenia liczebności wojska do 50 tys.

Pewny siebie był też Tuchaczewski, który wydał butny rozkaz do swych wojsk: „Czerwo-
noarmiści! Wybiła godzina zapłaty. [...] Wielki pojedynek rozstrzygnie losy wojny, narodu 
rosyjskiego i ludności polskiej. Wojska spod znaku Czerwonego Sztandaru i wojska łupież-
czego białego orła oczekuje śmiertelny pojedynek. [...] Utopcie we krwi rozgromionej armii 
polskiej przestępczy rząd Piłsudskiego. [...] Na Zachodzie rozstrzygają się losy światowej 
rewolucji. Ponad trupem białej Polski wiedzie droga ku ogólnoświatowej pożodze. Poniesie-
my na bagnetach szczęście i pokój pracującej ludzkości”21. Jeszcze 20 sierpnia, a więc już 
po klęsce pod Warszawą, twierdził, że pokój jest możliwy jedynie po „rozgromieniu sprawy 
bandytów i na gruzach białej Polski”22.

Upadku polskiej stolicy niecierpliwie wyczekiwali przywódcy Tymczasowego Polskiego 
Komitetu Rewolucyjnego powołanego w Białymstoku pod egidą dowództwa Frontu Północ-
no-Zachodniego – Feliks Dzierżyński, Feliks Kon i Marchlewski. Zapis dyskusji tej dobra-
nej trójki renegatów na temat organizacji mającej powstać pod ich przywództwem Polskiej 
Sowieckiej Republiki Socjalistycznej dał Stefan Żeromski w paradokumentalnym reportażu 
„Na probostwie w Wyszkowie”, napisanym na podstawie relacji tamtejszego księdza. Re-
publika powstać miała w oparciu o ziemie Kongresówki, być może poszerzone o Białoruś. 
Jednocześnie w Tarnopolu powołano analogiczny Galicyjski Komitet Rewolucyjny, na czele 
którego stał Ukrainiec Władimir Zatonski. Oznaczało to, że tereny Małopolski Wschodniej, 
a zapewne i Zachodniej zostaną pod rządami bolszewików przyłączone do sowieckiej Ukrai-
ny, czyli poza wszystkim innym, nie tylko utratę niepodległości, ale i kolejny rozbiór Polski.

Polriewkom (czyli Polskij Riewolucyonnyj Komitiet), jak w kręgach bolszewickich na-
zywano TPKR, wydał nawet odezwę ogłaszającą nacjonalizację „fabryk, kopalń, ziemi

20 S. Grabski, Pamiętniki, s. 160.
21 Prikaz wojskam Zapadnogo Fronta nr 1423 z 2 VII 1920, „Wojenno-Istoriczeskij Żurnał” 1990, nr 5, 

s. 30–31.
22 Prikaz wojskam Zapadnogo Fronta nr 1847 z 20 VIII 1920, „Wojenno-Istoriczeskij Żurnał” 1990, nr 5, 

s. 30–31.
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nawet pozyskać chłopstwo. Niewiele z tych zamysłów zresztą wyszło, bowiem na okupowa-
nych obszarach nie chciano brać cudzej ziemi, zarówno ze względów moralnych, jak i prak-
tycznych, braku elementarnego zaufania do narzuconej przemocą władzy. Na szczególną 
nienawiść zasłużyli sobie komisarze. Komuniści, podobnie jak 20 lat później, mogli liczyć 
zatem jedynie na hałaśliwą część lumpenproletariatu żydowskiego, niektórych Ukraińców 
lub Białorusinów, którzy łatwowiernie dostrzegali możliwość realizacji aspiracji narodo-
wych i społecznych pod ich opieką oraz na miejscowe polskie szumowiny.

Wobec pogarszającej się gwałtownie sytuacji – ofensywa Tuchaczewskiego wciąż trwała 
– Rada Ministrów złożyła 20 lipca dymisję. Na jej miejsce powołano Rząd Obrony Na-
rodowej na czele z Witosem, w którym wicepremierem został przywódca Polskiej Partii 
Socjalistycznej Daszyński. Zadaniem gabinetu było opanowanie nastrojów na tyłach, które 
oscylowały pomiędzy głuchą determinacją walki do końca, a histeryczną paniką, która po-
wodowała, że wiele osobistości życia publicznego uciekało z zagrożonej stolicy, byle dalej na 
zachód, najczęściej w Poznańskie, skąd z kolei było o wiele bliżej do, jak się mogło zdawać, 
zbawczego i bezpiecznego Berlina. Mimo tego, a także innych wysoce nagannych zjawisk, 
m.in. szalejącej spekulacji, udało się pobudzić ducha, przede wszystkim młodzieży, która 
stawała się głównym aktorem i bohaterem tej wojny. Odbudowa mocno nadszarpniętego mo-
rale nastąpiła w przełomowym momencie, kiedy na hasło „wróg u bram” w szeregach Armii 
Ochotniczej stanęły dziesiątki tysięcy ochotników, przede wszystkim studentów i uczniów 
(także mój stryj i 16-letni wówczas ojciec, z całą swoją klasą z Gimnazjum im. Mikołaja 
Reja w Warszawie).

Piłsudski robił w tym czasie wszystko, aby przygotowując się do zwycięskiej kontr-
ofensywy, zyskać nieco spokoju i uciec od parlamentarnej kontroli. Płk Ludwik Piskor 
wspominał: „[...] zastałem Marszałka zmienionego, jakby opuszczonego i wyczerpanego 
bezsennością… Był małomówny i zagłębiony w myślach. Odniosłem wrażenie, że stoimy 
w przededniu wielkiej decyzji. Istotnie, gdy Marszałek powrócił do Warszawy, był innym 
człowiekiem. Nie znać było po nim wahań i zmęczenia. Ufność i spokój promieniowały od 
niego”23. Znając precyzyjne dane dekryptażu na temat planów sowieckich, Piłsudski wie-
dział, że ma jedyną szansę, aby natrzeć głównymi siłami na wyczerpane długim pościgiem 
wojska Tuchaczewskiego, nim uzyskają pomoc w postaci detaszowanej spod Lwowa Armii 
Konnej. Swój udział w opóźnieniu jej ruchu miał i Stalin, który chciał doprowadzić do roz-
strzygnięcia na swoim odcinku frontu i wstrzymywał Budionnego.

Zwycięstwo w bitwie warszawskiej było totalne. „Nasze jednostki – wspominał Tucha-
czewski – w jak najbardziej opłakanym stanie wychodziły na linię Grodno-Wołkowysk […]. 
Uzupełnienia nie miały mundurów i butów, a była już jesień”24. Kolejne i ostatnie starcie 
kampanii – bitwa nad Niemnem, ostatecznie i jednoznacznie rozstrzygnęło na korzyść Po-
laków losy wojny. Jak to bywa, decydujący sukces na przedpolu stolicy zyskał sobie nader 
szybko wielu ojców. „Z punktu widzenia artystycznego była to piękna bitwa. Z punktu wi-
dzenia politycznego znaczenie jej jeszcze wzrośnie” – notował szef misji francuskiej25. Sam 
Piłsudski skomentował ją krótko: „w jakieś parę dni zwyciężony został zwycięzcą, zwycięz-

23 L. Piskor, Myśl manewru znad Wieprza, „Niepodległość”, t. 3, Londyn 1951, s. 136. 
24 M. N. Tuchaczewski, Wyprawa za Wisłę [w:] Idem, Pisma wybrane, t. 1, Warszawa 1966, s. 183. 
25 J. Weygand, „Weygand mój ojciec”, „Zeszyty Historyczne”, z. 19, Paryż 1971, s. 31.
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ca zwyciężonym”26. Stroński, aby pomniejszyć zasługi Naczelnego Wodza, ukuł określenie 
„cudu Wisły”, na wzór analogicznego „cudu Marny” z roku 1914. Jako rzeczywistego au-
tora planu kontrofensywy przedstawiano szefa Sztabu Generalnego gen. Tadeusza Rozwa-
dowskiego lub nawet… Weyganda, który usiłował uzurpować jego obowiązki i skłonny był 
przyjąć i ten laur.

Prawda była jednak odmienna. Bez względu na zasługi innych, przytłaczającą odpo-
wiedzialność za bitwę niósł i uniósł Piłsudski. Jego triumfu nie pomniejsza też znajomość 
planów i zamiarów przeciwnika, gdyż umiejętność ich przeniknięcia stanowi jeden z naj-
ważniejszych atrybutów wielkiego dowódcy. Inna rzecz, że sam Marszałek i jego otoczenie 
skłonne było tuszować popełnione błędy. Weygand uskarżał się w raporcie do marszałka Fo-
cha: „[...] brak tu jest stanowczych rozkazów, kontroli, dyscypliny”27. Podobnie na tryb pracy 
Naczelnego Wodza narzekali polscy generałowie i sztabowcy z byłych armii zaborczych. 
Gen. Józef Dowbor-Muśnicki, człowiek niekwestionowanych zasług, ale i nie mniejszej am-
bicji, skarżył się publicznie w przededniu sierpniowej kontrofensywy: „Nie chcę słuchać 
Piłsudskiego i jego głupich rozkazów. Co za pomysł z tą bitwą?”28.

Podkreślić też trzeba ofi arność żołnierza. „Wojsko polskie – oceniał mjr de Gaulle – do-
wiodło swej podziwu godnej wartości moralnej i fi zycznej, kiedy […] walcząc w odwrocie 
bez przerwy od sześćdziesięciu dni w opłakanych warunkach i wśród coraz większego nie-
ładu, nagle zerwało się do kontrofensywy […], otoczyło i unicestwiło napastnika, wyzysku-
jąc jedynie fi zyczną wytrzymałość piechoty w służbie śmiałego i jasnego planu”29.

Ponieważ po diametralnej zmianie sytuacji militarnej rokowania mińskie stanęły w mar-
twym punkcie, przeniesiono je do neutralnej Rygi. Za warunki wstępne porozumienia uzna-
no zwrot ziem zagarniętych przez carat w wyniku rozbiorów, na których przeważała kultura 
polska i katolicyzm oraz wycofanie się Polski z poparcia dla niepodległościowych aspiracji 
Ukraińców i Rosji Sowieckiej – dla Litwinów. Piłsudski określał swe zamiary jednoznacz-
nie: „my wierzymy w pokój prawdziwy tylko po zwycięstwie. Musimy zająć Grodno i zająć 
linię okopów niemieckich. […] Linia zaś Curzona […] zmusi nas do hodowania wiecznego 
militaryzmu”30.

Wygrana przez Polaków wojna ocaliła Zachód przed bolszewicką inwazją. Warto pamię-
tać, że dokonali tego praktycznie sami. „Mówić o pomocy Ententy, gdyśmy nie dostali ani 
jednego karabinu, mówić o pomocy w zwycięstwie – podkreślał Marszałek – to co najmniej 
przesada”31. Lord d’Abernon nazwał batalię na przedpolach Warszawy „osiemnastą decydu-
jącą bitwą w dziejach świata z uwagi na znaczenie dla kultury, wiedzy, religii i politycznego 
rozwoju ludzkości”32. Zapewniła niepodległość Rzeczypospolitej na przeciąg jednego po-
kolenia – do śmierci Piłsudskiego. Jego następcy niestety nie potrafi li wyciągnąć wniosków 
z tej tak czytelnej lekcji historii.

26 W. Baranowski, Rozmowy …, s. 69.
27 J. Weygand, „Weygand mój ojciec”, s. 24. 
28 K. A. Jeleński, Wywiad z gen. Weygand, „Kultura” nr 6, Paryż 1953, s. 86.
29 Ch. de Gaulle, Wartość armii polskiej, „Polska Zbrojna” nr 51 z 22 XII 1990, „Magazyn Świą-

teczny”, s. II.
30 W. Baranowski, Rozmowy …, s. 71 (rozmowa z końca sierpnia lub z początku września 1920).
31 Ibidem.
32 E. V. d’Abernon, Osiemnasta decydująca bitwa w dziejach świata …, s. 13.




