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Przypadki mędrca 
z Karpat Wschodnich
Jan A. Choroszy

Stanisław Vincenz (1888–1971) 
jest reprezentantem całej gene-
racji polskich pisarzy emigra-
cyjnych, w PRL objętych zapisem 
cenzorskim, wyeliminowanych 
z żywego obiegu kultury krajowej, 
zmarginalizowanych w dydaktyce 
uniwersyteckiej i szkolnej. Jeden 
z najciekawszych polskich auto-
rów XX wieku zasługuje na więk-
szą uwagę i lepszą pamięć.

Stanisław Vincenz mawiał za-
wsze, że Opatrzność się cho-
wa za przypadki. W paździer-
nikową noc 1939 roku myślał 

raczej o pechu, bo słowa „Stoj, kto idiot?” 
nie zwiastowały niczego dobrego. Padły 
niemal na progu drewnianego domu na 
Huculszczyźnie, w Bystrecu (Bystrzcu) 
u stóp Czarnohory w Karpatach Wschod-
nich, dokąd po paru tygodniach pobytu na 
Węgrzech zmierzał z synem z pierwszego 
małżeństwa, dwudziestokilkuletnim wów-
czas Staśkiem. Wracał po rodzinę, żeby 
ją przeprowadzić przez góry do Budape-

sztu. Komendę po rosyjsku wydał posta-
wiony na czujce sowiecki żołnierz, nie 
tyle pilnujący opanowanego we wrześniu 
terytorium, ile czekający właśnie na nich. 
Uzbrojony młokos nie zasnął na moment, 
nie odszedł za potrzebą w zarośla, nie przy-
mknął oczu. Puścił wolno, lecz złożył mel-
dunek, którym uruchomił wypróbowany 
mechanizm. Rankiem następnego dnia, 
21 października, Stanisław i Staśko Vin-
cenzowie zostali aresztowani pod zarzu-
tem nielegalnego przekraczania granicy.

Życie rozwichrzone
Wyprawa na Węgry była rekonesansem, 
podjętym z myślą o wydobyciu się spod 
okupacji sowieckiej. 17 września 1939 
roku, w dniu inwazji Armii Czerwonej 
i, jak czytamy we wspomnieniowych Dia-
logach z Sowietami, „po uważnym wysłu-

  Stanisław Vincenz 
z Michaelem, synem Ruth 
i Petera Marbachów, 
szwajcarskich przyjaciół, 
Heiligenschwendi, 1961 rok
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chaniu mowy komisarza ludowego pana 
Mołotowa” transmitowanej przez radio, 
obaj Vincenzowie w towarzystwie pisarza 
Jerzego Stempowskiego przebyli Przełęcz 
Tatarską i rozpoczęli poszukiwania dróg 
oraz etapów ewakuacji rodziny. Punktem 
docelowym podróży był Budapeszt, skąd 
– jak się wydawało – po uzyskaniu nie-
zbędnych wiz i po ściągnięciu „w jakiś 
sposób” bliskich można będzie wydostać 
się do Szwajcarii, gdzie mieszkała całkiem 
liczna grupa oddanych przyjaciół. Dni spę-
dzone nad Dunajem były jak „sen pokoju”, 
ułuda, skłaniająca do powątpiewania w re-
alność toczącej się wojny. Tymczasem po 
drugiej stronie Karpat Wschodnich nowa 
władza zaprowadzała już własne porządki.

Stanisław Vincenz był wtedy człowie-
kiem w słusznym wieku, doświadczonym 
i „po przejściach” – dotychczas wiódł bo-
wiem bujne życie pokręcone jak górski 
nurt Czeremoszu. Syn nafciarza i ziemian-
ki, absolwent gimnazjum klasycznego 
w Kołomyi, doktor fi lozofi i wypromowa-
ny na Uniwersytecie Wiedeńskim, aspirant 
do kariery naukowej, szeregowy żołnierz 
monarchii austro-węgierskiej na froncie 
w Dolomitach, ofi cer Wojska Polskiego 
w wojnie polsko-bolszewickiej, redaktor 
piłsudczykowskiej „Drogi”, działacz re-
gionalny i kustosz „swojskości” Hucul-
szczyzny, tłumacz poezji Walta Whitma-
na i traktatu filozoficznego Wszechideał 
Rudolfa Marii Holzapfl a, był wreszcie 

narodowościowej na ziemiach wschod-
nich II Rzeczypospolitej – ponieważ Vin-
cenz miał opinię przyjaciela Ukraińców 
i Żydów, poważny zarzut kryminalny po-
średnio dyskredytował jego poglądy w tej 
ważnej kwestii społecznej. Jeśli do tych 
doświadczeń dodać dwa związki małżeń-
skie, najpierw z prawosławną Leną Loe-
venton, Rosjanką z Jałty, a po rozwodzie 
– z katoliczką Ireną Eisenmann (miał z nią 
dwoje dzieci: Andrzeja i Barbarę), córką 
całkowicie zasymilowanych Żydów z cen-
tralnej Polski, to opinia pisarza Jarosława 
Iwaszkiewicza, że życie Stanisława Vin-
cenza wygląda jak temat z Faulknera, nie 
wydaje się przesadzona. W sierpniu 1939 
roku, ostatnim miesiącu pokoju, to bujne 
i rozwichrzone życie wydawało się na-
reszcie ustabilizowane, zostało bowiem 
podporządkowane idei stworzenia dzieła 
pisarskiego, w którym Huculszczyzna – 
od pokoleń zachwycająca pięknem górska 
ojczyzna Hucułów, Żydów, Ormian, Po-
laków, Niemców, Cyganów i wszystkich 
obywateli pogranicza – przemawiać bę-
dzie do ludzi zewsząd o tym, co dla każ-
dego człowieka jest najważniejsze: o życiu 
w pokoju i wolności.

Więzień i uciekinier
Więzienie NKWD w Stanisławowie, gdzie 
obaj Vincenzowie trafi li 21 października 
1939 roku, nie dawało przesadnej nadziei 
na spełnienie szczytnych humanistycznych 
zamiarów. W spisanych po latach Dialo-
gach z Sowietami nie znajdujemy wielu 
słów o strachu i realnym zagrożeniu życia, 
o całkiem prawdopodobnej perspektywie 
wywózki do Azji, lecz nie ulega wątpli-
wości, że Stanisław Vincenz zdawał sobie 
sprawę z utraty kontroli nad wydarzeniami, 
a chyba też i z nieuchronności najgorsze-
go scenariusza. Znalazł się w rękach sy-
rojidów – bajkowych potworów, którymi 
Huculi niepedagogicznie straszyli dzieci, 
a które teraz zmaterializowały się w po-
staci aparatu represji i indoktrynacji, narzu-
cającego zasady postępowania sprzeczne 
z podstawowymi wartościami, grożącego 
„znijaczeniem” (odebraniem podmiotowo-
ści i indywidualności), a wreszcie zwykłą 
nudą. Jedyną przeciwwagą dla smętnych 
procedur, przesłuchań i rozmów były 

autorem wydanego w 1936 roku epickiego 
dzieła Na wysokiej połoninie, zawierają-
cego „obrazy, dumy i gawędy” wschod-
niokarpackich górali. A gdzieś po dro-
dze – mimochodem – dał się poznać jako 
przedsiębiorca, twórca kartelu naftowego, 
w 1931 roku bohater ustawionego procesu 
o wielką defraudację, ścigany międzyna-
rodowym listem gończym i aresztowany 
z hukiem (na krótko) w szwajcarskim Ber-
nie, a w końcu prawomocnie uniewinnio-
ny. Oskarżenie było najprawdopodobniej 
formą rewanżu za manifestacyjną niezgo-
dę na kierunek (i kierowników) polityki 

  Stanisław Vincenz jako ofi cer Wojska 
Polskiego, 1920 rok

  Stanisław Vincenz z huculskimi sąsiadami, 1938 rok
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gwiazdy na czystym niebie, obserwowa-
ne z celi, przekonujące bez słów, że na wię-
zieniu wszechświat się nie kończy.

Nie znamy kulisów zabiegów podjętych 
przez rodzinę pisarza, a zwłaszcza przez 
pierwszą żonę Lenę, która zmobilizowała 
do interwencji kilku ukraińskich pisarzy 
ceniących dzieło „Homera Huculszczy-
zny”. Prozaicy Iwan Łe i Petro Pancz, 
wspierani przez poetę Bera Horowitza, po-
służyli się argumentem trafnym i prawdzi-
wym: w centrum huculskiego eposu – Na 
wysokiej połoninie – znajdował się lud, 
a kulturze ludowej (chłopskiej czy paster-
skiej) Vincenz przypisywał pierwszorzęd-
ną rangę. Starania okazały się skuteczne: 
4 albo 5 grudnia 1939 roku obaj Vincenzo-
wie nie tylko zostali uwolnieni, lecz także 
z honorami odwiezieni czarną limuzyną 
do domu Leny w Słobodzie Rungurskiej, 
z atencją należną wybitnemu twórcy litera-
tury ludowej i antyburżuazyjnej, godnemu 
szacunku inteligentowi, który onegdaj we 
własnym ogrodzie wystawił pomnik ukra-
ińskiemu poecie Iwanowi France, a więc 
dobrze rokował jako potencjalny sojusznik 
w walce z wrogiem klasowym. W tym sa-
mym momencie zaczął się okres skrytych, 
lecz konsekwentnych przygotowań do od-
roczonej ucieczki na Węgry.

Urodzony w Słobodzie Rungurskiej 
w powiecie peczeniżyńskim (20 km 
od Kołomyi), wychowywany po części 
w wiosce Krzyworównia nad Czeremo-
szem u dziadka Stanisława Przybyłow-
skiego, Stanisław Vincenz od dziecka żył 
w bliskiej relacji z Hucułami i Żydami, 
w przestrzeni, w której mieszały się krew, 
języki, tradycje i religie. Odbierał lekcję 
dobrego sąsiedztwa, pokoju i szacunku 
dla każdego sacrum, odczuwał wspól-
notę losów wpisanych w ten sam krajo-
braz. Nazywał Huculszczyznę ściślejszą 
ojczyzną, czuł się jej synem, strażnikiem, 
spadkobiercą i dłużnikiem. Żywił w so-
bie do niej wierną miłość, dlatego zawsze 
wracał. A teraz, wiosną 1940 roku, ujrzał 

konieczność wędrówki, która wcale nie 
dawała pewności powrotu.

Zaplanowana rodzinna ucieczka spod 
władzy Sowietów przebiegała w dwóch fa-
zach. Najpierw wymknęli się obaj synowie 
Stanisława Vincenza. W obawie, że niedłu-
go zostaną siłą wcieleni do Armii Czer-
wonej, 19 marca 1940 roku dwudziesto-
pięcioletni Staśko i osiemnastoletni Jędrek 
na nartach wspięli się na główny grzbiet 
Czarnohory i zjechali na południową stro-
nę. Łatwo nie było, ponieważ musieli się 
kryć przed wzrokiem żołnierzy z patro-

li granicznych, a w trudnych zimowych 
warunkach przemierzali drogę nieznaną 
i zdradliwą. Co najmniej raz cudem unik-
nęli śmierci, kiedy po krach przeprawiali 
się przez Cisę. Dotarli w końcu do Buda-
pesztu, gdzie polskie przedstawicielstwo 
zajmowało się wysyłaniem uchodźców do 
Francji przez Włochy. Jędrek skorzystał 
z tej możliwości i przedostawszy się na 
Zachód, zaciągnął się do polskiego woj-
ska (po przeszkoleniu służył w 1. Dywizji 
Pancernej gen. Stanisława Maczka jako 
łącznościowiec i radiotelegrafi sta w czoł-
gu, brał udział w ofensywie w Norman-
dii, walczył we Francji, Holandii i Niem-
czech). Włosi zamknęli jednak granicę dla 
mężczyzn w wieku poborowym, dlatego 
starszy o kilka lat Staśko pozostał w Bu-
dapeszcie i czekał na resztę rodziny: praco-
wał, zbierał informacje, pisał listy do domu 
i do Szwajcarii (oprócz Helwetów odbie-
rał je Jerzy Stempowski). Mijały tygodnie, 
a on nie wiedział nawet, czy rodzice żyją, 
czy matka i ojciec z drugą żoną nie zostali 
zmuszeni do zmiany planów.

26 maja 1940 roku, kiedy stopniały śnie-
gi, nocą, pod opieką huculskich sąsiadów 
znających tajemne ścieżki dawnych prze-
mytników, Stanisław Vincenz z pięcioma 
kobietami (obiema żonami, piętnastolet-
nią córką Barbarą i dwiema nastolatka-

  Stanisław Vincenz w Nógrádverőce, 
1942 rok

  Stanisław Vincenz (w środku) ze 
szwajcarskimi przyjaciółmi, Hansem 
Zbindenem (z lewej) i Willym Schup-
pisserem, oraz synem Andrzejem 
(z tyłu) w La Combe, 1958 rokFo
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mi związanymi z rodziną) unosił z domu 
w Bystrecu (gdzie mieszkał z Ireną) życie, 
wolność, na pewno nadzieję. Do plecaka 
zmieściło się parę fotografi i, kilka ksią-
żek, najważniejsze rękopisy rozpoczęte-
go drugiego tomu Na wysokiej połoninie. 
Nikt nie miał wątpliwości, że nie wyrusza 
w wyprawę turystyczną. To była uciecz-
ka, początek tułaczki. Opuszczony dom 
został wkrótce rozebrany i przeniesiony. 
Sowiecka władza urządziła w nim klub dla 
pionierów czy komsomolców, aż wresz-
cie ktoś podłożył ogień, który doszczętnie 
strawił ostatni ślad Vincenzów w Bystrecu. 
W 2010 roku, po siedemdziesięciu latach, 
na tarasie zbocza w miejscu, gdzie dom był 
pierwotnie posadowiony, stanął 
okazały huculski krzyż. Tablica 
w trzech językach (ukraińskim, 
polskim i hebrajskim) informuje, 
że tu Vincenz zaczął tworzyć opo-
wieść o dawnej huculskiej Wier-
chowinie, o „świecie, który był 
dobry, mądry i szczęśliwy”.

Test z człowieczeństwa
W Europie zrytej wojną Węgry 
już nie wydawały się oazą spo-
koju. Toczyło się nienormalne 
życie, podminowane niepoko-
jem i rozpaczą: żonę i córkę brata 
Sowieci wywieźli na Syberię, do 
uciekinierów docierały liczne wieści 
o polskich ofi arach ukraińskich nacjonali-
stów, w 1942 roku zmarł ojciec Stanisława 
Vincenza, matka Ireny ukrywała się przed 
Niemcami w Słobodzie Rungurskiej, za-
głada Żydów nabierała tragicznej mocy. 
Kiedy w 1944 do Budapesztu wkroczyli 
Niemcy, zrobiło się bardzo niebezpiecz-
nie, a szczególne zagrożenie zawisło nad 
Żydami z Polski i innych krajów Euro-
py Środkowej. Vincenz zaangażował się 
w ich ukrywanie, starał się o wyrobienie 
lewych dokumentów i udzielał bezpo-
średniej pomocy, przyjmował pod włas-
ny dach i osłaniał, m.in. aranżując sytuacje 
(wręcz maskarady) osłabiające podejrzli-
wość sąsiadów. Przeprowadził akcję ra-
towania żydowskich dzieci, które prze-
bywały w naddunajskim Vácu w szkole 
z internatem utrzymywanej przez polski 
rząd i były najoczywiściej narażone na za-

gładę. Vincenz zaplanował i nadzorował 
formalną likwidację tej placówki oświa-
towej i ulokowanie dzieci w zaufanych 
rodzinach węgierskich, do czego niezbęd-
na była – uzyskana podstępem – zgoda 
lokalnej administracji. Wśród ocalonych 
byli synowie przyjaciół z Karpat Wschod-
nich, bracia Gertnerowie, ale też całkiem 
obcy ludzie, których przypadek postawił 
Vincenzowi na drodze. Musiał myśleć 
o podejmowanym ryzyku, lecz – uważny 
rozmówca rabinów i cadyków, obznajo-
miony ze świętymi księgami chasydów 
– wierzył jak kabaliści, że człowiek ma 
obowiązek podjęcia odpowiedzialności 
za świat. Raz polega to na ekstatycznej 

modlitwie, kiedy indziej – na roztropnym 
działaniu, na czynach godnych. Medal 
„Sprawiedliwy wśród Narodów Świata”, 
przyznany pośmiertnie przez Instytut Yad 
Vashem w 1981 roku, przyjąłby zapewne 
bez dumy, z gorzką świadomością nagra-
dzania jako wyjątkowej postawy, która 
powinna być powszechna. Do końca ży-
cia opłakiwał zgładzonych, a w słowach 
Achillesa z Iliady – „Abym natychmiast 
umarł, bo nie było mi dane ochronić towa-
rzyszy zabijanych” – odnajdywał własne 
żal i cierpienie.

Vincenz miał to, czego brakowało sy-
rojidom wszelkich maści: zakorzenienie 
w dwóch glebach. Pierwszy grunt stano-
wiła okolica domowa, ściślejsza ojczyzna 
(niem. Heimat), wpisana w koncepcję pol-
skości otwartej na odmienność i niewyklu-
czającej z powodu języka, religii i kultury. 

Widział w takiej Polsce, z ducha jagiel-
lońskiej, ideę ciągle żywą, jakby nie za-
uważając albo tylko nie doceniając ros-
nących aspiracji narodowych Ukraińców. 
Nie przeoczył fatalnej polityki etnicznej 
na wschodnich rubieżach II Rzeczypospo-
litej, lecz programów emancypacyjnych 
sąsiedzkiego narodu ukraińskiego nie po-
trafi ł rozpoznać – pewno dlatego, że każdy 
nacjonalizm uważał za chorobę i nieszczę-
ście. Drugą glebą była wielka europejska 
tradycja literacka i intelektualna, a zwłasz-
cza zapisane w niej mity i doświadcze-
nia duchowe. Vincenz czytał Homera, jak 
nikt rozumiał Platona, a na Węgrzech, jako 
emigrant, zżył się z twórczością Dantego 

wygnanego z Florencji. Zmie-
nił koncepcję epickiego cyklu 
Na wysokiej połoninie – w ob-
liczu wojny, Zagłady, totalita-
ryzmów i nacjonalizmów dzie-
ło nie mogło już opowiadać 
tylko o życiu huculskich gó-
rali w Karpatach Wschodnich 
i ich archaicznej kulturze pa-
sterskiej, musiało odnosić się 
do bezpowrotnie przekształ-
conej rzeczywistości, trafi ać 
do czytelnika odmienionego 
przez wydarzenia historycz-
ne, zdruzgotanych wojną ludzi 
uczyć na nowo reguł człowie-

czeństwa. Praca literacka stawała się dla 
Vincenza główną powinnością, misją pod-
jętą z największą powagą i oddaniem, była 
nową dla niego formą przyjęcia odpowie-
dzialności za świat. Mało kto to rozumiał.

Czarnohora w Grenoble
Po zakończeniu działań wojennych 
(a front przetaczał się przez Węgry nad 
ich głowami) Irena i Stanisław Vincen-
zowie trafi li do Uriage-les-Bains w po-
bliżu Grenoble, gdzie Barbara rozpoczę-
ła studia; Lena połączyła się ze Staśkiem 
w Londynie. W wynajętym trochę później 
skromnym mieszkaniu w centrum Gre-
noble, ledwo wiążąc koniec z końcem, 
emigranci próbowali od nowa nadać życiu 
sens. Jednym z pierwszych kroków, któ-
re podjął Stanisław Vincenz, było wysła-
nie listu do Jerzego Giedroycia i złożenie 
oferty udziału w „niewidzialnej, szerokiej” 
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  Stanisław Vincenz, Lozanna, 1966 rok
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redakcji, stworzenia swoistego zaplecza 
umysłowego i zgromadzenia licznej grupy 
współpracowników „Kultury”. Redaktor 
skwapliwie korzystał z Vincenzowego do-
świadczenia, pióra, znajomości w kręgach 
szwajcarskich intelektualistów, a wreszcie 
z mądrości. Najsłynniejszym jej użyciem, 
opisanym wielokrotnie, były „rekolekcje” 
odbyte w La Combe-de-Lancey na po-
czątku lat pięćdziesiątych przez Czesła-
wa Miłosza, który w dość dramatycznych 
i nieprzyjemnych okolicznościach zerwał 
z reżimem komunistycznym w Warszawie 
– Vincenz, krótko mówiąc, postawił poetę 
na nogi i przywrócił mu duszę. Giedroyc 
nie rozumiał jednak najważniejszego pro-
jektu pisarskiego, rozrastającego się do 
czterech opasłych tomów cyklu powieś-
ciowego, w którym przez lata rzeźbiły się 
słowa o kosmicznej miłości przenikającej 
świat, o konieczności tęsknoty do Ideału 
i nieskończoności, o duchowości ocalają-
cej od znijaczenia i moralnej katastrofy. 
Redaktor „Kultury” potrzebował autorów 
rewolwerowców, szybko reagujących na 
bieżące wydarzenia polityczne, szukał 
publicystów, a Vincenza – poza Na wy-
sokiej połoninie – najbardziej zajmowało 
pisanie esejów o Dantem, Homerze i Pau-
zaniaszu albo wspomnień o Lwowie. To 
jednak Vincenz i jemu podobni, jak Jerzy 
Stempowski, Józef Wittlin, Maria i Józef 
Czapscy, Wit Tarnawski, częściowo Mi-
łosz, ratowali europejską tożsamość, odbu-
dowywali zaufanie do języka, przywracali 
prawdziwe znaczenia pojęciom i słowom.

Współpracownicy Giedroycia skarżyli 
się, że zespół „Kultury” w Maisons-Laffi tte 
żyje jak w zakonie, poddany dość surowej 
regule. Vincenz najczęściej nie upodabniał 
się do pustelnika. Utrzymywał liczne kon-
takty, miewał sporo gości, zwłaszcza od 
kiedy syn Andrzej (Jędrek) kupił niewiel-
ki wiejski dom w La Combe-de-Lancey 
w Delfi nacie, gdzie łatwiej można było 
znieść letnie upały, niemniej przez wie-
le dni w roku nie miał – poza żoną Ireną 
– do kogo ust otworzyć. Niemal jedyną 
formą kontaktu ze światem były listy i te-
legramy, a rytm życia wyznaczały wizy-
ty listonosza i godzina zamykania poczty. 
Skromne, ubogie gospodarstwo domowe 
spoczywało na barkach Ireny, bezgranicz-

nie oddanej mężowi i jego twórczości. On 
w chwilach euforii widział się w roli laure-
ata literackiej Nagrody Nobla za powieść 
Na wysokiej połoninie, wydaną w 1955 
roku w jednotomowym wyborze w prze-
kładzie na język angielski, w znacznie 
częstszych momentach depresji odkładał 
pracę i, zniechęcony, zamykał się w sobie. 
Ona nigdy nie traciła kontaktu z rzeczywi-
stością. Jej upór doprowadził w końcu do 
opublikowania w całości najważniejszego 
dzieła Vincenza, choć dwóch ostatnich to-
mów autor nie zdążył już zobaczyć.

Jerzy Stempowski, który kiedyś wpadł 
do nich z Berna, był zaskoczony, jak 
wiele z aury przedwojennego czarno-
horskiego domu odnajdywał w ciasnym 
mieszkaniu w Grenoble. To były, o czym 
świetnie wiedział, tylko zewnętrzne ob-
jawy trwania w głowie, pamięci i wyob-
raźni świata, do którego już nikt z nich 
nie miał powrócić. Jedyna książka, którą 
Giedroyc wydał Vincenzowi, tom esejów 
z przedmową Czesława Miłosza, została 
zatytułowana Po stronie pamięci. Nie ma 
tam płaczu wygnańca, żalu za utraconym 
domem, należnych wszystkim syrojidom 
słów potępienia. Vincenz, jak zwykle, 
odwołał się do Czyśćca Dantego, do 
obrazu dwóch rzek, Lety i Eunoe. Z lek-
tury Boskiej komedii wywodził metafo-

rę-przekonanie, że człowiek, jeśli chce 
żyć godnie, musi pić z obu. Tylko woda 
z dwóch rzek czyśćcowych, pamięć 
o tym, co dobre, i zapomnienie tego, co 
złe, godzi z własnym losem, prowadzi do 
zrozumienia losów cudzych, wszystkich 
ludzi wciąga w krąg kosmicznej miłości 
przenikającej wszechświat. Tylko to, to 
przede wszystkim, to właśnie było naj-
ważniejsze.

Był pisarzem religijnym, choć czło-
wiekiem słabo związanym z Kościo-
łem. Z przykazania miłości bliźniego nie 
wywodził wiary w równość, lecz wie-
rzył w braterstwo. Kiedy słuchał, to nie 
udawał i nie puszczał słów mimo uszu. 
Wielogłos, który brzmi w czterech gru-
bych tomach Na wysokiej połoninie, jest 
najpiękniejszym i najważniejszym poli-
logiem, jaki powstał w literaturze euro-
pejskiej XX wieku. Pisane w czasach po-
gardy, ludobójstwa i Zagłady, napędzane 
poczuciem odpowiedzialności za świat, 
dzieło mędrca unieważnia każdy nacjona-
lizm i każdy totalitaryzm – na długo przed 
wizją Roberta Schumana wiąże nić, o któ-
rej się myślało, że została zerwana na za-
wsz e. I tak, na skutek serii przypadków, 
być musiało.
dr Jan A. Choroszy – pracownik Instytutu Filologii 
Polskiej Uniwersytetu Wrocławskiego 
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  Stanisław Vincenz w Grenoble, ok. 1961 roku




