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JUSTYNA BŁAŻEJOWSKA

PREKURSORZY Z LUBLINA
W historiografi i panuje dość powszechne przekonanie, że pomysł na 
wydawanie książek poza cenzurą narodził się w Warszawie, a jego 
pierwszym realizatorem, choć on sam zdecydowanie temu zaprze-
czał, był członek Komitetu Obrony Robotników, Mirosław Chojecki1. 
Do umocnienia się takiej wersji wydarzeń doprowadziły nieścisłe 
informacje kolportowane w owym i późniejszym czasie, jak choćby 
w jednym z „folderów reklamowych”: „»Nowa« powstała na jesieni 
1977 roku […] z inicjatywy grupy działaczy KOR”2. W rzeczywistości, 
jeszcze jako Nieocenzurowana Ofi cyna Wydawnicza, wyrosła w śro-
dowisku Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego3, zaś do najwięk-
szych zwolenników „przeszczepienia” produkcji na grunt warszaw-
ski należał Antoni Macierewicz.

O zrodzeniu się w głowach studentów KUL idei robienia „bibuły” zadecydowały nie-
świadome inspiracje Władysława Bartoszewskiego, który, podczas wykładów o Państwie 
Podziemnym, zastrzegając: „To są druki legalne, bo wychodziły do 9 maja 1945 roku”, 
prezentował egzemplarze z własnej biblioteki. Jak wspominał Piotr Jegliński: „Pożyczali-
śmy je od niego, a on mrugał okiem: »Panowie, tylko proszę tego nie kopiować«. Zaraz 
biegliśmy do mnie, miałem pokój i aparat fotografi czny, i kopiowaliśmy”. Po pewnym 
czasie razem z Bogdanem Borusewiczem podjął próbę sporządzenia odbitek wszystkich 
stron Archipelagu Gułag; prace zarzucili, zorientowawszy się, jaką będzie miał objętość 

1 Ja wtedy siedziałem w więzieniu kilka miesięcy – mówił (Rozmowa z Mirosławem Chojeckim, rozm. J. Tysz-
kiewicz, zapis audycji RWE emitowanej 26 XII 1982 r., Kolekcja M. Chojeckiego, Archiwum Opozycji Ośrodka 
„Karta”, III/4). Do aresztu, gdzie przebywał do lipcowej amnestii, trafi ł w maju 1977 r. jako współorganizator 
krakowskich demonstracji studenckich po śmierci Stanisława Pyjasa razem z całą grupą działaczy KOR.

2 [Katalog wydawniczy Nowej], [b.d.w.], Zbiory Czytelni Bibliologicznej Biblioteki Narodowej, s. 1. Chojecki 
najpierw tłumaczył, że chodziło o Nową już po przeniesieniu jej do Warszawy, ale po chwili uzupełniał: „być 
może [to] jakiś błąd. […] Nie potrafi ę powiedzieć dlaczego, skąd się [to wzięło] w tamtym folderku”. Następnie do-
dawał: „W tamtym czasie na pewno to nie było tak, żebyśmy mogli powiedzieć, że Nowa powstała w Lublinie, tym 
bardziej, że oni jednak dalej wydawali »Spotkania«. I mieli ogromne problemy. […] Na pewno nie była pora, żeby 
ujawniać, iż oni cokolwiek robili” (Relacja M. Chojeckiego z 12 I 2009 r., Archiwum autorki [cyt. dalej: AA]).

3 O zakorzenieniu nieprawdziwego poglądu najdobitniej świadczy przypis sporządzony przez Dobrosławę 
Platt, która pod publikowanym listem Jerzego Giedroycia do Jana Nowaka-Jeziorańskiego zawierającym informa-
cję o Januszu Krupskim: „To nie tylko redaktor »Spotkań«, ale twórca i kierownik NOWY (Niezależna Ofi cyna 
Wydawnicza) […] O Krupskim jako twórcy NOWY proszę traktować poufnie” (J. Nowak-Jeziorański, J. Gie-
droyc, Listy 1952–1998, wybór, oprac. i wstęp D. Platt, Wrocław 2001, s. 436 i 437) podaje: „Niezależna Ofi cyna 
Wydawnicza […] założyciel – M. Chojecki [!]” (ibidem, s. 437, przyp. 2). Mylił się także choćby Piotr Byszew-
ski, mianując współinicjatorem Nowej Adama Michnika (Działania Służby Bezpieczeństwa wobec organizacji 
„Ruch”, wybór, wstęp i oprac. P. Byszewski, Warszawa 2008, s. 55, przyp. 231). Chojecki, zdziwiony takim 
przedstawianiem sprawy, komentował: „A tego to nie wiem, dlaczego tak się stało” (relacja M. Chojeckiego...). 
Żadnych wątpliwości nie miała natomiast Wiesława Pazura (idem, Wstęp [w:] idem, Katalog czasopism niezależ-
nych w zbiorach Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej im. Hieronima Łopacińskiego w Lublinie 1976–1990, Lublin 
2002, s. 6). O lubelskich początkach opowiadał jeszcze w latach osiemdziesiątych Macierewicz (Bez nachalstwa. 
Rozmowa z Antonim Macierewiczem, „Brulion” [„bruLion”] 1989, nr 9, s. 149).
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doświadczeniem, zdecydowali się na pozycję o mniejszej licz-
bie stron, książkę o Katyniu Massacre dans la forêt. Kolportaż 
wykonanych egzemplarzy odbywał się w najgłębszej konspi-
racji, w kabinach uniwersyteckiej toalety, których drzwi miały 
od spodu przestrzeń. „Ustalało się, że ktoś tam zapuka, i wte-
dy ja mam chrząknąć dwa razy, i ten znowuż coś tam puknie, 
i wtedy ja mam przekazać paczkę. […] Raz zobaczyłem tyl-
ko mankiet, taki staromodny mankiet, domyśliłem się, że to 
musiał być profesor” – relacjonował Jegliński5. W działania 
wydawnicze angażował się także Janusz Krupski.

Nierozwiązywalnym na razie problemem pozostawał brak 
powielacza. Pierwotny zamysł zdobycia go w akcji ekspro-
priacyjnej, polegającej na włamaniu do lokalu Socjalistyczne-
go Związku Studentów Polskich, wiązał się ze zbyt dużym ry-
zykiem i, w razie ewentualnej wpadki, otrzymaniem wyroku 

za przestępstwo kryminalne. Mniej niebezpieczne wydawało się przemycenie odpowiedniego 
urządzenia z Zachodu.

W 1974 r. Jegliński, który – w odróżnieniu od Krupskiego – otrzymał paszport, jako stypen-
dysta Instytutu Katolickiego w Paryżu wyjechał do Francji. Zapoznani z koncepcją nielegalnego 
druku przywódcy emigracji uznali ją jednak za niedoważoną i niedorzeczną. Jan Nowak-Jezio-
rański ostrzegał: „to jest narażanie ludzi na »wsypę«, na dekonspirację, […] najlepszy element 
pójdzie siedzieć, a tu trzeba oddziaływać raczej pracą pozytywistyczną” – argumentował6. Zda-
nia swojego nie zmienił i w trzy lata później: „O uzyskaniu wprost środków na takie cele, jak 
powielacze, kseroksy itd. mowy nie ma. Wszystko, co zatrąca jakąkolwiek »covert operation«, 
czyli podziemną robotą, budzi zgrozę” – pisał w liście do Jerzego Giedroycia7. Zbywany przy-
bysz musiał więc radzić sobie sam. Osiadł w paryskiej bursie prowadzonej przez pallotynów 
i zatrudnił się w restauracji. Po półtora roku kupił „cudowną broń”, którą stanowił powielacz 
spirytusowy, powszechnie dostępny w domach towarowych niewielki sprzęt na korbkę, używa-
ny do druku szkolnych czy rodzinnych gazetek. Na podjęcie ryzyka przewiezienia go do Polski 
zdecydował się członek wracającego z zachodnich wojaży teatru akademickiego KUL Leszka 
Mądzika, Wit Wojtowicz, w maju 1976 r. Jegliński spotkał się z nim w Londynie, w dniu spek-
taklu, w dość niezwyczajnych okolicznościach. Kiedy odniósł wrażenie, że jeden ze studentów 
musi być „tym” kurierem, podążył jego śladem, prosto do toalety. „Ale patrzę, a też za mną idzie 
jakiś facet – relacjonował. – Dziwna sytuacja. No to pac, zamknąłem się, zatarasowałem w kabi-
nie. […] Siedzę, i cisza, cisza. Potem słyszę, jak ten, za którym ja przyszedłem, wychodzi. […] 
A tu nagle ktoś skrobie o ścianę – »To ja, to ja, to ja. […] Ja to mam wziąć. […] Wyjdź pierw-
szy, pójdź na widownię i usiądź, i siedź przy kotarze«”. Wykonawszy polecenie, usłyszał szept 
nakazujący udanie się do pobliskiego parku i schowanie za murkiem. Po długim oczekiwaniu 
spostrzegł… ofi cera marynarki. „Cholera jasna, zepsuje nam spotkanie. A może ktoś nas obser-

4 E. Szczesiak, Borusewicz. Jak runął mur. Rozmowy z liderem opozycji demokratycznej, legendą Sierpnia ’80 
oraz podziemia „Solidarności”, pierwowzorem „Człowieka z żelaza”, Warszawa 2005, s. 82.

5 Relacja P. Jeglińskiego z 2008 r., AA.
6 Wypowiedź P. Jeglińskiego [w:] Co nam zostało z tych lat... Opozycja polityczna 1976–1980 z dzisiejszej 

perspektywy, red. J. Eisler, Warszawa 2003, s. 53.
7 J. Nowak-Jeziorański, J. Giedroyc, Listy…, s. 422.

Wit Wojtowicz
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wuje?” – pomyślał. I wówczas… 
poznał Wita, przebranego w strój 
z teatralnej garderoby!8 Przekaza-
ny mu wkrótce rozebrany na czę-
ści powielacz, szczęśliwie prze-
jechał w teatralnych bagażach. 
Z charakterystycznego bębna 
Wojtowicz, nawijając nań żyłkę, 
zrobił… wielką szpulkę, zaś z po-
jemnika na denaturat – bidon9.

Inauguracyjną książką był 
Folwark zwierzęcy Orwella10, 
w nakładzie kilku egzemplarzy, 
bardzo złej jakości. „Nie wiedzie-
liśmy, jak to się robi” – przyzna-
wał Krupski, w którego pokoju, 
w mieszkaniu rodziców, odbywa-
ły się pierwsze próby11. W tym też czasie razem z Borusewiczem udał się do Warszawy, do 
Jacka Kuronia. Nie okazał on jednak zainteresowania przedstawionym mu pomysłem: „zarea-
gował jakby niechętnie i zdecydowanie. Że jest to rzecz w ogóle niebezpieczna, łamie prawo” 
– bowiem, jak argumentował: „Musimy zmuszać komunistów […] do przestrzegania prawa 
[…], a nie sami to prawo łamać”. Ponadto, jego zdaniem, druk zakrawałby na prowokację12.

Jesienią 1976 r. lublinianie, przez Borusewicza, już wówczas głęboko zaangażowanego 
w prace Komitetu Obrony Robotników, nawiązali kontakt z Macierewiczem, od początku 
wielkim zwolennikiem powielaczy. „Podchwycił pomysł jako dobry, umówiliśmy się, że on 
będzie mi przekazywał, najszybciej jak to możliwe, egzemplarz »Komunikatu KOR«, a ja 
będę się to starał jak najszybciej powielić i przekazywać do Warszawy” – mówił Krupski13. 
Tym samym korowscy legaliści14 postawieni zostali przed faktem dokonanym…

Technikę pracy opisywał Paweł Nowacki: „Jedna osoba musiała kręcić [korbą], druga 
[…] precyzyjnie w dłoniach papier z ryzy rozbijać, żeby to wchodziło [do podajnika] ideal-
nie. […] Trzecia […] zdejmować z tego podajnika i pakować na powrót w ryzy”15. Zmiana 
sposobu wykonywania nie uszła uwadze Służby Bezpieczeństwa. O „Komunikacie” nr 4, 
opatrzonym datą 22 listopada, jej funkcjonariusz pisał: „powielony metodą spirytusową z ma-
tryc wykonanych na papierze kredowym lub podobnym, przy użyciu kalki hektografi cznej, 
względnie ołówkowej [z zastosowaniem] konwencjonalnego powielacza spirytusowego”16.

8 Relacja P. Jeglińskiego...
9 Notatka z rozmowy z W. Wojtowiczem z 2009 r., AA.
10 Zob. wypowiedzi P. Jeglińskiego [w:] Co nam zostało z tych lat…, s. 51–52, i J. Krupskiego [w:] W. Grocho-

la, Słowo jak dynamit, „Karta” 2006, nr 49, s. 110.
11 Relacja J. Krupskiego z 2008 r., AA.
12 Ibidem.
13 Ibidem.
14 Na kazuizm i legalizm prawny przywódców KOR zwracał uwagę Andrzej Kijowski (idem, Dziennik 1978–

1985, s. 24, [Kraków 1999], zapis z 14 V 1978 r.).
15 Relacja P. Nowackiego z 2008 r., AA; zob. też: P. Nowacki, „Zapis”, „Spotkania” i potyczki z Kuroniem 

(oprac. J. Wróblewski), „Biuletyn IPN” 2005 nr 7–8 (54–55), s. 136–147.
16 Pismo nacz. Wydz. Badań Dokumentów Zakładu Kryminalistyki KG MO [podpis nieczytelny] do Wydz. II 

Wit Wojtowicz w stroju ofi cera marynarki, w którym spotkał 
się z Piotrem Jeglińskim
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urządzenia (zakupione dzięki wódce, przesyłanej Jeglińskiemu w paczkach przez Nowackie-
go i Wojciecha Butkiewicza17), skupili swe wysiłki nad wydanym w styczniu, w postaci kilku 
maszynowych kopii, pozacenzuralnym pismem literackim „Zapis”, dostarczonym im przez 
Macierewicza. W trwającym do czerwca druku uczestniczyli Butkiewicz, Tadeusz Hofmań-
ski, Nowacki, Bogumił Pietrasiewicz, Ilona i Jan Stepkowie, Wojtowicz oraz Michał Zulauf. 
Najpierw zainstalowali się w wynajmowanej przez Stepków stancji przy ul. Sienkiewicza, 
a później – w mieszkaniu przy Skołuby. Największe obawy budziła konieczność wykorzy-
stywania jako substytutu brakującego w sklepach spirytusu – denaturatu, którego zapach, 
mimo uszczelniania pomieszczeń kocami, i tak wydostawał się na zewnątrz: „Mogło spowo-
dować to, że ktoś z sąsiadów zawiadomi policję [milicję – J.B.], że jest melina” – opowiadał 
uczestnik przedsięwzięcia. Zdarzył się też przypadek zatrucia alkoholowego, któremu uległ 
Hofmański. „W stu procentach przez opary, bo kompletnie nie stosowaliśmy [nie pili – J.B.] 
napojów alkoholowych” – dodawał18. Pieniądze na materiały, przede wszystkim papier (po-
nad dwieście ryz!), pochodziły z książeczki oszczędnościowej Krupskiego, gromadzącego 
środki na „wkład” na mieszkanie. Nie prosił nikogo o wsparcie fi nansowe, ponieważ nie 
chciał poszerzać kręgu wtajemniczonych: „To była nasza prywatna fundacja. Jegliński pierw-
sze zakupy [robił] z własnej kieszeni, ja też nie miałem pomysłu na to, skąd zdobyć pienią-
dze, trudno było gdzieś chodzić i prosić. […] Sprawą priorytetową było bezpieczeństwo tych 
naszych prób. Chodziło o to, aby ta idea się przyjęła, aby to zaczęli robić inni, żeby to się 
rozkręciło. Baliśmy się tego, że w tych próbach, jeśli zostaniemy złapani, to może to w jakiś 
sposób skuteczny zniechęcić innych”19.

Chojecki podziwiał te wysiłki: „rzeczywiście benedyktyńską pracę wtedy wykonali”20. 
Podobnie – pisarz Jacek Bocheński, współinicjator i członek redakcji pisma: „Było to nie-
wyobrażalnie dużo i zrobiło na mnie niesamowite wrażenie” – mówił o nakładzie21, liczącym 
czterysta egzemplarzy, fi rmowanych przez Nieocenzurowaną Ofi cynę Wydawniczą. Przyjęcie 
nazwy stanowiło efekt nacisków Jeglińskiego, który, „wychowany na etosie Armii Krajowej 
i druków nieanonimowych”22, podczas spotkań z kolegami, odbywających się w drezdeńskiej 
galerii Zwinger, przekonywał ich, że publikacje nie powinny pozostawać niesygnowane.

W tym czasie mechaniczne kopiowanie materiałów dotarło i do Warszawy. Odbywało na 
sprzęcie przekazanym z Lublina, a przewiezionym przez Marcina Gugulskiego. „Kontakty 
organizacyjno-towarzyskie między Piotrkiem [Naimskim], Mirkiem [Chojeckim] i mną są 
wtedy bardzo bliskie” – mówił Macierewicz. – „Ja odebrałem ten powielacz z przechowalni 
na dworcu, spotykam się z Mirkiem, Mirek prowadzi mnie do Bośki Blajfer i u niej ten po-
wielacz zostaje. Tam rozpoczynamy pierwsze próby uruchomienia go, w ogóle się na tym nie 
znamy, próbujemy na wodzie kolońskiej, ponieważ nie mamy denaturatu”23. Kiedy w końcu 

Dep. III MSW z 26 II 1977 r., Sprawa operacyjnego rozpracowania [cyt. dalej: SOR] Komitetu Obrony Robotni-
ków krypt. „Gracze”, AIPN 0204/1405, t. 4, k. 34–35.

17 Relacja P. Nowackiego...
18 Ibidem.
19 Relacja J. Krupskiego...
20 Skąd ja w ruchu wydawniczym – jeżeli już, to przez przypadek tylko i wyłącznie. Rozmowa z Mirosławem 

Chojeckim, [rozm. M. Jastrzębski], maszynopis przekazany autorce przez M. Jastrzębskiego, AA, k. 14.
21 J. Bocheński, Zaczęło się od sześciu egzemplarzy. O „Zapisie”, „Bibuła”, dodatek do „Rzeczpospolitej”, [nr 

1] „Wolne słowo w Polsce 1976–1980” z czerwca 2003 r., s. 5. 
22 Wypowiedź P. Jeglińskiego [w:] Co nam zostało z tych lat..., s. 53.
23 Relacja A. Macierewicza z 1981 r., Archiwum Solidarności.
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nauczyli się sprawnej obsługi, Chojecki „kręcił korbą”, 
Macierewicz pisał matryce, a gospodyni składała24. Wkrót-
ce ukazały się debiutanckie broszury KOR: …w imieniu 
Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej (cz. 1 w kwietniu, cz. 2 
w czerwcu), zawierająca mowy obrońców w radomskich 
procesach rewizyjnych, oraz Wypadki czerwcowe i dzia-
łalność Komitetu Obrony Robotników (w maju). Częścio-
wo zrobił je Chojecki przy pomocy Bogusławy Blajfer, 
w mieszkaniu Soni i Bogdana Pigłowskich przy ul. Wał-
brzyskiej w Warszawie, na zlecenie Macierewicza, który 
myślał o zorganizowaniu kolportażu wśród harcerzy, pod-
czas obozów wakacyjnych25.

Kiedy czołówka korowców znajdowała się w areszcie 
(od maja do lipca), wyszedł tomik Nowy ewolucjonizm. 
Polskie perspektywy. Będę krzyczał. „Siedzi Adam Mich-
nik, to wydamy, spróbujemy przedrukować jakiś jego 
tekst z »Aneksu«” – opowiadał Grzegorz Boguta. – „My 
tego jeszcze w żaden sposób nie nazywaliśmy wydawni-
ctwem”26.

Plany założenia „pierwszej w Polsce »Niezależnej 
Ofi cyny Księgarskiej«” snuł Macierewicz27. W lipcu, 
w rozmowie z działaczką Studenckiego Komitetu Soli-
darności, Lilianą Batko z Krakowa stwierdził: „chciałbym, żeby istniało coś takiego, co na-
zywałoby się drukarnią z możliwościami przerobu i do niej można by się zgłosić z tekstem, 
a ta wyda ten tekst, bo chce go wydać. Oczywiście chodzi o tekst, który w najogólniejszych 
ramach nie uderza w prawa człowieka. Mnie nie interesuje, czy ten pan jest z ROPCiO, czy 
interesuje go Polska, taka czy inna, czy on jest socjalistą czy nie, czy on jest z robotnikami 
czy nie. Chodzi o instytucję, która byłaby usługową dla ludności...”28. Ostatecznie, mimo jego 
pierwotnego zapału, pracami wydawniczymi zajął się Chojecki. Po zwolnieniu z Instytutu 
Badań Jądrowych jesienią 1976 r. dysponował znaczną ilością czasu wolnego, a jako chemik 
miał pewną wiedzę mogącą się przydać przy eksperymentach z drukiem. Małżeństwo z córką 
Bocheńskiego zapewniało mu z kolei kontakty ze środowiskiem literackim.

Pomysł „działalności książkowej” musiał uzyskać szerszą akceptację środowiska KOR. Do 
jednej z dyskusji, z udziałem m.in. Kuronia i jego żony Grażyny, Jana Józefa Lipskiego, Mich-
nika, Haliny Mikołajskiej oraz Chojeckiego doszło w posiadłości Jolanty i Macieja Rayzache-
rów. „Uznaliśmy […], [że] już jesteśmy na tyle sprawni od strony zarówno drukarskiej, orga-
nizacyjnej, kolportażowej, że możemy wydawać książki” – relacjonował uczestnik spotkania29. 
O rozmowie z Michnikiem, przy kolacji zorganizowanej przez Marię Fedecką, mówił Boguta: 

24 Relacja W. Arkuszewskiego z 1981 r., Archiwum Solidarności.
25 Relacja M. Chojeckiego...
26 Relacja G. Boguty z 8 IX 2008 r., AA.
27 Meldunek operacyjny z 3 V 1977 r., SOR A. Macierewicza krypt. „Macek”, AIPN 0258/291 [cyt. dalej: SOR 

„Macek”], t. 1, k. 127v. 
28 Meldunek operacyjny nacz. Wydz. III KS MO w Warszawie ppłk. A. Maja do nacz. Wydz. I Dep. III MSW 

z 28 VII 1977 r., SOR „Macek”, t. 2, k. 14.
29 Relacja M. Chojeckiego...
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wydawać, co o tym sądzisz [zapytał]? Pewnie, wszystko jest możliwe, zobaczymy, po kolei, by-
łem raczej sceptyczny, że to jeszcze daleka droga, ale rozwój wypadków był bardzo szybki”30.

W sierpniu Chojecki spotkał się z Krupskim. Kiedy zapadła decyzja o połączeniu sił, prze-
konał go do zmiany pierwszego członu nazwy31. Zasady współpracy przewidywały funkcjo-
nowanie dwóch autonomicznych de facto grup, mających wspólny program wydawniczy32. 
W ten sposób narodziła się lubelsko-warszawska Niezależna Ofi cyna Wydawnicza, czyli 
„NOW”, czytana jako „eN-O-Wu”33, rychło przekształciła się w „Nową”. Boguta relacjo-
nował: „Mirek się otrząsnął z więzienia, wrócił z jakiegoś krótkiego urlopu, to zaczęliśmy 
we dwóch plus jeszcze kilka innych osób tak naprawdę organizować wydawnictwo i wtedy 
pojawiła się ta nazwa, Nieocenzurowana Ofi cyna Wydawnicza, ja zresztą nie wiedziałem, że 
[…] zapożyczona od ludzi z Lublina”.

Produkcją cały czas zajmowali się studenci KUL. W miesiącach letnich Nowacki, osiadł-
szy w domu rodzinnym Macieja Sobieraja w Zagnańsku pod Kielcami, wydrukował z nim, 
z pomocą dojeżdżającego Krupskiego, drugi numer „Zapisu”. Problemy pojawiły się przy 
trzecim numerze, który wypełniała książka Tadeusza Konwickiego Kompleks polski. Koledzy 
z Warszawy odebrali pierwszą partię „urobku”, ale kolejnej, choć gotowej, już nie chcieli. Stąd 
trafi ła ona do… pieca centralnego ogrzewania akademika Katolickiego Uniwersytetu Lubel-
skiego. „Musieliśmy przetransportować, konspiracyjnie, te ryzy papieru, żeby je spalić […], 
co, oczywiście, też nie było łatwe […], bo papier […] szczególnie taki zbity w ryzach, nie 
jest łatwy do palenia; […] to był pewnego rodzaju wyczyn” – opowiadał Nowacki34. „Szlag 
nas trafi ał, że wszystko przez komin leci” – uzupełniał Wojtowicz35. Tymczasem Chojecki, 
który, jak twierdził, wystarczająco wcześnie przekazał polecenie wstrzymania pracy, sprawę 
jakby bagatelizował: „Więc tu, jak to w konspiracji. Jeden Kazio drugiemu nie doniósł, nie 
powiedział. Jest prawdopodobne, że oni przyjechali i nie znaleźli odbiorcy” – mówił o wysta-
wionych do wiatru lublinianach36. Bił się w piersi dopiero po upływie dalszych kilkunastu lat: 
„Niestety, złamaliśmy zasady współpracy. […] Ja [złamałem]”. Chodziło o niespodziewaną 
możliwość błyskawicznego druku Kompleksu polskiego na tzw. dojściu, która pojawiła się 
dzięki Zenonowi Pałce z Wrocławia i jego znajomościom. Z chwilą ukazania się dwu- lub 
nawet trzytysięcznego nakładu offsetowego, znakomitej jakości, edycja spirytusowa stawała 
się po prostu niepotrzebna. Pojawia się tu jednak co najmniej jeden znak zapytania: Nowacki 
z Sobierajem odstąpili od prac wczesną jesienią, natomiast książka ujrzała światło dzienne 
dopiero na przełomie listopada i grudnia37.

Rozłam mógł mieć także podtekst ideologiczny czy światopoglądowy: Warszawa, argumen-
tując to chęcią zachowania apolityczności Nowej, sprzeciwiała się wydawaniu planowanego 
przez kulowców periodyku katolickiego, ale jednocześnie myślała o Zasadach ideowych Ku-
ronia38, co z kolei nie mogło podobać się lubelskim partnerom. Krupski podkreślał ponadto lęk 

30 Relacja G. Boguty...
31 Wspomnienia Chojeckiego (2) [w:] J. Błażejowska, P. Wieczorkiewicz, „PRL świadkowie historii”, dodatek 

historyczny do „Newsweeka”, 26 XI 2006 r., nr 47, z. 9: Drugi obieg PRL. Polska powielaczowa, s. 4.
32 Relacja M. Chojeckiego…
33 Skąd ja w ruchu wydawniczym..., k. 1.
34 Relacja P. Nowackiego z 17 V 2005 r., http://tnn.pl/himow_relacja.php?idhm=421.
35 Notatka z rozmowy z W. Wojtowiczem z 2010 r., AA.
36 Skąd ja w ruchu wydawniczym…, k. 4.
37 Chojecki nie był w stanie tego wyjaśnić. Relacja M. Chojeckiego...
38 Wydanych jeszcze w 1977.
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przed wchłonięciem i zdominowaniem przez zde-
cydowanie silniejsze środowisko39. Nieco mniej 
wiarygodne, antycypujące późniejszą sytuację, 
jest twierdzenie Chojeckiego o poczuciu koniecz-
ności rozśrodkowania działań: „znacznie łatwiej 
policji rozbroić, rozbić ten ruch wydawniczy, jeśli 
on będzie w jakikolwiek sposób scentralizowa-
ny”40.

Posadowiona w stolicy Nowa, mimo zapew-
nień, że „nie reprezentuje żadnego kierunku po-
litycznego, chce służyć różnorodnym inicjatywom twórczym”41, mniej lub bardziej słusznie 
zyskała miano korowskiej ekspozytury. Wpłynęła na to zapewne udzielona przez KOR po-
życzka, spłacana następnie „w naturze”, drukowaniem „Komunikatów” i „Biuletynów Infor-
macyjnych” czy okazjonalnych ulotek. Konrad Bieliński oceniał: „to była taka spółdzielnia 
produkcyjna środowiska […], która jednocześnie musiała przykładowo, oczywiście poza wy-
dawaniem książek i pism, na jakie mieliśmy podpisaną umowę, uczestniczyć w akcjach ulot-
kowych”42. Chojecki zwracał uwagę na korzystanie z dobroczynnego parasola ochronnego 
KOR: „Nigdy byśmy nie wystartowali z takim hukiem [...]. Gdyby nie było tej czapki, która 
chroniła, nie byłoby tego wydawnictwa”43.

Jesienią wyszło Pochodzenie systemu Marka Tarniewskiego, czyli Jakuba Karpińskiego44. 
Wkrótce powstało charakterystyczne logo fi rmowe. „Gdy dostałem egzemplarze autorskie, 
godło wydawnictwa zdecydowanie mi się nie podobało” – wspominał pierwszy autor. – „Nie 
poprzestałem na krytyce i poszedłem do znajomego grafi ka, Tomasza Kuczborskiego, którego 
poprosiłem, by zaprojektował inny znak. Zrobił to, powiększając literę »n« odbitą na maszy-
nie do pisania”. Zmianie uległa także oprawa grafi czna „Zapisu”: „dostał proste liternictwo 
tytułu”, zamiast dotychczasowego, „dość manierycznego”45.

Lubelscy prekursorzy powołali wkrótce Pismo Młodych Katolików „Spotkania”46, 
a w 1978 r. Bibliotekę „Spotkań”. Mogli jednak czuć się rozżaleni: „w końcu włożyli w to 
[Nową – J.B.] duży wysiłek, oni to uruchomili” – jak na podstawie podsłuchu jednej z roz-
mów notował funkcjonariusz SB. – „Odstąpili to Warszawie na zasadzie współpracy z nimi. 
W końcu zostało to przy Warszawie bez żadnego konsultowania. […] Mają dużo pretensji o to 
zabranie »Nowej«”. Pozytywne strony starał się dostrzegać Krupski: „to, że »Zapisy« ukazały 
się w powielaczu, to było bardzo ważne dla ogólnego uruchomienia tego wszystkiego”47.

39 Wypowiedź J. Krupskiego [w:] Co nam zostało z tych lat…, s. 69.
40 Skąd ja w ruchu wydawniczym…, k. 3.
41 Trzypunktowe credo, którego fragment cytuję, znajdowało się na okładkach książek, a także na ulotkach 

reklamowych Nowej.
42 Wypowiedź K. Bielińskiego [w:] Co nam zostało z tych lat…, s. 63.
43 Skąd ja w ruchu wydawniczym..., k. 5.
44 „Na wydanie Pochodzenia systemu wpłynął Antoni Macierewicz, który ten tekst znał, a później wpływ 

na »Nową« uzyskał jakiś żółciowiec-nienawistnik, którego preferencje mnie nie obejmowały” – wspominał (List 
J. Karpińskiego do M. Jastrzębskiego z 23 IX 1992 r., kserokopia AA). Chociaż nie dodawał, kogo ma na myśli, 
można sądzić, że chodzi o Michnika.

45 Ibidem.
46 Zob. Nowe inicjatywy społeczne, „Komunikat”, nr 16 z listopada – grudnia 1977 r. [w:] Dokumenty Ko-

mitetu Obrony Robotników i Komitetu Samoobrony Społecznej KOR, wstęp i oprac. A. Jastrzębski, Warszawa 
– Londyn 1999, s. 208.

47 AIPN 01228/219/CD, skan. nr 305.


