
11

R
O

Z M
O

 W
Y B

IU
 LE TY N

U

PRAWDA W ŻARTACH ZAWARTA
Z JANEM PIETRZAKIEM, TWÓRCĄ KABARETU POD EGIDĄ ROZMAWIA 
PATRYCJA GRUSZYŃSKA-RUMAN

P.R. – Przeszedł pan w peerelu ciekawy szlak od szkoły kadetów do kabaretu...

J. P. – To była rzeczywistość narzucona. Człowiek nie miał na nią wpływu. Byli ludzie ze 
starszych roczników, pokolenie powstańców. Oni mieli zupełnie inną świadomość. Ja, kie-
dy kończyła się wojna, miałem osiem lat. Nie miałem tej świadomości. Wręcz przeciwnie. 
Byłem kształtowany na produkt komunizmu. Od 1948 r. byłem w wojsku. Trafi łem tam 
jako dzieciak z gruzów Warszawy. Wojsko układało mi światopogląd w myśl kanonów 
władzy ludowej. Proletariusze wszystkich krajów mają się łączyć i walczyć z imperializmem. 
Przyjmowało się to, bo trzeba było przerobić jakąś lekcję i zdać egzamin, jak z chemii czy 
musztry. Dopiero po wyjściu z wojska pod koniec lat pięćdziesiątych zacząłem „łapać”, 
czym jest ten ustrój. Samodzielnie się dokształcałem, by zrozumieć, na czym to wszystko 
polega.

P.R. – Zanim pierwszy raz wystąpił pan w telewizji, zajmował się pan produkcją 
telewizorów... 

J.P. – Uczyłem się w wojsku na ofi cera radiolokacji. W cywilu poszedłem pracować do 
fabryki telewizorów. Technika radiolokacji i technika telewizyjna są sobie bardzo bliskie. 
Pracowałem przy produkcji Belwederów, pierwszych polskich telewizorów. Zawsze było ich 
za mało, bo albo zabrakło kineskopów albo skrzynek, albo nie dowieźli oporników. Była 
to typowo socjalistyczna fabryka. Chociaż na tamte czasy nowatorska. Elektronika jest 
dziedziną pasjonującą. Gdyby to był normalny zakład pracy i mógłbym się tam realizować, 
nie poszedłbym do żadnego kabaretu. Nie było jednak tam co robić. Pracowało się dwie 
godziny dziennie, a potem trzeba było udawać. Zainteresowałem się działaniami arty-
stycznymi w Warszawie. Na początku lat sześćdziesiątych zacząłem występować w klubie 
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cję może spełniać kabaret dla społeczeństwa. Może nieść istotne treści, być miejscem 
kontestacji. Z upływem dni, z biegiem kabaretowych programów, kontaktów z cenzurą, 
w naszym zespole pojawiła się świadomość, że to co robimy ma wagę społeczną, jest 
istotne. Mieliśmy inny niż władza punkt widzenia na wiele spraw. Po paru przedstawieniach 
w Hybrydach okazało się, że jesteśmy na tapecie cenzury, pod lupą, przychodzą do nas 
esbecy, nagrywają, że trwają dyskusje, kto nam na to pozwolił, jak możemy mówić takie 
rzeczy, dlaczego są odstępstwa od tekstów. Jednym słowem zaczęła się cała zabawa z cen-
zurą, która była dla mnie zaskoczeniem. Po latach wojska i fabryki nie miałem pojęcia, że 
tak funkcjonuje to niby ludowe państwo.

P.R. – Twarde zetknięcie z rzeczywistością.

J.P. – Tak, ale z drugiej strony był to powód do satysfakcji, że prosta zabawa w kabaret prze-
radza się w coś istotnego dla innych ludzi. Tłumy na przedstawieniach potwierdzały naszą 
opcję. Kabaret był bardzo popularny. Poza kolegami ze studiów i młodzieżą akademicką, 
zaczęli przychodzić ludzie ważni. Przykładowo prof. Tadeusz Kotarbiński, Melchior Wańko-
wicz, Leopold Tyrmand, Jerzy Andrzejewski, bywali korespondenci zagraniczni. W pewnym 
momencie stało się jasne, że działalność ta wykracza poza czysto studencką zabawę. Był to 
przełom w moim życiu, bo zrozumiałem, że mam szansę zająć się tym, co jest ważne.

P.R. – Dziś może wydawać się paradoksalne, że kabaret doprowadził pana do ta-
kiej konstatacji.

J.P. – Istniała sfera żartów, które objaśniały rzeczywistość. Satyra pozornie nie łączyła się 
bezpośrednio z życiem. Było w programach dużo abstrakcji, absurdu. Wydawało się, że to 
niewinna zabawa. Dopiero w pewnym momencie zaczęło się okazywać, że w tych żartach 
jest więcej prawdy o naszej rzeczywistości niż w całej ofi cjalnej gadaninie.

P.R. – Pamięta pan dowcipy z końca lat czterdziestych?

J.P. – Mężczyzna na poczcie robi awanturę urzędniczce, że znaczek z Bierutem nie chce się 
przylepić. – No tak, bo pan pluje z drugiej strony.
Jak zaciukali w Moskwie Bieruta i przyjechał do Warszawy na pochówek, mówiło się, że 
wyjechał w futerku a wrócił w kuferku.
Pogrzeb Bieruta kosztował trzy miliony złotych i cała Warszawa zastanawiała się, że to 
strasznie dużo pieniędzy, więc może przy okazji za tę sumę pochować cały Komitet Cen-
tralny. Byłaby to duża oszczędność.

P.R. – W latach pięćdziesiątych królowały chyba dowcipy o Stalinie?

J.P. – Stoi Stalin na trybunie, odbiera defi ladę. Podbiega dziecko. – Wujku, daj cukierka. 
– Paszoł won. Głos komentatora z telewizji. – A mógł zabić.
Żarty były okrutne, bo życie było okrutne.
Przed Pałacem Kultury defi lują ludzie na pierwszego maja. Jakiś gość krzyczy w bramie. 
– Niech żyją kolejarze! – Panie, co pan, teraz pielęgniarki idą. – Niech żyją kolejarze! 
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– Przecież teraz idą aktorzy. – Niech żyją kolejarze! – Co pan z tymi kolejarzami? – Gdyby 
nie kolejarze, to byśmy węgiel do Moskwy na plecach nosili.
W żartach przejawiała się zakonspirowana wiedza o tym, jak jest w Polsce naprawdę.
Za jeden żart dostawało się dwa lata więzienia. Wyrzucali też z pracy, odmawiali wydania 
paszportu, relegowali ze studiów.

P.R. – Czyli podobnie jak w Rosji, gdzie na pytanie, kto wybudował Biełomorkanał, 
odpowiadano – anegdotcziki.

J.P. – A propos, dwóch mężczyzn wyjechało z Funduszu Wczasów Pracowniczych i znaleźli się 
w jednym pokoju. Poszli na spacer, kupują totka. – Co pan zrobi, jak pan wygra 100 tysięcy? 
– Pojadę na wczasy do Związku Radzieckiego. – A jak pan wygra pół miliona? – Kupię wy-
cieczkę do Związku Radzieckiego. – A jak pan wygra milion? – Zafunduję sobie dłuższy po-
byt w Związku Radzieckim. – Czy pan nie zna innych krajów? – Znam, ale pana nie znam.
Jak zaczynałem robić kabaret, były czasy Gomułki. Z jednej strony było życie ofi cjalne, 
indoktrynacja, z drugiej strony życie prawdziwe zawarte w żartach.

P.R. – Jak pan przemycał tę zakazaną prawdę w swoich żartach?

J.P. – Zacząłem się tego w pewnym momencie uczyć. Zobaczyłem, że rozmowy z cenzurą 
do niczego nie prowadzą. Nie można było wprost formułować zdania. Trzeba było w spo-
sób zawoalowany. Stawało się to zabawą. Byliśmy młodzi i nas to bawiło. Jak by tę cenzurę 
wykiwać, jak sformułować żart, żeby cenzura puściła a ludzie zrozumieli o co chodzi. Na 
przykład, lata sześćdziesiąte – Chruszczow zaczął sadzić kukurydzę. Blok sowiecki wpadł 
na pomysł, że jak będzie kukurydza, to ludzie będą mieli co jeść. Wielka akcja, sadzenie 
na każdym kawałku pola kukurydzy. Taki idiotyzm typowy dla komunizmu. Słowo kukurydza 
od razu zostało skreślone przez cenzurę. Nie wolno go było używać. W związku z tym napi-
sałem piosenkę o kalarepie. ,,Kalarepa z rodziny tej co rzepa, uprawiać można w stepach, 
a przy tym chodzić w trepach...” Cała publiczność wiedziała, że chodzi o kukurydzę.
Jak powstawała Wspólnota Europejska, miała najpierw nazwę EWG (Europejska Wspólno-
ta Gospodarcza), a wcześniej w Moskwie powstała RWPG (Rada Wzajemnej Pomocy Go-
spodarczej). Był to twór sowiecki do koordynacji gospodarek socjalistycznych. Napisałem 
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śle. Cztery litery RWPG”. Cenzura kazała zdjąć, bo „cztery litery” kojarzyły im się, i słusznie 
zresztą, z d… Panie, dlaczego cztery litery, wystarczy samo RWPG. A ja mówię, że brakuje 
mi do frazy. Publiczność czekała na takie teksty. Wiedziała, że u nas mówi się treści istotne, 
których nigdzie na mieście nie można było usłyszeć. Na tym polegała siła naszego kaba-
retu. Dlatego zrobiliśmy taką karierę i dlatego tak szybko, już w 1967 r.,  wyrzucono nas 
z ruchu studenckiego.

P.R. – Rozpoznawał pan na widowni twarze esbeków?

J.P. – Esbeków, czasami tak. Jeśli ktoś przychodził parokrotnie, to go zapamiętywałem. Na-
tomiast cenzura miała swoje dyżurne rezerwowane miejsca. Przychodzili co tydzień i spraw-
dzali z nosem w tekście, czy nie zmieniłem słowa. Było to dokuczliwe. Strasznie trudno grać 
kabaret, kiedy trzeba trzymać się literalnie tekstu.

P.R. – Śmiali się czasem cenzorzy?

J.P. – No pewnie! Bywało też tak, że przychodził i mówił: „Panie Janku, dzisiaj nikogo poza 
mną nie ma. Niech pan wali po całości, chętnie posłucham”. Niektórzy byli więc życzliwi. 
Rozumieli, że to, co robią, jest paskudne. Prywatnie chcieli się pośmiać. Żyło się w pewnej 
schizofrenii. Co prawda w cenzurze dominowały tępe muły, ale były też osoby inteligentne, 
które brały taką posadę z powodów czysto oportunistycznych, bo tam dobrze płacono. Na 
przykład młody cenzor po polonistyce, który mówił: „Ale walicie, dobrze, dobrze. Tylko 
niech pan uważa, bo następnym razem przyjdzie taki i taki”. 
W latach gomułkowskich najciekawsze były lekko zniekształcone fragmenty przemówień I se-
kretarza. Były strasznie komiczne, bo Gomułka miał charakterystyczny tembr głosu. Miałem 
w swoim programie kilka takich fragmentów. „Gdybyśmy mieli blachę, zarzucilibyśmy Eu-
ropę konserwami. Ale nie mamy mięsa”.
Inny słynny żart, powtarzany przez całą Polskę, wyszedł właśnie z naszego kabaretu. „Pol-
ska przedwrześniowa stała na skraju przepaści, a myśmy zrobili dalszy krok naprzód”. 
Takie niby-cytaty z przemówień Gomułki cieszyły się dużym powodzeniem. Wystarczyło 
tylko tembr głosu zrobić pod Gomułkę i każda brednia przechodziła jako cytat z Gomułki. 
Trudno było cenzurować ton głosu.

P.R. – Jaką receptę na życie znalazł pan po usunięciu z ruchu studenckiego?

J.P. – Zdenerwowało mnie, że mnie wyrzucają, i dlatego postanowiłem zostać przy tym za-
wodzie. Byłem takim zbuntowanym kabareciarzem. Może wiązało się to z moją przeszłoś-
cią, wojskiem, fabryką. Byłem odważny i bezczelny, nie dałem się zastraszyć. Tak powstał 
Kabaret pod Egidą, w którym już zupełnie świadomie pracowałem nad niezależnym po-
dejściem do spraw publicznych. Jak z pierwszymi kolegami z Egidy: Jonaszem Koftą, Ada-
mem Kreczmarem, Janem Stanisławskim,  profesorem Kazimierzem Rudzkim siadaliśmy do 
obmyślania programu, celowo szukaliśmy takich luk, w których moglibyśmy sformułować 
sądy odbiegające od obowiązującej linii partii.
Zaczynaliśmy w roku 1967, jeżdżąc po prowincji. Nie mieliśmy w Warszawie lokalu. 
W 1968 r. dostaliśmy pozwolenie na granie w Warszawie. Graliśmy tylko przez sezon, bo 
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w 1969 kabaret zamknięto. Ale przyszedł Grudzień 1970 i na fali Gierka w 1971 r. zaczą-
łem znowu grać. Trwało to cztery lata i znowu mnie wyrzucono, bo Gierek okazał się nie 
takim liberałem, jak się zapowiadał.
Na początku mówiło się: „Dlaczego ludzie tak popierają Gierka? – Bo myślą, że przyłączy 
Polskę do Śląska, a nie do Związku Radzieckiego”. 
Kiedy widzieliśmy, że nie ma cenzora w programie, mówiłem pierwszą uchwałę pod prze-
wodem Gierka o regulacji rzek. „Pogłębiamy dno i trzymamy się koryta, towarzysze”.
Po wyborze na sekretarza Gierek chodził dookoła KC na czworaka i zbierał kamienie. Za-
dzwoniono na Kreml, co robić. Breżniew mówi: Nie denerwujcie się. Nasi naukowcy przez 
pomyłkę wszczepili mu program Łunochoda (był to taki księżycowy pojazd).
Takich żartów było mnóstwo. Chłopcy na wsi wyłowili z wody Gierka, bo tonął. – Dziękuję, 
co wam mogę załatwić? – Ja proszę rower. – Ja talon na motorower. – A ty? – A ja miejsce 
na cmentarzu. – Dlaczego? – Bo jak się ojciec dowie, kogo wyłowiłem, to mnie zabĳ e. 
Teraz rozpowszechniane są mity, jak to za Gierka była dobra szynka czy kiełbasa. To kłam-
stwo dorabiane współcześnie przez propagandystów komunistycznych. Wtedy krążyło wiele 
dowcipów aprowizacyjnych. Klient wchodzi do sklepu. – Poproszę kaszankę. Ekspedientka 
– A przepraszam, czy krew pan już oddał. – Tak. – No, to niech pan jeszcze kaszę przy-
niesie. 
Inny żart: Zebranie. – Towarzyszu Gierek, kiedy rozwiążemy problem alkoholizmu? – No, 
rozpoczęliśmy już walkę z alkoholizmem od likwidacji zakąski.
Dopiero w latach osiemdziesiątych, w czasach Solidarności, sformułowałem taką zasadę, 
prawo komunistycznej ekonomii, cytowane przez zachodnie gazety: – Wprowadźcie socja-
lizm na Saharę, po tygodniu piachu zabraknie. Cenzura oczywiście skreśliła słowo socjalizm, 
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żyłem cenzurę. Wygadywałem takie rzeczy, że 
część widowni rozglądała się nerwowo.
 
P.R. – Kiedy powstała piosenka „Żeby Polska 
była Polską”?

J.P. – W 1976 roku. Po zajściach w Ursusie. Par-
tia robiła spędy propagandowe na stadionach i placach. „Masy robotnicze” protestowały 
przeciw „warchołom i wichrzycielom” z Ursusa i Radomia. Wychodzili ludzie wyganiani pod 
przymusem z zakładów pracy. Stali z pochylonymi głowami, wstydzili się. A szajka łobuzów 
stała pośród fl ag i wygłaszała przemówienia, jak to warchoły i wichrzyciele niszczą nam so-
cjalizm. Było to bardzo przygnębiające widowisko. No i głoszona była wtedy propaganda 
sukcesu. Telewizory trąbiły od rana, jak to świetnie jest za towarzysza Gierka. Widziałem, 
że jest w tym coś chorego, że pod naszymi sztandarami stoi szajka łobuzów, oszustów 
i złodziei. A naród spędzony na placu stoi z pochylonymi głowami i się wstydzi, słuchając 
tych bredni. Wtedy zrodziło się we mnie marzenie o wolnej Polsce. To była taka piosenka 
– marzenie o wolności, że Polska może być Polską. 
Rzadko pisywałem takie poważne utwory. Od połowy lat siedemdziesiątych miałem trudności 
z pracą. Żona z dziećmi wyemigrowała. Też miałem wyjechać. Opierałem się jak mogłem, 
bo nie chciałem emigrować. Piosenka wyprzedziła swój czas, bo w 1980 roku okazało się, 
że cała Polska ma ją przegraną na kasetowcach. Ludzie przegrywali po nocach. Czasem ja-
kość była fatalna. W dniach strajków sierpniowych piosenka ta pojawiła się w radiowęzłach 
fabrycznych. Stała się hymnem Solidarności. Było to dla mnie niezwykłe przeżycie.
 
P.R. – Kiedy piosenka zaistniała w ’80 roku, ludzie gratulowali panu na ulicach?

J.P. – Tak, ludzie zaczęli wydzwaniać, zapraszać mnie na strajki. Jeździłem po hutach, 
stoczniach, „na barykady”. Był to hymn tamtego czasu. Każdy rozumiał, że chodzi nam 
o dzisiejszą Polskę, chociaż w tekście są przykłady historyczne. Komuna natychmiast zaczę-
ła zwalczać tę piosenkę. Nie ma żadnych nagrań, jak tysiące ludzi śpiewały to na strajkach. 
Chociażby na rogu Alej Jerozolimskich i Marszałkowskiej. Cała Warszawa śpiewała ze 
mną. Ludzie stali na dachach tramwajów, autobusów. Miasto było zablokowane. Dlatego 
nie jest to nigdzie zarejestrowane.

P.R. – Jeszcze mocniejszą wymowę ta piosenka zyskała po 13 grudnia...

J.P. – W stanie wojennym złapali mnie gdzieś – już dosyć tych występów, nie będzie pan 
więcej śpiewał „żeby Polska była Polską”, bo teraz Polską to my się zajmujemy. Napisałem 
wtedy piosenkę w odpowiedzi. „Pan mi mówi, panie ofi cerze, że mnie nie wolno zajmować 
się Polską”. Była to dyskusja z tym tępym, głupim komuchem, kolejna piosenka, która od-
niosła sukces na tajnych spotkaniach, bo wtedy graliśmy wyłącznie po domach.
Twórczość Kabaretu pod Egidą przeskoczyła w ‘80 roku z piwnicznych izb na barykady. 
Oczywiście w mediach nas nie było. Podobnie w stanie wojennym. Dopiero od połowy lat 
osiemdziesiątych rozluźniła się trochę atmosfera po stanie wojennym i zaczęliśmy występo-
wać ofi cjalnie.
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Specjalni doradcy wytłumaczyli Solidarności, że „Żeby Polska była Polską”, to jest nacjona-
lizm, szowinizm i ciemnogród. Solidarność zrezygnowała z tego hymnu. Było to dla mnie 
dosyć przykre, bo uważałem, że jak hymn spontanicznie się rodzi, to powinien być związany 
z tamtym czasem i organizacją, która tę wolność Polsce wywalczyła.
Do dzisiaj ta piosenka ma kłopoty. W radio, telewizji jej nie ma. Przypisywane jej są przez 
michnikowszczyznę złe skłonności Polaków. Nie bał się tej piosenki ani Reagan, który dał 
tytuł swojemu przemówieniu Let Poland be Poland, nie bała się królowa brytyjska, która 
przemawiała w Sejmie i zacytowała te słowa. Światowi przywódcy zrozumieli, że w tym 
haśle zawierają się nasze aspiracje niepodległościowe, chcemy być wolnym narodem, 
wyzwolić się z komunizmu. Okazało się, że to hasło jest szkodliwe dla ludzi, którzy przejęli 
w Polsce władzę nad mediami w 1989 roku. Zaczęli zwalczać mój kabaret. Przez kilka-
naście lat nie było mnie w telewizji. Cały czas płacę wysoką cenę za swoją niezależność. 
Ci, co zwalczali mnie w peerelu, kiedy śpiewałem „Żeby Polska była Polską”, chcieli, żeby 
Polską była Kałmucją czy Magadanem. Teraz mnie zwalczają, bo patriotyzm kłóci im się 
ze świeżą europejskością. To są po prostu tępi ludzie, którzy nie rozumieją, że jedno nie 
wyklucza drugiego. Tak jak żarty z polskich przywar nie wykluczają miłości do Ojczyzny.

Fragmenty esbeckich dokumentów pochodzą ze Sprawy Obiektowej krypt. „Tercet”, dotyczącej Ka-
baretu pod Egidą, sygn. IPN BU 0999/253; wyboru dokonała Anna Karolina Piekarska, która przy-
gotowuje większą pracę na ten temat.
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