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Nie należę do widzów, z których 
łatwo wykrzesać emocje. 
Udało się to pomysłodaw-
cy fabuły Janowi Komasie, 

producentowi Janowi Ołdakowskiemu 
i wszystkim, których trzyletnia, mrówcza 
praca złożyła się na niemal półtoragodzin-
ną opowieść o codzienności powstańczych 
operatorów – a przede wszystkim o tym, 
co widziała ich kamera. 

– Za chwilę zobaczycie nas, powstań-
ców warszawskich, siedemdziesiąt lat 
temu – zapowiedział fi lm jeden z hono-
rowych gości uroczystej premiery, uczest-
nik Powstania, prof. Witold Kieżun. Moż-
na by powiedzieć: przecież prawie każdy 
z widzów Powstania Warszawskiego 
oglądał już choćby urywek fi lmowej kro-
niki z sierpniowego zrywu. Ale jednak do-
piero „pierwszy na świecie wojenny dra-
mat non-fi ction” – jak jest reklamowany 
ten fi lm – pozwala zobaczyć dziewczyny 
i chłopaków z tamtych dni właśnie taki-
mi, jakimi byli: kolorowymi, roześmia-
nymi, pełnymi entuzjazmu. Przyzwycza-
iliśmy się bowiem, że sceny Powstania 
Warszawskiego oglądamy w wersji nie-
mej i czarno-białej. Przez to, choć mamy 
świadomość, że to wszystko działo się na-
prawdę, trudno poczuć realność wydarzeń 
z sierpnia i września 1944 roku. Kolor 
i dźwięk zmieniają wszystko. Oglądane 
sceny przestają przypominać zakurzo-
ny eksponat w gablocie, a zaczynają się 
kojarzyć z reportażem z Powstania – wi-
dzimy (a nie tylko wiemy), że krew była 
czerwona i nie musimy sobie wyobrażać, 
że apaszka w białe groszki miała kolor 
niebieski; słyszymy strzały karabinów na 
ulicach i brzęk sztućców w kuchni polo-
wej oraz śmiech dziewcząt i chłopców 
szykujących się do akcji, a kilkanaście mi-

nut później – rozdzierający krzyk kobie-
ty usiłującej uciec z płonącej kamienicy. 
Czy się uratowała? – może się zastanowić 
widz. Oczywiście, tak naprawdę wcale nie 
wiadomo, czy w tej konkretnej kamienicy 
akurat był ktoś, kto usiłował uciec przed 
pożarem. Ale takich sytuacji z całą pew-
nością nie brakowało.

Aby to wszystko tak właśnie wyglą-
dało, potrzeba było tysiąca godzin na 
konsultacje kolorystyczne. Filmowcy 
musieli ubarwić każdą ze 112 tys. kla-
tek, wyselekcjonowanych z sześciu go-
dzin materiału wyjściowego (tyle kronik 
ocalało z Powstania). Dzięki wysiłkowi 
historyków, varsavianistów, urbanistów 
i znawców militariów sceny układają się 
chronologicznie i spójnie, choć ujęcia, 
które twórcy mieli do dyspozycji, trwa-
ły zaledwie po kilka sekund. Z tych ka-
drów udało się rozpoznać do tej pory 130 
osób. – Wciąż jednak liczymy na więcej. 
Na stronie internetowej fi lmu są zdję-
cia osób rozpoznanych oraz tych, któ-
rych nazwisk poszukujemy. Będziemy 
wdzięczni za informacje – mówi Anna 
Kotonowicz, rzecznik Muzeum Powsta-
nia Warszawskiego.

Niektóre dialogi w fi lmie mogą spra-
wiać wrażenie błahych i sztucznych. 
Ale może tak jest, bo mamy zakodowa-
ne w podświadomości, że w czasie Po-
wstania rozmawiano wyłącznie poważ-
nie i patetycznie? A przecież wiemy, że 
tak nie było! Czy to takie nieprawdopo-
dobne, by operator, który wiedział, że 
kręci niemą kronikę, zadawał banalne 
pytania w stylu „Czy pani ładna zechce 
wziąć udział w fi lmie?”? Odpowiedzi 
brzmią i wyglądają bardzo naturalnie 
za sprawą perfekcyjnego skoordynowa-
nia z ruchem warg. Udało się to osiąg-
nąć dzięki zaangażowaniu najlepszego 
w Polsce specjalisty w tej dziedzinie – 
Michała Bernarda Łacha. 

Powstanie Warszawskie wbija w fo-
tel. Rozkleja. Przyprawia o niedowierza-
nie – że to wszystko wyglądało właśnie 
tak, jak wyglądało. Że Warszawa, miasto 
dziś tętniące życiem, była gruzowiskiem 
z wystającymi kikutami resztek kamienic. 
A potem długo nie daje spokoju myśl, że 
takiego miasta jak to, w którym przyszło 
mi się urodzić i mieszkać – tak dumnego, 
tak niezwyciężonego – nie ma na całym 
świecie. Jakkolwiek patetycznie to brzmi 
– nie sposób tego inaczej wyrazić. Tym 
bardziej nie sposób znaleźć słowa, które 
wyraziłyby wdzięczność i podziw wobec 
uczestników Powstania.  

Karolina Wichowska

Powstanie non-fi ction
Ingerencja w źródło historyczne to dla historyka największe świętokradztwo. Twórcy 
Powstania Warszawskiego, którzy naruszyli tę świętość i w warstwie graficznej, 
i dialogowej, udowodnili, że z urywków kronik można zrobić atrakcyjny i poruszający 
film, który nie traci waloru dokumentalnego, a na długo zapada w pamięć.


