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JUSTYNA BŁAŻEJOWSKA

POTWORNE I NIEBEZPIECZNE 
SŁOWO – POWIELACZ
SPRAWA MIROSŁAWA CHOJECKIEGO I BOGDANA GRZESIAKA

Coraz intensywniejsze w związku z widocznym słabnięciem po-
zycji Edwarda Gierka przetasowania w partyjnych elitach, do 
jakich dochodziło pod koniec lat siedemdziesiątych, miały bezpo-
średnie przełożenie na sposób traktowania opozycji politycznej. 
W początkach 1980 r. Służba Bezpieczeństwa rozpoczęła wielką 
ofensywę przeciw „drugiemu obiegowi” wydawniczemu, aresztując, 
najpewniej w wyniku prostej prowokacji, faktycznego kierownika 
Niezależnej Ofi cyny Wydawniczej, Mirosława Chojeckiego, i jednego 
z jej najbardziej doświadczonych i zasłużonych współpracowników – 
Bogdana Grzesiaka. Wedle późniejszych interpretacji nastąpiło to 
z osobistej inicjatywy ministra spraw wewnętrznych gen. Stanisława 
Kowalczyka i resortowego sekretarza KC Stanisława Kani, zmierza-
jących do zademonstrowania towarzyszom, także tym moskiewskim, 
chęci zaostrzenia walki z dysydentami1.

Sam fakt, bezprecedensowy w dotychczasowych stosunkach, układanych na zasadzie nie-
pisanego modus vivendi (określone, aczkolwiek niezbyt brutalne represje wobec czołowych 
działaczy)2, wywołał wielkie poruszenie. Czuły barometr swej epoki, Stefan Kisielewski, był 
nim podminowany: „a więc poszli na całego – nie licząc się ze światem”3. Świadomość wy-
jątkowości sytuacji, uderzono bowiem nie tylko w NOW-ą, ale i pośrednio w KSS „KOR”, 
do którego należał Chojecki, wywołała w środowisku wyjątkową mobilizację4 i przyniosła 
doniosłe, choć nieoczekiwane zapewne przez inicjatorów skutki. „Na tej sprawie z roku 1980 

1 Por J. Rolicki, Edward Gierek. Życie i narodziny legendy, Warszawa 2002, s. 289. Uważny 
i dobrze poinformowany obserwator (Rakowski u schyłku rządów Gierka zajął świadomie pozycję 
właśnie obserwatora, co wynika expressis verbis z jego dzienników) sceny politycznej, Mieczysław F. 
Rakowski, notował w tym czasie: „Są tutaj jakieś tajemne siły, które spokojnie, systematycznie, krok 
za krokiem przyciskają opozycję do muru” (idem, Dzienniki polityczne, t. 7: 1979–1981, Warszawa 
2004, s. 182, zapis z 23 IV 1980 r.).  

2 Do niewątpliwych wyjątków należała sprawa Stanisława Pyjasa, której okoliczności do dzisiaj 
nie zostały zresztą przekonująco wyjaśnione, oraz będące jej skutkiem uwięzienie czołówki KOR.

3 S. Kisielewski, Pisma wybrane. Dzienniki, Warszawa 1996, s. 949, zapis z 2 V 1980 r.
4 Rok wcześniej nie spowodowało jej aresztowanie głównego technika NOW-ej, Tomasza Micha-

laka. Podczas dyskusji poświęconej jego obronie członkowie Komitetu, Aniela Steinsbergowa i Lu-
dwik Cohn, mieli się wprost zastanawiać, czy warto angażować autorytet opozycji w sprawę uważaną 
przez nich za wątpliwą (por. Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej [dalej: AIPN], 0204/1405, t. 8, 
SOR „Gracze”, zastępca naczelnika Wydziału IX Departamentu III MSW [podpis nieczytelny], Zapis 
przebiegu zebrania KSS KOR dn. 4 V 1973 r., dokonany przez SB, k. 62).
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dając – „udało nam się uruchomić akcję protestu na niespotykaną skalę”5.

Podjęte przez władze kroki represyjne miały i inne przyczyny. Mogła do nich należeć 
zorganizowana przez ofi cynę akcja ulotkowa przed wyborami do Sejmu VIII kadencji, pole-
gająca na wydrukowaniu i rozrzuceniu 200 tys. druków. „Było jasne, że […] chodziło […] 
o »karę za grzechy«” – tłumaczył sobie nieświadomy głębszego politycznego kontekstu wy-
darzeń „Choj”6. Kilka dni wcześniej, 14 marca, skierował on do sejmowej Komisji Spraw 
Wewnętrznych i Wymiaru Sprawiedliwości list otwarty ze zbiorczą skargą na wszystkie prze-
śladowania, jakich doświadczył od 1976 r.7 Tego typu działania bezpieka uznawała nie tylko 
za uwłaczające jej powadze, ale i groźne, wręcz prowokacyjne, gdyż naruszające niepisane 
warunki gry, stąd też bezwzględnie karała ich autorów.

Służba Bezpieczeństwa nie uderzyła „w ciemno”. W orbicie jej zainteresowań Chojecki 
znajdował się od momentu pierwszego zatrzymania w Radomiu, jesienią 1976 r., i towarzy-
szącej mu nieudanej próby werbunku8. Dogodnym pretekstem do zmontowania całej sprawy 
stał się powielacz, znajdujący się na stanie Powszechnej Agencji Handlowej, a odkupiony 
przez Grzesiaka od jej pracowników – Jerzego Ciechomskiego i Wiesława Kunikowskiego, 
za wygórowaną cenę 7600 zł9. Była to niesprawna, zdezelowana maszyna fi rmy Rex-Rotary, 
podobno nienadająca się do naprawy, może nawet przeznaczona na złom10. Dla NOW-ej jed-
nak, która wówczas „dramatycznie potrzebowała sprzętu”11, możliwość transakcji stanowiła 
wyjątkową okazję, gdyż o szybkim i łatwym sprowadzaniu urządzeń z Zachodu nie było co 
myśleć. W całej spawie kluczowa i mocno niejasna pozostaje rzeczywista rola oferentów; 
Mieczysław Rakowski przypuszczał np., że obaj zostali podstawieni przez SB12.

W myśl obowiązującego prawa zakup miał charakter nielegalny. Pisał o tym w swych 
wspomnieniach młodszy brat Grzesiaka – Adam: „myśmy go [powielacz] poniekąd rze-
czywiście ukradli”13. Co ciekawe sam „Choj”, jak twierdził, „z kradzieżą […] nie miał nic 

5 [G. Boguta], Na początku była NOWa. O początkach i pierwszych latach istnienia Niezależnej 
Ofi cyny Wydawniczej opowiada jeden z jej założycieli i obecny szef [...], [rozm. Irenusz Walencik (ps.), 
Pantomasz (ps.)], „Grizzly”, nr 10, czerwiec 1989, s. 4.

6 [M. Chojecki], Jestem w ogóle apolityczny... Rozmowa z [...]. Rozmawiali A. Paczkowski 
i A. Friszke, „Więź” 1990, nr 5–6, s. 159 i 160.

7 Idem, List otwarty, Kolekcja M. Chojeckiego, Zbiory Ośrodka Karta, Archiwum Opozycji [da-
lej: ZOK AO], III/4.

8 Ogłosił o niej w „Komunikacie” KOR nr 3 z 30 X 1976 r., przedruk [w:] Dokumenty Komitetu 
Obrony Robotników i Komitetu Samoobrony Społecznej „KOR”, wstęp i oprac. A. Jastrzębski, War-
szawa–Londyn 1994, s. 43.

9 Por. np. AIPN, 0248/37, SOR „Komitet”, t. 7, Protokół przesłuchania W. Kunikowskiego z 29 IV 
1980 r., k. 49–51 oraz ibidem, Protokoły przesłuchań W. Kunikowskiego z 12 II, 28 III, 2, 16, 24 IV,  
13, 14 V 1980 r.; ZOK AO, III/4, Kolekcja M. Chojeckiego, k. 14–21.

10 Protokoły przesłuchań J. Ciechomskiego z 12 XI, 18, 29 III, 2, 14, 29 IV, 6, 14, 15 oraz [zapis 
dzienny nieczytelny] V 1980 r.; ZOK AO, III/4, Kolekcja M. Chojeckiego, k. 1–13; A. Belkiewicz, 
Nowa przed sądem, „Biuletyn Informacyjny” 1980, nr 4 (38), s. 13–14.

11 A. Grzesiak, W. Grochola, Bujajcie się!, Warszawa 2004, s. 34.
12 M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne..., t. 7, s. 197, zapis z 17 VI 1980 r.
13 A. Grzesiak, W. Grochola, Bujajcie się!..., s. 35. Łamanie przepisów stanowiło zresztą imma-

nentną cechę działalności konspiracyjnej. Szef kolportażu NOW-ej Piotr Szwajcer zauważał: „z czy-
stej ciekawości przejrzałem kodeks karny. W pół godziny znalazłem sześć paragrafów, za które od
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wspólnego”14. Mimo to przyjęcie wziętej „z sufi tu hipo-
tezy” o współdziałaniu pozwoliło później prokuraturze 
na posądzenie go o „zabranie w celu zawłaszczenia” pań-
stwowego mienia15. „A ten zarzut. No po prostu taki był 
pod ręką, to zamknęli z tego powodu. Gdyby był inny, to 
zamknęliby z innego” – rozumował16. Ostatecznie oby-
dwu uwięzionych oskarżono ponadto o nakłanianie do po-
pełnienia przestępstwa pracowników drukarni, ci bowiem, 
„zamiast świadczenia usług w imieniu tego przedsiębior-
stwa, korzystając z jego urządzeń, w celu osiągnięcia ko-
rzyści majątkowych, wspólnie i w porozumieniu, wykona-
li około 300 egzemplarzy broszury [sic!] pt. »Zapis nr 9« 
oraz 400 egzemplarzy książki Jana Nowaka Jeziorańskiego 
»Kurier z Warszawy«”, co wymagało przywłaszczenia 24 
ryz papieru, za co mieli otrzymać 22 200 zł17.

Jak doszło do samej wpadki? Ponieważ nie zdawano 
sobie sprawy, że cała operacja mogła być pieczołowicie 
nadzorowana przez bezpiekę, winą za dekonspirację obciążono „jednego chłopaka”, proszo-
nego o przygotowanie miejsca na „zrzut”: „na jakiejś prywatce zaproponował swojej koleżan-
ce schowanie powielacza […]. Propozycję zrobił chyba zbyt głośno”18.

Odebrany z PAH sprzęt został przewieziony przez Marcina Jabłońskiego do piwnicy miesz-
kania przy ul. Kawęczyńskiej, należącego do Joanny Góreckiej-Zielińskiej19. Właśnie tam 
23 stycznia wytropiła go milicja, zabierając także matryce i puszki farby20. Gdy sprawa wyszła 
na jaw, podjęta przez zagrożonych drukarzy próba jej zatuszowania, poprzez zastąpienie „wy-
prowadzonej” maszyny czeskim „Cyklosem”, wypożyczonym od Stefana Balińskiego, pracow-
nika powielarni Oddziału Usług Stołecznego Przedsiębiorstwa Handlu Wewnętrznego21, spaliła 
na panewce. Ciechomski z Kunikowskim trafi li do aresztu 13 maja i ostatecznie obydwu skaza-
no na rok więzienia w zawieszeniu na trzy lata i po 10 tysięcy grzywny22.

Grzesiaka aresztowano 6 lutego. W ramach przeprowadzonej u niego rewizji znalezio-
no część nakładu Kuriera z Warszawy23. Wypuszczony 29 lutego został ponownie zamknięty 

ręki mogłem trafi ć do więzienia, i absolutnie nie byłby to akt polityczny” (Relacja P. Szwajcera  z 1 III 
2006 r., w zbiorach autorki).

14 [M. Chojecki], Jestem w ogóle apolityczny..., s. 160.
15 ZOK AO, III/4, Kolekcja M. Chojeckiego, Wiceprokurator mgr Anna Detka[o], Akt oskar-

żenia przeciwko J. Ciechomskiemu, W.P. Kunikowskiemu, B.M. Grzesiakowi i M.J. Chojeckiemu 
z 20 V 1980 r., k. 2.

16 M. Chojecki, Rękopis więzienny, „Zapis”, nr 15, lipiec 1980, s. 16, zapis z 28 IV 1980 r.
17 ZOK AO, III/4, Kolekcja M. Chojeckiego, Wiceprokurator mgr Anna Detka[o],..., k. 2.
18 [G. Boguta], Na początku była NOW-a..., s. 4.
19 Por. AIPN, 0248/37, t. 7, SOR „Komitet”, Protokół przesłuchania M.A. Jabłońskiego z 29 IV 

1980 r., k. 45–48; A. Grzesiak, W. Grochola, Bujajcie się!..., s. 35.
20 Ibidem, Mjr S. Olejnik, naczelnik Wydziału III KS MO w Warszawie, Szyfrogram do naczelni-

ka Wydziału I Departamentu III MSW z 23 I 1980 r., k. 139–140.
21 Por. ZOK AO, III/4, Kolekcja M. Chojeckiego, Protokół przesłuchania S. Balińskiego z 6 II 

1980 r., k. 40.
22 Ibidem, Wyrok Sądu Rejonowego dla M.St. Warszawy z 12 VI 1980 r. 
23 A. Grzesiak, W. Grochola, Bujajcie się!..., s. 35.
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E 17 kwietnia. Chojeckiego wzięto z domu 25 marca „zupełnie bez wyjaśnień”. Poza ogólniko-
wym zarzutem nie przedstawiła mu ich także wiceprokurator Anna Detko [w dokumentach 
występuje także jako Detka]. W areszcie  traktowano go, jak sam przyznawał, „bardzo dobrze”, 
jako „stałego klienta”24, zwolniono zaś po ponad trzydziestodniowej głodówce, 10 maja25. Na 
odmawianie posiłków zdecydował się na znak protestu przeciwko nieuzasadnionemu przetrzy-
mywaniu. „Zrozumiałem, w co chcą nas wmanewrować” – konstatował po długich przemyśle-
niach26. W prowadzonym śledztwie Grzesiak przyjął postawę defensywną: co prawda nie sypał, 
ale potwierdzał zarzuty, starając się, gdy było to możliwe, wprowadzać śledczych w błąd i mylić 
im tropy, np. twierdząc, że „Choj” utrzymywał z nim kontakt w dwu osobach, pod własnym 
nazwiskiem i jako bliżej nieznany „Mirek”. Drugi z osadzonych okazał się bardziej konsekwen-
tny: zeznań odmawiał27.

Z czasem historia dla obydwu stron – rządowej i opozycyjnej – nabrała prestiżowego wręcz 
charakteru, zwłaszcza wobec zaangażowania zagranicznych mediów i RWE28. KSS „KOR” 
i NOWa zdecydowały się na walny bój, do czego dopingowała widoczna słabość władzy: 
„Ta końcówka Gierka […] to już była taka trochę zabawa…”29 Niemal całość sił ofi cyny rzu-
cono do produkcji ulotek30, tylko jednego dnia w samej Warszawie kolportując ich 100 tys. 
„Wszystkie rozgłośnie europejskie huczały, cały świat się dowiedział, że w Polsce są więźnio-
wie polityczni, że oskarża się ich o kradzież, a oni drukowali szefa Wolnej Europy”31. Służba 
Bezpieczeństwa zanotowała, że 16 kwietnia „ulotkowano” w 18 miejscach, m.in. z budyn-
ku przy Świętokrzyskiej 35, nad barem „Praha” w Alejach Jerozolimskich, z hotelu Forum, 
na placu Konstytucji (koło „Hortexu”) i placu Trzech Krzyży, pod gmachem sądów przy ul. 
Świerczewskiego32. Druki znajdowały się wręcz „wszędzie”: na wystawie pracowni rękawiczek 
przy ul. Świętojańskiej 7 („Żądamy uwolnienia Mirosława Chojeckiego kierownika Niezależnej 
Ofi cyny Wydawniczej »NOWA« i Bogdana Grzesiaka. Nie ma wolnej Polski bez wolności sło-
wa”), w budce telefonicznej przy rogu Emilii Plater, w księgarni radzieckiej na Nowym Świecie, 
na witrynie księgarskiej, „środkowej, na górnej półce przy płytach gramofonowych”33. 

Jednym z uczestników kolportażu był Krzysztof Lachowski: „Miałem wyznaczone swoje 
miejsce – to był wieżowiec przy alei (obecnie) Jana Pawła II. Na parterze tego gmachu mieś-

24 [M. Chojecki], Jestem w ogóle apolityczny ..., s. 160; idem, Rękopis więzienny, s. 8–10, zapis z 25 
IV 1980 r.

25 Od dziewiątego dnia Chojecki był przymusowo odżywiany. 
26 M. Chojecki, Rękopis więzienny, s. 11, zapis z 25 IV 1980 r.
27 ZOK AO, III/4, Kolekcja M. Chojeckiego, Protokoły przesłuchań B. Grzesiaka z 8, 12, 13, 18 

II, 13, 17, 24 i 27 III, 10, 17, 23 IV, 12 i 14 V 1980 r. oraz M. Chojeckiego z 8, 10 i 26 III, 16 IV i 14 
V 1980 r., k. 22–28, 31–37.

28 AIPN, 0248/37, t. 8, SOR „Komitet”, Notatka urzędowa z 31 III 1980 r., k. 5. Radio Wolna Eu-
ropa informację o zatrzymaniu Chojeckiego podało 28 III 1980 r. o godz. 20.00.

29 A. Grzesiak, W. Grochola, Bujajcie się!..., s. 63.
30 Nie oznaczało to zawieszenia rutynowej działalności: Ewa Milewicz zaznaczała, że „trzeba 

poświęcić czas samej »NOW-ej«, gdyż to jest też obrona Mirka. Chodzi o to by »NOW-a« nadal wy-
dawała książki” (AIPN, 0248/37, t. 8, SOR „Komitet”, Notatka służbowa z 9 IV 1980 r., k. 11).

31 A. Grzesiak, Opowieści wolnego drukarza, oprac. W. Grochola, „Karta” 2001, nr 33, s. 79.
32 AIPN, 0248/37, t. 8, SOR „Komitet”, Notatka służbowa z 17 IV 1980 r., k. 36.
33 Ibidem, K. [nazwisko nieczytelne], Notatka urzędowa z 20 V 1980 r.; szeregowy M. Mieńkow-

ski, Notatka urzędowa z 19 V 1980 r.; plutonowy R. Goss, Notatki urzędowe z 19 V 1980 r., k. 108, 
115, 118 i 119.
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ciła się księgarnia »Atlas« 
[…]. Dostałem godzinę, 
o której mam wyrzucić ulotki. 
Wiozłem dużą i nieporęczną 
torbę ulotek. W tramwaju był 
tłok i musiałem się osłaniać, 
żeby mi się z tej torby nie roz-
waliły na podłogę. Zostałem 
zbesztany przez jakąś starusz-
kę, że nawet łokcia nie prze-
sunę do siebie i bezczelnie się 
rozpycham. Postanowiłem, 
że nie skorzystam z przygo-
towanego lokalu, w którym 
miałem się schronić. Na klat-
ce schodowej, z której miałem 
wyrzucić ulotki, otworzyłem 
znacznie wcześniej okno, za-
blokowałem windę, żebym nie musiał na nią czekać (to było 15. piętro). Gdy nadeszła umó-
wiona godzina […] wyrzuciłem ulotki na ulicę i wskoczyłem do windy. Torbę (była szma-
ciana) schowałem pod skórzaną kurtkę za plecy i na bezdechu, bo ze strachu nie mogłem 
zaczerpnąć powietrza, zjechałem 15 pięter. Kiedy wysiadałem, bałem się, że z niedotlenienia 
zemdleję. Na ostatnich nogach wyszedłem z budynku”34. Bardziej systematyczny okazał się 
Paweł Pakulski: „pracowicie rozkładałem te ulotki po klatkach schodowych. Jakieś gzymsy, 
pod drzwiami. […] Szedłem dom po domu, klatka po klatce. Ale musiałem chodzić cały dzień, 
od rana do wieczora, żeby te 500 ulotek w ten sposób rozłożyć. Wyulotkowałem kilka ulic, 
kilka osiedli dosłownie. Dopóki nie wyszła ostatnia ulotka”35. W akcji nie tylko na zasadzie 
powszechnej mobilizacji, ale także aby dać dowód solidarności, wziął udział Adam Michnik. 
Po latach z sentymentem wspominał „desperację”, z jaką rozrzucał druki w centrum miasta36. 
Gest był patetyczny, ale omal nie okazał się zgubny. Wraz z Jackiem Bocheńskim, najwyraź-
niej na rauszu, ruszyli do działania przed wyznaczonym terminem. „Mieli rzucić o szesnastej” 
– wspominał osobiście zainteresowany powodzeniem inicjatywy Adam Grzesiak – „żebyśmy 
wszyscy zrobili to równocześnie, a rzucili z »Forum« nieco wcześniej, więc o czwartej cała 
policja [milicja] warszawska była na nogach”37. Jeśli tak się stało, to niekoniecznie stanowiło 
to winę obydwu niedoświadczonych konspiratorów, nawet przy rutynowej sprawności MO 
trudno sobie bowiem wyobrazić, aby w kilkanaście minut potrafi ła obstawić miasto; świadczy-
łoby to raczej o jakimś przecieku do esbecji. 

34 K. Lachowski, Figurant. Dokumenty Służby Bezpieczeństwa. Sprawa operacyjnego rozpraco-
wania 25723 – kryptonim „Ptak”. „Teczka” z lat 1979–1982, Białystok 2005, s. 77 i 79.

35 Wypowiedź Pawła Pakulskiego z grudnia 2006 r. (w zbiorach autorki).
36 A. Michnik, Wyznania nawróconego dysydenta. Spotkania z ludźmi. Szkice 1991–2001, War-

szawa 2003, s. 149. Boguta wspominał z podziwem dla jego brawury: „Adam »wbił się« w garnitur, 
poszedł do hotelu »Forum« i z jednego z wyższych pięter przez okno wyrzucił ulotki” (idem, Na po-
czątku była NOW-a..., s. 4).

37 A. Grzesiak, W. Grochola, Bujajcie się!..., s. 36, por. s. 35–36. 
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z korowcami na czele (zwrócili się do Amnesty International)38, redakcjami „Głosu”, „Pulsu”, 
„Spotkań” i „Zapisu”39. Wypowiedziały się też 173. Konferencja Plenarna Episkopatu Polski 
oraz  Rada Sygnatariuszy ROPCiO40. Bierny nie pozostał Oddział Warszawski Związku 
Literatów Polskich, uznawany za środowiskowy matecznik opozycji. Podczas zebrania spra-
wozdawczo-wyborczego 5 maja o wolne słowo i o „przyjaciela” polskiego pisarstwa upomi-
nali się kolejno: Stefan Bratkowski41 (sam opowiadał się jako „przeciwnik stosowania środ-
ków administracyjnych, tam gdzie sytuacja wymaga stosowania środków politycznych”), 
Andrzej Szczypiorski (podnosząc „dramat” Chojeckiego i jego rodziny), Jerzy Ficowski 
(mówił o apelu pisarzy w sprawie „Choja” podpisanym przez 52 osoby i głodówce aresz-
tanta), Marian Brandys (awansował szefa NOW-ej na „postać z historii literatury”), Anka 
Kowalska, Krzysztof Wolicki, Jerzy Narbutt oraz Jan Józef Lipski (nawołując do czynu „bez 
wyczekiwania na dalsze ofi ary represji ze strony władz”). Szerszą krytykę cenzury i pochwałę 
niezależnego ruchu wydawniczego wygłosił Kisielewski, Bocheński zaś przedstawił ofi cjal-
ną informację o działalności ofi cyny i „Zapisu”. Wedle wiedzy MSW: „wystąpienia pisarzy 
znanych z wrogich postaw zyskiwały aprobatę większości zebranych. Wystąpienia pisarzy 
zaangażowanych były lekceważone – część zebranych podczas zabierania przez nich głosu 
wychodziła z sal”42. W sumie obrady, jak oceniał je Jerzy Putrament, stały się „wielką ma-
nifestacją na rzecz »drugiego obiegu«, czyli wydawnictw »podpolnych«”, sam, nie chcąc 
bronić przegranej sprawy, opuścił je przed czasem. Ponieważ na sali zjawiła się zaledwie 
połowa członków oddziału, podsumował: „czyli oni się zmobilizowali – my nie”43. Jedynym 
„sprawiedliwym”, na tyle odważnym, aby przeciwstawić się opozycji, okazał się I sekretarz 
POP i dyrektor PIW Andrzej Wasilewski. Miał on jednak niewiele do powiedzenia, wyjąw-
szy połajanki wobec tych, którzy „utworzyli własną pozazwiązkową strukturę organizacyjną 
i wydawniczą”. Formę zachęty dla obecnych, zresztą bezskuteczną, miało stanowić magiczne 
stwierdzenie, że „obiecali mu [w KC] papier”44. 

38 List do Amnesty International z 5.04.1980 sygnowany w imieniu KSS „KOR” przez adw. Anie-
lę Steinsbergową [w:] Dokumenty Komitetu Obrony Robotników i Komitetu Samoobrony Społecznej 
„KOR”..., s. 513–514.

39 ZOK AO, III/4, Kolekcja M. Chojeckiego, Apel w obronie Mirosława Chojeckiego, mps, 6 IV 
1980 r.

40 Tekst [w:] Dokumenty uczestników Ruchu Obrony Praw Człowieka i Obywatela 1977–1981, 
oprac. G. Waligóra, Kraków 2005, s. 359–360. Przegląd podjętych przez opozycję działań por. W obro-
nie Mirosława Chojeckiego i Bogdana Grzesiaka, „Zapis”, nr 15, lipiec 1980, s. 159–162.

41 Był wówczas członkiem Egzekutywy POP PZPR.
42 AIPN, 0248/37, t. 8, SOR „Komitet”, Informacja dzienna SB z 6 V 1980 r., Zapis przebiegu ze-

brania Oddziału Warszawskiego ZLP, k. 58–60; por. J.J. Szczepański, Kadencja, Kraków 1989, s. 37. 
Autorzy esbeckiej notatki nie brali pod uwagę innego czynnika: salę opuszczano „na papierosa”, aby 
wymienić przy nim szybkie uwagi. Jako że po stronie partyjnej wypowiadali się „zgrani” działacze 
w rodzaju Stanisława Ryszarda Dobrowolskiego czy Kazimierza Koźniewskiego, od lat powtarzający 
te same teksty, rezygnacja z wysłuchania ich wystąpień nie zniekształcała obrazu dyskusji. Gdy prze-
mawiał Jerzy Putrament czy Andrzej Wasilewski, mówcy niebanalni, a przy tym miarodajni, koledzy 
może i niechętnie, ale słuchali.

43 J. Putrament, Pół wieku, t. 9: Sierpień, Warszawa 1987, s. 128.
44 Por. S. Kisielewski, Dzienniki..., s. 949, zapis z 16 V 1980 r.; M.F. Rakowski, Dzienniki politycz-

ne..., t. 7, s. 184, zapis z 6 V 1980 r.
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Już 9 kwietnia Jerzy Andrzejewski, Marian Brandys, Kisielewski, Tadeusz Konwicki i Julian 
Stryjkowski złożyli do prokuratora generalnego pismo interwencyjne, ostrzegając władze, że 
aresztowanie Chojeckiego zostanie uznane przez zachodnie media za „uchybienie wszelkim 
międzynarodowym paktom i konwencjom w obronie praw człowieka”. Później, 16 kwietnia, na 
zebraniu Zarządu Głównego ZLP sprawę poruszył Marek Nowakowski45. Sformułowano wów-
czas kolejny apel, którego treść do aprobującej wiadomości przyjęli wszyscy członkowie tego 
gremium, również partyjni46. O niejednoznacznych postawach światka literackiego świadczą 
wahania Andrzeja Kijowskiego. Listu ostatecznie nie sygnował: „oczywiście czuję się ostatnim 
łajdakiem. […] Gdzie jest odwaga? W podpisaniu czy niepodpisaniu?” – zapytywał sam siebie. 
– „Podpisując, ryzykuję (najwyżej) włączenie mnie na nowo w grę opozycyjną, z której chcę się 
wyłączyć, razem z konsekwencjami, które mogą być przykre dla fi lmu, dla »Twórczości«. Nie 
podpisując, ryzykuję osamotnienie, niechęć opinii środowiskowej. Które ryzyko jest większe? Nie 
wiadomo!”47. Zebranie w tej sytuacji 115 podpisów48 świadczyło o powodzeniu całej inicjatywy.

45 M. Nowakowski, Kryptonim „Nowy”. Tajemnice mojej esbeckiej teczki, Warszawa 2007, s. 57.
46 J.J. Szczepański, Kadencja..., s. 37.
47 A. Kijowski, Dziennik 1978–1985, wybór i oprac. K. Kijowska i J. Błoński, Kraków 1999, 

s. 107–108, zapis z 27 IV 1980 r.
48 J.J. Szczepański, Kadencja..., s. 37. Wedle Kroniki w „Zapisie” – 116 (W obronie Mirosława 

Chojeckiego i Bogdana Grzesiaka..., s. 160–161).
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Konrad Bieliński i Mirosław Chojecki w drukarni w Konstancinie
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podjęła głodówkę solidarnościową. Ponieważ w tym czasie „siedział” także Andrzej Czuma, 
do protestu dołączyli aktywiści ROPCiO, dzięki czemu liczba zaangażowanych sięgnęła trzy-
dziestki. Oprócz Kuronia (zgłosił się dla przykładu, gdyż „nikt jakoś ze znaczących ludzi” 
nie chciał brać w akcji udziału, chociaż, jak mówił: „idę tam, żeby nie było, iż biorę udział 
tylko w sprawach zwycięskich”49), Kazimierza Świtonia, Seweryna Blumsztajna, Bronisława 
Wildsteina, Ryszarda Krynickiego czy Aleksandra Halla50 uczestniczyli w niej także agenci: 
Lesław Maleszka i Wiesław Parchimowicz.

Tymczasem starania o uwolnienie „Choja” podjęła jego matka, legendarna „Kama”, uczest-
niczka zamachu na Kutscherę. W swoim czasie, w 1978 r., gdy zwalniano go z więzienia na mocy 
amnestii, złożyła zapewne taktyczną, ale pochopną, jak się miało okazać deklarację, że „nie go-
dziła się i nie godzi z działalnością syna” i zrobi wszystko, aby „zerwał z wrogą działalnością”. 
Według jej słów to, że „obrał taką właśnie drogę działania, uważa za swą osobistą klęskę jako 
patriotka i matka”, zwłaszcza ze względu na związanie się z ludźmi „mało wartościowymi”51.

Wykorzystując swe mocne ZBoWiD-owskie koneksje, zdołała dotrzeć na sam szczyt. 
Mówiła o tym po latach: „ułożyłam list do pana Gierka, że syn został zatrzymany pod zarzutem 
kradzieży, której nie popełnił, i prowadzi strajk głodowy, który może doprowadzić do śmierci, 
i za tę śmierć będą odpowiedzialne władze. I na przyjęciu w Pałacu Namiestnikowskim […] 
– przy składaniu życzeń wsunęłam mu w dłoń złożoną kartkę papieru, tak że nikt nie widział; 
on popatrzył, mrugnął, a ja dodałam z naciskiem: – W imieniu swoim i rodziny. A wokół roiło 
się od ubeków”52. W efekcie „towarzysz Edward”, zapewne osobiście, nakazał polubowne za-
kończenie całej sprawy: „jego słowo […] wciąż bowiem w PRL-u stanowiło prawo”53. „Kama” 
wspominała: „Następnego dnia pan [Lucjan] Czubiński, szef Prokuratury Generalnej, zadzwonił 
do mnie, żebym przyjechała, bo ma dla mnie dobrą wiadomość: – Pierwszy sekretarz kazał pani 
syna zwolnić. No i gdy do niego przyszłam, zaproponował: – Koniaczek, kawa?”54. W efekcie 
„Choja”, „wychudzonego i obrośniętego”, wypuszczono z aresztu55. Kazimierz Brandys naiw-
nie przypisywał to sile społecznych protestów!56

49 J. Kuroń, Gwiezdny czas. „Wiary i winy” ciąg dalszy, Londyn 1991, s. 90; por. A. Grzesiak, 
Opowieści wolnego drukarza..., s. 83 (zdjęcie). 

50 Adam Grzesiak wspominał: „ściągnęła różna »mafi a« opozycyjna, począwszy od Kuronia aż po 
Halla”. Ale gdy zaproponował swój akces: „Michnik mi powiedział, żebym sp…lał, że trzeba robić 
szum, drukować ulotki, materiały i że ja mam zasuwać, a nie siedzieć sobie w kościele” (ibidem, s. 82).

51 Informacja Prokuratury Generalnej z 25.07.1977 [w:] Opozycja demokratyczna w Polsce 
w świetle akt KC PZPR 1976–1980. Wybór dokumentów, wybór i oprac. Ł. Kamiński i P. Piotrowski, 
Wrocław 2002, s. 128.

52 W. Grochola [wyd.], Nowa, materiał w formie elektronicznej udostępniony autorce przez Mi-
rosława Chojeckiego, k. 50. Maria Stypułkowska-Chojecka miała napisać, że nie podziela poglądów 
politycznych syna, ale w ich rodzinie „nigdy nie było kryminalistów” (M.F. Rakowski, Dzienniki 
polityczne..., t. 7, s. 189, zapis z 23 V 1980 r.).

53 J. Rolicki, Edward Gierek..., s. 289; por. idem, [Edward Gierek], Edward Gierek. Replika (Wy-
wiad rzeka), Warszawa 1990, s. 183.

54 W. Grochola [wyd.], Nowa, k. 50.
55 J. Kuroń, Gwiezdny czas..., s. 90. Wiadomość o skutecznej interwencji Chojeckiej-Stypułkow-

skiej rozpowszechniała wśród zagranicznych dziennikarzy Agencja „Interpress” uważana za przybu-
dówkę MSW (W obronie Mirosława Chojeckiego i Bogdana Grzesiaka..., s. 162). 

56 K. Brandys, Miesiące 1978–1981, Warszawa 1997, s. 298.
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Rzeczy zaszły tak daleko, że nie obyło się bez sprawy 

sądowej. Rakowski przypuszczał, iż „przekonano Starego 
[Gierka], że bezpieka nie może do końca utracić twarzy”57. 
Teatrum odprawiono 12 czerwca. Oprawa okazała się, jak na 
proces „drobnych kryminalistów”, zdumiewająca: salę „za-
bezpieczał” batalion konwojowy MO, w odwodzie czuwał 
też pluton ZOMO58. Komentatorka RWE Alina Grabowska 
ironizowała, że autor komunikatu PAP, starający się zama-
zać i zbanalizować istotę rozprawy, został w końcu zmuszo-
ny do posłużenia się „potwornym i niebezpiecznym słowem 
– powielacz”59. Ostatecznie obydwu oskarżonych skazano na 
półtora roku więzienia w zawieszeniu na 3 lata i po 15 tys. 
złotych grzywny60. O tym, że władze traktowały rzecz najzu-
pełniej formalnie, świadczy wydanie Chojeckiemu paszportu, 
po złożeniu wniosku o rewizję sprawy, w kilka miesięcy później, co prawda już w trakcie soli-
darnościowego „karnawału”61. Gen. Adam Krzysztoporski, dyrektor III Departamentu MSW, 
mógł już tylko pocieszać swych partyjnych zwierzchników, że „wyroki […] za przestępstwa 
kryminalne”, które zapadły na członków „grup antysocjalistycznych”, podobno wywołały 
„zaniepokojenie wśród elementów antysocjalistycznych obawiających się kompromitacji 
w oczach opinii publicznej”62.

Bohaterowie procesu, „za wybitne zasługi w upowszechnianiu literatury współczes-
nej i wyzwalaniu jej od szkodliwych skrępowań”, zostali już wcześniej uhonorowani przez 
„Zapis”63. Podczas uroczystości wręczenia 17 czerwca w Pen Clubie Marianowi Brandysowi 
nagrody im. Lepeckiego opozycja postanowiła zademonstrować swój triumf. „Stawił się kwiat 
dysydencji: Chojecki i Michnik w koszulkach z napisem Nowa, a także seniorzy, tj. autorytety 
moralne: Mazowiecki, Cywiński” – jak zwykle gorzko notował Kijowski. – „Wolna Polska, 
Dziecinna Polska […] Polska bawiąca się swoją własną historią”64. Pisarz nie spodziewał się, 
że miesiąc później rozpocznie się zupełnie inny etap jej dziejów. 

57 M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne..., t. 7, s. 197, zapis z 17 VI 1980 r.
58 AIPN, 0248/37, t. 8, SOR „Komitet”, Plan zabezpieczenia rozprawy sądowej przeciwko M. Cho-

jeckiemu i in., Warszawa, 9 VI 1980 r., k. 137–140. Pluton ZOMO liczył 21 (!) funkcjonariuszy.
59 A. Grabowska, Polska w komentarzach, t. 1, Londyn 1999, s. 38.
60 ZOK AO, III/4, Kolekcja M. Chojeckiego, Wyrok Sądu Rejonowego dla M.St. Warszawy

z 12 VI 1980 r. Wystąpienia Chojeckiego i Grzesiaka przed sądem por. „Biuletyn Informacyjny” 1980, 
nr 4 (38), s. 14–18. 

61 Ostatecznie postępowanie wobec „Choja” (zaoczne, ponieważ od października 1981 r. przeby-
wał na Zachodzie) umorzono wyrokiem Sądu Rejonowego dla M.St. Warszawy z 30 XI 1984 r. (ZOK 
AO, III/4, Kolekcja M. Chojeckiego, Postanowienie Sądu Rejonowego…). 

62 Informacja dyrektora Departamentu III MSW gen. A. Krzysztoporskiego z 24.07.1980 [w:] 
Opozycja demokratyczna w Polsce..., s. 321.

63 Komunikat o nagrodach „Zapisu” z 9 V 1980 r., „Zapis”, nr 15, lipiec 1980, s. 5. 
64 A. Kijowski, Dziennik 1978–1985..., s. 110, zapis z 17 VI 1980 r.
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