
53KALENDARIUM XX WIEKU 53KALENDARIUM XX WIEKUprawda czasÓw, prawda ekranu 53

NN iejeden czytelnik – zaznajamiający się z moimi roz-
ważaniami na temat kolejnych polskich fi lmów – 
może być zaskoczony, gdy zorientuje się, że wbrew 
potocznym, stereotypowym wyobrażeniom, wśród 

zrealizowanych w PRL obrazów wojennych wcale nie domino-
wały te opowiadające o zwycięskich walkach 1. i 2. Armii Wojska 
Polskiego w latach 1943–1945. Mimo że różni partyjni dygnita-
rze wielokrotnie nawoływali do podejmowania tej właśnie prob-
lematyki, to jednak różne ideologiczne i cenzuralne ograniczenia 
powodowały, że do połowy lat sześćdziesiątych dzieła tego typu 
powstawały dość rzadko. Znamiennym przykładem może być 
bitwa pod Lenino. Wielokrotnie o fi lm ukazujący prawdę o tej 
bitwie (oczywiście „prawdę” w rozumieniu komunistycznym) 
upominali się działacze partyjno-państwowi; niejednokrotnie 
apelowali też o to do twórców kombatanci. 

W pierwszym powojennym dwudziestoleciu – o ile nie liczyć 
komedii Gdzie jest generał i kilku fi lmów, w których działania 

polskich jednostek walczących u boku Armii Czerwonej stano-
wiły zaledwie tło dla podejmowanych przez twórców kwestii 
moralnych, politycznych czy po prostu ludzkich – do kin trafi ły 
w zasadzie tylko dwa fi lmy opowiadające o walkach w ostatnich 
dniach i tygodniach II wojny światowej. Były to Godziny na-
dziei, zrealizowane w 1955 roku przez Jana Rybkowskiego, oraz 
opowiadający o walkach 2. Armii pod Dreznem i Budziszynem 
w kwietniu 1945 roku obraz Janusza Morgensterna Potem na-
stąpi cisza, który miał uroczystą premierę 17 stycznia 1966 roku.

Prawdziwy przełom pod tym względem dokonał się bowiem 
dopiero w drugiej połowie lat sześćdziesiątych, gdy coraz głoś-
niej publicznie zaczęło się wypowiadać środowisko kombatanc-
kie, skupione w monopolistycznej organizacji zrzeszającej we-
teranów – Związku Bojowników o Wolność i Demokrację. Ich 
sojusznikiem i swoistym patronem był cieszący się coraz więk-
szymi wpływami politycznymi w komunistycznym establish-
mencie prezes ZBoWiD i zarazem minister spraw wewnętrznych 
– gen. Mieczysław Moczar, a rzecznikami – popularni pisarze 
w mundurach: pułkownicy Janusz Przymanowski i Zbigniew 
Załuski. Według książki autorstwa tego pierwszego został zresz-
tą wówczas zrealizowany jeden z najpopularniejszych do dziś 
polskich seriali telewizyjnych Czterej pancerni i pies. W drugiej 
połowie lat sześćdziesiątych, wychodząc naprzeciw tym wszyst-
kim licznym głosom upominającym się o fi lmy ukazujące „wkład 
Polski w zwycięstwo nad niemieckim faszyzmem”, z ogromnym 
rozmachem inscenizacyjnym zrealizowano takie obrazy jak Kie-
runek Berlin i Ostatnie dni Jerzego Passendorfera oraz Jarzębina 
czerwona Ewy i Czesława Petelskich, a w roku 1970 – dwuczęś-
ciowy Album polski Jana Rybkowskiego.

Potem nastąpi cisza
jerzy eisler

Walki 2. Armii Wojska Polskiego pod Dreznem 
i Budziszynem, choć należały do najkrwawszych, 
nie znalazły należnego miejsca w panteonie 
narodowym. Tym cenniejszy jest opowiadający 
o bitwie pod Dreznem film Janusza Morgensterna.
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Historia pewnej dezercji
Jednakże prekursorem w tej dziedzinie był niewątpliwie Janusz 
Morgenstern ze swoim fi lmem Potem nastąpi cisza. Wypada 
w tym miejscu przypomnieć, że w latach sześćdziesiątych mo-
czarowcy coraz głośniej prawili o tym, że polska krew przela-
na na wszystkich frontach II wojny światowej miała taką samą 
wartość. Oczywiście, było to wtedy i jest nadal prawdą. Jednak 
działania propagandowe koncentrowały się głównie na dokona-
niach bojowych Gwardii i Armii Ludowej oraz szlaku bojowym 
1. Armii WP. Skutkiem ubocznym takiego stanu rzeczy było to, 
że niezwykle krwawe (4,9 tys. poległych, 2,8 tys. zaginionych 
oraz ponad 10,5 tys. rannych polskich żołnierzy) walki 2. Armii 
pod Dreznem i Budziszynem nie znalazły odpowiadającego ran-
dze tej bitwy miejsca w narodowym panteonie, a przecież była 
to największa bitwa z udziałem polskich żołnierzy po wrześniu 
1939 roku. Wystarczy powiedzieć, że zginęło ich w niej więcej, 
niż poległo łącznie w Narwiku, Tobruku, pod Lenino, Monte Cas-
sino i w Arnhem. Samo więc to, że Janusz Morgenstern wraz ze 
współscenarzystą Zbigniewem Safjanem, który zresztą w latach 
1944–1945 był ofi cerem 2. Armii, akcję fi lmu umiejscowili właś-
nie w czasie bitwy pod Dreznem, było znakomitym posunięciem.

Ale Potem nastąpi cisza w rzeczywistości rozgrywa się na 
dwóch, wielokrotnie przecinających się, płaszczyznach czaso-
wych. Narracja dotycząca walk pod Dreznem jest bowiem prze-
rywana licznymi retrospekcjami kolejnych dramatis personae. 
Widz stopniowo poznaje historię, która rozegrała się jesienią 
1944 roku w jednym z miast Lubelszczyzny wyzwolonych spod 
okupacji niemieckiej przez Armię Czerwoną i towarzyszące jej 
jednostki ludowego Wojska Polskiego. Przez wspomnienia po-
szczególnych bohaterów poznajemy krok za krokiem dzieje jed-
nej z licznych wówczas dezercji z szeregów lWP.

Uczciwie o akowcach
Chociaż twórcy nie mówią tego wprost, ani tym bardziej tak się 
tego w fi lmie nie nazywa, w istocie opowiada on o tzw. zwrocie 
październikowym. Przypomnijmy, że w taki sposób z czasem 

historycy określali zainicjowane w Moskwie w październiku 
1944 roku radykalne zaostrzenie kursu w stosunku do wszyst-
kich rzeczywistych i domniemanych wrogów „władzy ludowej” 
w Polsce i towarzyszącą temu rosnącą falę brutalnego terroru na 
terenach już wyzwolonych spod okupacji niemieckiej. Jednym 
z elementów składowych tej akcji była zmiana stosunku komuni-
stów do żołnierzy i ofi cerów Armii Krajowej, w tym także tych, 
którzy dobrowolnie ujawnili się wobec przedstawicieli nowej 
władzy i podjęli służbę w jednostkach lWP. Jednym z głównych 
bohaterów fi lmu jest, wywodzący się z AK  podporucznik Ste-
fan Olewicz (Daniel Olbrychski). W jednostce przełożeni (może 
z wyjątkiem dowódcy batalionu, byłego ofi cera AL, mjr. Świę-
towca, zagranego – jak zwykle brawurowo – przez Tadeusza 
Łomnickiego) nie obdarzają go pełnym zaufaniem: niby ufają, 
ale jednak nie do końca. Charakterystyczna pod tym względem 
jest tutaj postać ofi cera informacji, porucznika Leoniaka (Witold 
Pyrkosz). Równocześnie byli podwładni Olewicza z konspiracji, 
po ujawnieniu się – podobnie jak on – służący w szeregach lWP, 
widzą w nim autentycznego przywódcę, do niego mają zaufanie 
i jemu powierzają swoje tajemnice.

W pewnym sensie rywalem, ale też zarazem punktem odnie-
sienia dla Olewicza, jest porucznik Marek Kolski (Marek Pere-
peczko). Jego życiowa droga jest zarazem podobna i niepodobna 
do tej, którą przebył Olewicz. W mieście, w którym rozgrywa się 
retrospektywna część fi lmu, Kolski ma gimnazjalnych kolegów, 
przyjaciół, młodzieńczą miłość Ewę Kraczyńską (Barbara Bryl-
ska), ale jego droga do „tej armii” – jak określił ją jeden z jego 
dawnych kolegów – wiodła przez Syberię, gdzie zmarli jego ro-
dzice, 1. Dywizję im. Tadeusza Kościuszki i Lenino. Oczywiście 
w 1966 roku widz nie mógł się w żaden sposób z ekranu dowie-
dzieć dlaczego, za czyją sprawą i w jaki sposób rodzina Kolskich 
trafi ła na Syberię. Warto jednak pamiętać, że w dwadzieścia lat 
po zakończeniu II wojny światowej społeczna (ta nieofi cjalna) 
pamięć o radzieckich wywózkach ciągle jeszcze była żywa. Gdy 
w pewnym momencie porucznik Kolski w mundurze, ale pry-
watnie, spotyka się ze swoimi dawnymi kolegami i przy okazji 
zaczyna skarżyć się na los, rozpoczyna się swoista licytacja na 
cierpienia i zasługi, w której – w odpowiedzi na przywołaną 
przez niego bitwę pod Lenino – koledzy z AK przebijają kartą 
Powstania Warszawskiego.

Potem nastąpi cisza to także jeden z pierwszych obrazów pró-
bujący – na miarę ówczesnych możliwości cenzuralnych – wypo-
wiadać się na temat losów i dylematów młodzieży akowskiej po 
zainstalowaniu „władzy ludowej”. Janusz Morgenstern podążył 
tutaj tropami Popiołu i diamentu Andrzeja Wajdy (co wydawało 
się zupełnie naturalne, skoro był drugim reżyserem przy reali-
zacji tego fi lmu). Najbardziej chyba widoczne jest to w scenie 
zastrzelenia uciekającego akowca przez polskiego żołnierza. Ko-
lega pyta go potem: „Po co strzelałeś?” i w odpowiedzi słyszy: 
„Przecież uciekał”. Jest więc to śmierć tak samo przypadkowa 
i nikomu niepotrzebna, jak przypadkowa i nikomu niepotrzebna 
była śmierć Maćka Chełmickiego w zakończeniu fi lmu Wajdy. 
Oczywiście w połowie lat sześćdziesiątych nie było w Polsce 

 Ð Tadeusz Łomnicki 
brawurowo zagrał 
mjr. Świętowca, 
dowódcę oddziału 
2. Armii WP
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mowy o tym, żeby przyznać rację ludziom z AK, co najwyżej 
można było ich racje zaprezentować w sposób niekarykaturalny 
– i tak to zostało ukazane w Potem nastąpi cisza.

Z dzisiejszej perspektywy wydaje się to niesatysfakcjonujące 
i niewystarczające, ale na pewno warto przywołać to, co na te-
mat tego fi lmu napisał Piotr Zwierzchowski, jeden z najwybit-
niejszych obecnie znawców historii ukazywanej w fi lmie. Jego 
zdaniem, „w żadnym innym fi lmie lat 60. nie ma tak gorzkiej 
samoświadomości akowskiej młodzieży. Na końcu Kolski i Ole-
wicz, których wydawało się wszystko różnić, polegną w jednej 
bitwie. I zostaną razem wpisani na listę strat. To komentarz do 
sytuacji Polski po wojnie, pasujący jednocześnie do wykładni 
obowiązującej w latach 60. Porozumienie między Polakami, 
choć niełatwe, było jednak możliwe, a ułatwiała to danina krwi 
złożona w walce z wrogiem”.

Naturalnie tym bardziej nie można było w ówczesnych fi lmach   
sugerować, że obecność Armii Czerwonej w Polsce miała jaki-
kolwiek wpływ na instalowanie i umacnianie tutaj nowej wła-
dzy. Z drugiej strony fi lmowcy nie mogli, a pewnie i nie chcieli 
prezentować dokonujących się zmian wyłącznie jako następstwa 
działań nielicznych przecież polskich komunistów. Znaleziono 
więc sposób na dość dyskretne, ale zarazem wyraziste prezen-
towanie radzieckiej obecności w Polsce w latach 1944–1945. 
W stosunkowo wielu fi lmach wojennych pojawiają się sceny 
ukazujące kolumny radzieckich żołnierzy, maszerujących ulicami 
polskich miast i śpiewających pieśni wojskowe. W fi lmie Potem 
nastąpi cisza maszerujący czerwonoarmiści śpiewają najsław-
niejszą pieśń Wielkiej Wojny Ojczyźnianej – Swiaszczennaja 
wojna. Pewnej pikanterii tej scenie dodaje to, że obserwujemy 
ją wraz ze stojącą w oknie mieszkania Ewą Kraczyńską. Obraz 
roznegliżowanej, pięknej kobiety, patrzącej na maszerujących 
radzieckich żołnierzy – chcąc nie chcąc – polskim widzom tak 
kiedyś, jak i dziś nasuwa tylko jedno skojarzenie…

Strzały na planie fi lmowym
Na podkreślenie zasługuje też to, że Janusz Morgenstern zreali-
zował swój fi lm w sposób bardzo efektowny, przy czym niemały 
udział miał w tym autor znakomitych zdjęć – Jerzy Wójcik. Dzię-
ki świetnemu prowadzeniu kamery i dynamicznemu montażowi 
widzowie w kinie mogli odnieść wrażenie, że sami uczestniczą 
w działaniach wojennych. Po premierze Zbigniew Klaczyński 
napisał na łamach miesięcznika „Kino”: „ośmielę się twierdzić, 
że tak prawdziwych i przejmujących wojennych scen nie ogląda-
łem dotąd w fi lmie polskim”. Swoje zasługi mieli w tym również 
jeden z najwybitniejszych specjalistów od efektów pirotechnicz-
nych – Henryk Piotrowski – oraz nieoszczędzający się na planie 
fi lmowym aktorzy. Na przykład Daniel Olbrychski – nie bez po-
wodów szczycący się swoimi sportowymi i kaskaderskimi wręcz 
umiejętnościami – w jednej ze scen zdecydował się bez dublera 
wskoczyć przez szybę do wnętrza sklepu.

Nic zatem dziwnego, że gdy międzynarodowa ekipa fi lmowa 
Anatole’a Litvaka w 1966 roku przygotowywała się do realiza-
cji w Warszawie polskich sekwencji ekranizacji znanej powieści 
Hansa Hellmuta Kirsta Noc generałów i pragnęła zorientować 
się, na jaką pomoc ze strony Polaków może liczyć przy realizacji 
scen batalistycznych, zaprezentowano im w celach promocyjno-
-informacyjnych właśnie fi lm Morgensterna. Zachodni specjaliści 
od efektów specjalnych i scen pirotechnicznych chcieli ocenić 
kwalifi kacje polskich kolegów między innymi właśnie w zakre-
sie uzyskiwania odpowiednich efektów pirotechnicznych. Po 
obejrzeniu fi lmu byli pod dużym wrażeniem. Ze zdziwieniem 
jednak zauważyli, że czołgi na ekranie naprawdę strzelały, a nie 
tylko markowały to, jak bywało zwykle w obrazach kręconych 
na Zachodzie. Dopytywali się też, jak w Polsce uzyskuje się efekt 
wystrzałów rozpryskujących się na ścianie, gdyż oni przywieźli 
specjalne pistolety na gipsowe kule. Byli zaszokowani odpo-
wiedzią, że w Polsce po prostu pod pewnym kątem strzela się 
w mur ostrą amunicją.

 Ð Podporucznik Stefan Olewicz (w tej roli Daniel 
Olbrychski) i Ewa Kraczyńska (Barbara Brylska) 
– dawna miłość Marka Kolskiego

prof. dr hab. Jerzy Eisler – historyk, dyrektor Oddziału IPN w Warszawie; 
zajmuje się dziejami PRL, a także najnowszą historią Francji i historią kina; 
autor m.in. Siedmiu „wspaniałych”. Poczet pierwszych sekretarzy KC PZPR (2014)
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