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„Pokłócę się również z Panem”

J
erzy Giedroyc napisał niewiele tekstów przeznaczo-
nych bezpośrednio do druku, prowadził jednak bar-
dzo rozległą korespondencję. W archiwum Insty-
tutu Literackiego w Maisons-Laffi tte znajduje się 

150 tys. listów od i do redaktora „Kultury” paryskiej. Ta ogrom-
na i ciekawa korespondencja częściowo została już opubli-
kowana. Tylko przykładowa lista interlokutorów Giedroycia: 
Andrzej Bobkowski, Witold Gombrowicz, Czesław Miłosz, 
Melchior Wańkowicz czy Juliusz Mieroszewski i Jan Nowak-
-Jeziorański – świadczy o wadze i znaczeniu tego zbioru dla 
badaczy polskiej kultury czy myśli politycznej. W tej kategorii 
mieści się również wydana ostatnio korespondencja Jerzego 
Giedroycia i Zdzisława Najdera. W ciągu blisko trzydziestu lat 
(z przerwami) wymienili oni ponad dwieście listów.

Najder poznał Giedroycia osobiście w 1957 roku, kiedy jako 
stypendysta Związku Literatów Polskich po raz pierwszy wy-
jechał za granicę (do Londynu). W drodze powrotnej zatrzymał 
się w Paryżu, złożył też wizytę w redakcji „Kultury”. Pierwszy 
list do Giedroycia napisał jeszcze podczas pobytu nad Sekwaną. 
Przesłał redaktorowi „Kultury” odpis podania do Fundacji For-
da. Wcześniej Giedroyc zadeklarował mu pomoc w uzyskaniu 
amerykańskiego stypendium. Korespondencję z Giedroyciem 
Najder kontynuował po powrocie do Polski. Próbował zainte-
resować redaktora „Kultury” szkicem o Josephie Conradzie: 
„Na miłość boską, tylko nie o Conradzie! – pisał w odpowiedzi 
Giedroyc. – Mam już trzy kobyły na ten temat”. Na trop kontak-
tów Najdera z zagranicznym „ośrodkiem dywersyjnym” szybko 
wpadły komunistyczne tajne służby. Jesienią 1957 roku Zdzisław 
Najder został wezwany przez SB na przesłuchanie. W rezultacie 
podpisał zobowiązanie do tajnej współpracy (był zarejestrowany 
jako TW do 1963 roku, choć „dobrowolne kontakty” urwały się 
dwa lata wcześniej). Mimo że  ani wówczas, ani nigdy później nie 
ujawnił przed redaktorem „Kultury” kulis sprawy, to Giedroyc 
(jak wynika z korespondencji z Juliuszem Mieroszewskim) już 
na początku lat sześćdziesiątych domyślał 
się jego dwuznacznej roli. W tym czasie Naj-
der zadebiutował też jako Teresa Snores 
na łamach „Kultury”. Ponieważ miał zamiar 
wrócić z zagranicznego stypendium do kra-
ju, uczulał Giedroycia, aby nikt poza nimi nie 
poznał jego identity.

Najder nawiązał ponownie korespondencyj-
ny kontakt z Giedroyciem dopiero w połowie 
lat siedemdziesiątych. Wybitny już wówczas 
badacz literatury, tym razem jako Socjusz, 
stał się jednym z ważniejszych publicystów po-
litycznych „Kultury” (ta jego nowa rola zbiegła 
się ze śmiercią Mieroszewskiego, który przez 
ponad ćwierć wieku był nie tylko głównym ko-
mentatorem politycznym „Kultury”, lecz także 
„najważniejszym partnerem dialogu” dla Gie-
droycia). Na łamach paryskiego miesięcznika 
Giedroyc drukował też dokumenty Polskiego 
Porozumienia Niepodległościowego, którego 
współtwórcą był Najder.

Druga połowa lat siedemdziesiątych i po-
czątek następnej dekady to czas najinten-
sywniejszej współpracy Najdera i Giedroy-

cia. Wielokrotnie spotykali się podczas pobytów tego pierwszego 
na Zachodzie, rozmawiali również telefonicznie. Na szczęście 
materialnym świadectwem ich współpracy są także listy. Z tego 
okresu pochodzi aż 80 proc. całej ich korespondencji. Są to też 
ich najważniejsze listy. Korespondencyjnie dyskutowali, wymie-
niali się informacjami i pogłoskami o sytuacji w kraju, komen-
towali działalność opozycji politycznej. Choć Najder był niewąt-
pliwie dla Giedroycia ważnym rozmówcą, to mentorem w tym 
tandemie wyraźnie był ten drugi.

W przeszłości redaktor „Kultury” niejednokrotnie krytycz-
nie czy wręcz negatywnie wypowiadał się o działalności swych 
konkurentów z Free Europe. Także w korespondencji z Najde-
rem wspólnie utyskiwali na niski poziom audycji. Gdy więc na 
początku 1982 roku ten objął stanowisko dyrektora Rozgłośni 
Polskiej Radia Wolna Europa, Giedroyc wiązał z tym wydarze-
niem duże nadzieje. W pierwszym liście do nowego szefa RWE 
przestrzegał go przed różnymi szarymi eminencjami, a chyba 
sam chciał odgrywać taką rolę. Pouczał Najdera, jaką postawę 
powinien on zająć wobec amerykańskiej dyrekcji, tłumaczył, że 
na starcie musi stworzyć grupę współpracowników, którzy 
pomogą mu zmienić klimat w monachijskiej rozgłośni.

W czerwcu 1982 roku Giedroyc pisał do Najdera: „Kisiel 
[Stefan Kisielewski] się zakłada, że w ciągu roku pokłócę się 
również z Panem, gdyż mam nieznośny charakter”. Giedroyc 
przyjął zakład. Na razie nic nie zapowiadało rychłego nadejścia 
konfl iktu. Już jednak kilka miesięcy później Najder, odwołując się 
zapewne do rozmowy telefonicznej z Giedroyciem, pisał: „Za-
chodzę w głowę, co mi Pan ma do wyrzucenia (choć nie wątpię, 
że popełniam mnóstwo błędów), brzmiał Pan lodowato. Mam 
tylko nadzieję, że nie będzie się Pan opierał na zasłyszeniach”.

Na początku lipca 1983 roku Najder wysłał do Maisons-Laf-
fi tte dziennikarza RWE z zadaniem przeprowadzenia wywiadu 
z Giedroyciem (początkowo sam miał przeprowadzić rozmowę). 
Ostatecznie wywiad nie został jednak nadany na antenie Wolnej 

Europy. Najder, nie chcąc zaostrzać sytua-
cji, wstrzymanie emisji tłumaczył złą jakością 
nagrania. Innym razem pisał, że dziennikarz, 
który przeprowadzał wywiad, pracuje bardzo 
powoli, a poza tym wyjechał na urlop. Giedroyc 
nie wierzył w te tłumaczenia. Trafnie podejrze-
wał, że prawdziwym powodem blokady wywia-
du były krytyczne opinie, które wygłosił na te-
mat roli Kościoła oraz polityki prymasa Józefa 
Glempa i papieża Jana Pawła II. Sam chciał 
wycofać niefortunną rozmowę. Przy okazji miał 
pretensje, że RWE, nadając artykuły z „Kultu-
ry” czy „Zeszytów Historycznych”, rzekomo nie 
podawało ich źródła. Równocześnie na łamach 
paryskiego miesięcznika wbijał kolejne szpile 
w monachijską rozgłośnię.

Najder, odrzucając krytyczne uwagi, wy-
pomniał Giedroyciowi, że podczas niedaw-
nego pobytu w Maisons-Laffi tte ten wysunął 
pod jego adresem „szereg bezpodstawnych 
oskarżeń”. Apelował też do redaktora „Kultu-
ry”, aby przed występowaniem z pretensja-
mi sprawdzał ich zasadność: „Być może ma 
Pan złych informatorów” – dodał. Zaskoczo-
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ny atakiem na RWE na łamach „Kultury”, oskarżył Giedroycia 
o nielojalność. Przypominając jego zakład z Kisielem, stwierdził, 
że redaktor „Kultury” postanowił rozmyślnie go przegrać. W od-
powiedzi Giedroyc w dziale listów do redakcji wydrukował kolejny 
anonimowy atak na RWE.

Ze względu na długoletnią znajomość i bliską współpracę Naj-
der czuł się osobiście dotknięty zarzutami paryskiego miesięcz-
nika pod adresem RWE: „łapie się Pan na fałszywe ploty i staje 
narzędziem intrygi” – pisał do Giedroycia. Redaktor „Kultury” 
nie tylko nie wycofał negatywnych komentarzy, ale podkreślił, że 
różnice między nim a Najderem (RWE) „nie dotyczą bynajmniej 
spraw drugorzędnych”. Najder odpowiadał z wyrzutem: „liczyłem 
na Pana pomoc – a doczekałem się czegoś innego”. Próbował 
jeszcze szukać nici porozumienia z Giedroyciem: „Jest wojna. Pan 
i ja dowodzimy różnymi odcinkami frontu, walcząc ze wspólnym 
wrogiem, nieprzebierającym w środkach. Uważam za szkodliwe 
publiczne podawanie do wiadomości krytyki sojuszniczych od-
działów: to sieje zamęt i ułatwia walkę wrogowi. Takie sprawy 
omawiać się powinno na konferencjach sztabowych”. Apel Naj-
dera nie przekonał jednak Giedroycia, który uparcie twierdził, 
że „krytyka i dyskusje są rzeczami niezbędnymi”. O wznowieniu 
współpracy nie mogło już być mowy.

Opublikowana korespondencja to niewątpliwie pasjonująca 
lektura. Odsłania kulisy sporu Giedroycia z Najderem, choć nie 
wyjaśnia jednoznacznie jego przyczyny. Pokazuje też mniej znane 
oblicze redaktora „Kultury”, który nie stronił od zakulisowych na-
paści na tych, których uznał za swoich konkurentów. W sporze 
z Najderem stroną atakującą był niewątpliwie Giedroyc. To on 
prowokował i eskalował konfl ikt. Przy wszystkich różnicach mię-
dzy nim a Najderem, zwłaszcza jeśli chodzi o ocenę roli i polityki 
Kościoła w Polsce, wydaje się, że była to jednak sprawa drugo-
rzędna. Zanim Najder został dyrektorem RWE, potrafi li przecież 
zgodnie ze sobą współpracować. Choć trzeba przypomnieć, że 
to Giedroyc w tym duecie miał wówczas głos decydujący. Po 
awansie Najdera zmienił się charakter ich wzajemnych relacji. 
Wpływanie na sytuację w kraju było tym, co zawsze Giedroycia 
najbardziej interesowało. Redaktor „Kultury” dążył do tego, aby 
spośród wszystkich emigracyjnych instytucji jego pismo zacho-
wało dominujący wpływ na kształtowanie poglądów i postaw kra-
jowej opozycji. Ataki na RWE uderzały w głównego konkurenta, 
który choćby z racji codziennych, kilkugodzinnych audycji miał 
znacznie większe możliwości oddziaływania. Wydaje się, że takie 
były rzeczywiste kulisy tego sporu.

Krzysztof Tarka

N
arzekałem nie tak dawno (zob. „Pamieć.pl” nr 1/2015) 
na brak publikacji, które popularyzowałyby tematy-
kę skomplikowanych relacji między tajnymi służbami 
PRL i NRD. Wypełnienia tej luki podjął się ostatnio Ty-

tus Jaskułowski, pracownik naukowy Instytutu Badań nad To-
talitaryzmem na Uniwersytecie Technicznym w Dreźnie, uznany 
badacz dziejów NRD i relacji polsko-niemieckich. Do wartoś-
ciowej, ale trudnej w odbiorze monografi i Przyjaźń, której nie 
było (2014) dołożył książkę Szpiedzy tacy jak wy. Wywiadowcza 
(nie)codzienność kontaktów między PRL a NRD 1970–1990.

Jest to pozycja „bardziej popularna niż naukowa” – jak za-
pewnia autor. Przypisy, owszem, są, ale ze-
brane na końcu książki. Już satyryczny ry-
sunek Andrzeja Mleczki na okładce sugeruje 
zresztą, że mamy do czynienia z publikacją 
lekkostrawną. Nie ma tu klasycznych roz-
działów. Jest za to – niczym w encyklopedii 
– 180 alfabetycznie ułożonych haseł, które 
można czytać w dowolnej kolejności. Krótkie 
cytaty z materiałów archiwalnych przepla-
tają się z humorystycznymi bądź ironicznymi 
komentarzami autora.

„Czy z tajnych służb można się śmiać?” 
– pyta we wstępie Jaskułowski. Dylemat 
to zasadny, bo przecież chodzi o instytucje, 
które nieraz niszczą życiorysy. „Z drugiej 
jednak strony, czy historia służb specjalnych 
to tylko pozbawione człowieczeństwa dzieje 
moralnych upadków, zdrad, dramatów albo 
bohaterstwa?” – zastanawia się autor.

Przytaczane przez niego raporty, notatki, 
pisma przewodnie nie zawsze dotyczą spraw 
najwyższej wagi. Dwa tygodnie po wprowa-
dzeniu w PRL stanu wojennego polska rezy-

dentura w Berlinie prosiła Ministerstwo Bezpieczeństwa Pań-
stwowego NRD o pomoc w załatwieniu „spinaczy normalnych”, 
dodając łaskawie, że „chińskie [też] mogą być”. Kilka lat później 
MSW pod wodzą Czesława Kiszczaka oferowało enerdowcom 
współpracę w „operacyjnym zabezpieczeniu” XXXI Międzynaro-
dowego Kongresu Pszczelarzy. Gdy zaś w roku 1990 wschod-
nioniemiecka Grupa Operacyjna Warszawa kończyła działalność, 
pozostawiała po sobie m.in. 78 dużych butelek wermutu Amor, 
48 puszek golonki i 10 małych słoiczków z miodem pszczelim. To 
tylko ułamek historii obu resortów. „Istniejący, ale nie reprezenta-
tywny” – zastrzega Jaskułowski. Takie banalne przykłady też jed-

nak wiele mówią o wywiadowczej codzienności.
Bywa przy tym, że spuścizna po tajnych 

służbach PRL i NRD jako żywo przypomina 
humor zeszytów szkolnych. W serwowanych 
przez autora cytatach znajdziemy takie bare-
izmy jak „tusza szczupła” czy „nieznana bliżej 
osoba płci męskiej”. Nie wszystkim, rzecz jas-
na, było w tych ponurych czasach do śmie-
chu. Obywatel PRL w trakcie kontroli celnej 
„usiłował wyrzucić salami przez okno. Został 
jednakże powstrzymany [przez celnika] przez 
uderzenie pięścią w twarz”. Zabawne? Dla 
uderzonego niekoniecznie. Jaskułowski za-
dbał jednak o to, by nikogo nie skrzywdzić po 
raz drugi. W książce nie znajdziemy nazwisk 
osób poszkodowanych – ani nawet persona-
liów niższych rangą ofi cerów tajnych służb.

Czy zatem ze służb specjalnych wolno się 
śmiać? „Tak – twierdzi autor. – Trzeba tylko 
zachować właściwe proporcje. I pamiętać, że 
materią, która wywołuje ów śmiech, jest ludz-
kie życie”.

Filip Gańczak
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