KrzyszTtoF Wyszkowski

POD REKE Z GOMBROWICZEM

Krzysztof Wyszkow-
ski, cho¢ nalezat do inicja-
torow gdanskich Wolnych
Zwiazkéw Zawodowych,
aktywnych  uczestnikow
Sierpnia ’80 i dziataczy
,».Solidarnosci”, do tej pory
nie doczekat si¢ ze strony
historykéw wigkszego za-
interesowania'. Sam — wie-
le wskazuje na to, ze, nie-
stety, stusznie — dopatruje
si¢ W tym zorganizowanej
proby wyeliminowania go
z historii. ,,To jest bardzo
przykry objaw walki poli-
tycznej. Zaczeto si¢ to juz
we wrzesniu 1980 r., a w
grudniu 1980 r. nawet nie
wpuszczono mnie na ot-
warcie pomnika Polegtych Stoczniowcow, cho¢ WZZ-y jako pierwsze upamigtniaty rocznice wydarzen
grudniowych” — mowit?. Prezentowany ponizej material dotyczy jednego z wielu aspektow prowadzo-
nej przezen dziatalnosci — pozacenzuralnego druku, w ktéry — z uwagi na liczb¢ opublikowanych tytu-
16w i ich naktady, a przede wszystkim osobg Witolda Gombrowicza — wnidst niepodwazalny wktad.

Urodzit si¢ w 1947 r. w Ostrowi Mazowieckiej®. Jego ojciec, zotnierz Kedywu AK na Biatostocczyznie,
lata 19491954 spedzit w wigzieniu. Sam Krzysztof, jeden z trojga rodzenstwa, edukacje szkolng zdecydo-
wat si¢ zakonczy¢ na pierwszej klasie liceum ogoélnoksztalcacego. Imat si¢ réznych zaje¢: byt goficem, robot-
nikiem budowlanym, kolejowym, operatorem spychacza, wozka widlowego i ajentem stacji benzynowe;. ..
Juz jako mieszkaniec Gdanska, do ktérego przeprowadzit si¢ z Olsztyna w 1975 r., zatrudnit si¢ jako stolarz
we francuskiej firmie budujacej hotele, a potem w Powszechnej Spétdzielni Mieszkaniowej ,,Przymorze’™.

Z zakazang literatura zetknat si¢ w latach sze$¢dziesiatych, od potowy kolejnej dekady prowadzit
w swoim mieszkaniu przy ul. Pomorskiej ,,skrzynke”, na ktora kurierzy ,,wrzucali” publikacje wydawnictw
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Od lewej: Krzysztof Wyszkowski, Piotr Dyk, Andrzej Gwiazda,
Jan LityAski w gdanskim mieszkaniu Krzysztofa Wyszkowskiego.
Fot. z archiwum K. Wyszkowskiego

! Zob. K. Wyszkowski [w:] Droga do niepodleglosci. Solidarnos¢ 1980-2005, Warszawa 2005, s. 602, oraz
[w:] Ludzie NOW-¢j 1977-2007, [Warszawa 2007], s. 133—134. Odpowiedniego biogramu zabrakto cho¢by w pierw-
szych trzech tomach tzw. stownika opozycji (Opozycja w PRL. Stownik biograficzny 1956—89, t. 1-3, Warszawa
2000-2006), napisany przez Stawomira Cenckiewicza znajdzie si¢ dopiero w tomie czwartym. Wyszkowskiego
przedstawiat kronikarz KOR i KSS ,,KOR” Jan Jozef Lipski: ,,[...] to rozdziat sam dla siebie: intelektualista-ro-
botnik, wykwalifikowany stolarz, entuzjasta literatury i sztuki” (J.J. Lipski, KOR. Komitet Obrony Robotnikow.
Komitet Samoobrony Spotecznej, Warszawa 2000, s. 345).

2 Uzyte w niniejszym wstepie cytaty i informacje, jesli nie zaznaczono inaczej, pochodza z relacji ztozonej
autorce 20 12009 r.

* Informacje biograficzne podaj¢ za wspomnianym biogramem autorstwa Cenckiewicza, ktéremu bardzo
dzigkuj¢ za udostgpnienie maszynopisu.

4 W miesiacach ,,karnawatu” oraz od wrzesnia 1989 r. Wyszkowski pracowat w ,,Tygodniku Solidarno$¢”, za pierw-
szym razem jako sekretarz redakcji, za$ za drugim — kierownik dziatu politycznego. Byt doradca premieréow —w 1991 r.
Jana Krzysztofa Bieleckiego, a w 1992 — Jana Olszewskiego. Obecnie jest stalym publicysta ,,Gazety Polskiej”.
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emigracyjnych, wysylane przez Jerzego Giedroycia. Pierwsze kroki na polu niezaleznej poligrafii sta-
wiat jesienig 1978 1. ,,Wybuch rewolucji byt kwestia nieodlegtego czasu. Zatozenie WZZ [...] i wybor
papieza-Polaka [...] okazaty si¢ ustanowieniem narze¢dzia politycznego i zbiorowej woli obalenia komu-
nizmu. Pozostawaty problemy intelektualne, $wiadomosciowe i duchowe” — wspominat po latach®. Od
pazdziernika do listopada zlecat w réznych instytucjach Gdanska odbijanie na kserografach poszcze-
gblnych partii ksigzki Dominique de Roux Rozmowy z Gombrowiczem. Lacznie udalo mu si¢ skom-
pletowaé¢ ponad dwiescie egzemplarzy. Nie potrafil ich jednak oprawi¢, wigc przekazat do Warszawy,
tamtejszej NOW-gj, ktora, po zrobieniu sktadu i dodaniu oktadki — sama sygnowata naktad. Nastepnie,
z okazji zblizajacej si¢ szes¢édziesiatej rocznicy odzyskania niepodlegtosci, wydat kilkunastostronicowg
broszure zawierajacaq dokumenty zrédlowe wytworzone w pierwszych dniach odrodzonej panstwowo-
$ci, w tym podpisang przez Jozefa Pitsudskiego depeszg: ,,Jako Wddz Naczelny Armii Polskiej, pragng
notyfikowa¢ rzadom i narodom wojujacym i neutralnym istnienie Panstwa Polskiego Niepodleglego,
obejmujacego wszystkie ziemie zjednoczonej Polski”.

Przejscie od metod chatupniczych do produkcji profesjonalnej umozliwity Wyszkowskiemu kontak-
ty w srodowisku zeglarzy — kolegdw jego brata Btazeja’ — ktdrzy pracowali jako drukarze w kilku ol-
sztyniskich zaktadach panstwowych. Na maszynach offsetowych wydrukowali mu tomik wierszy Gdzie
wschodzi slonice i kedy zapada Czestawa Mitosza. Ze wzgledu na problem ze zdobyciem tektury na
oktadki egzemplarze, okoto dwustu, ponownie trafity do NOW-e;.

Spotkanie konstytucyjne wydawnictwa Klin odbylo si¢ na przetomie 1978 i 1979 r. w olsztynskim
mieszkaniu Ryszarda Kutakowskiego przy al. Wojska Polskiego. Obok pomystodawcy 1 gospodarza
obecny byt jeszcze Tadeusz Kadenacy?®. Brak kapitatu obrotowego sprawit, ze Wyszkowski zwrdcit sig
do Jana Jozefa Lipskiego, dysponujacego Funduszem Samoobrony Spotecznej KSS ,, KOR”. Otrzymat
30 tys. zl, rychto w catosci je zresztg zwrdcit. Do 1980 r. zdotat wydaé wszystkie Dzienniki Gombro-
wicza (w siedmiu zeszytach), w facznym orientacyjnym naktadzie 17,5 tys. (7 x 2-3 tys.) oraz Kosmos
(2,5 tys.). ,,Gldwna baza stat si¢ Olsztyn. Caly Gombrowicz pochodzit z Olsztyna, ale z r6znych miejsc”
— opowiadal. Mgt liczy¢ na pomoc Tomasza i Grzegorza Petryckich, studentow grafiki gdanskiej Pan-
stwowej Wyzszej Szkoty Sztuk Plastycznych, ktorzy zaprojektowali takze czes$¢ oktadek. ,,Mieli wiedzg
fachowa, ja uczylem si¢ tego [druku — J.B.] od poczatku, probowatem, dla mnie to byla tajemnica — re-
lacjonowal Wyszkowski. — Inne oktadki robitem sam, litery do naklejania kupowatem w specjalnych
sklepach dla grafikow, takie plansze z gotowymi literami, ktdre naklejato si¢ na papier”.

Dla zmylenia Stuzby Bezpieczenstwa Wyszkowski dziatat pod réznymi szyldami. Pornogra-
fie (1980; 3,5 tys. egzemplarzy) sygnowata ,,Oficyna Narodowa — Puttusk”, kolejne edycje Rozmow
z Gombrowiczem — Wydawnictwo Europa (tacznie 3-3,5 tys., ale mozliwe, ze i 4 tys., lecz 500 z nich
wpadto podczas sktadania na stancji u Macieja Kapczynskiego, przy ul. Ractawickiej w Sopocie®). Eseje

5 O dzialalnosci ksiazkowej Wyszkowskiego jako jedna z nielicznych 0s6b probowata pisa¢ Katarzyna Dunajska
(idem, Niezalezne oficyny wydawnicze w Gdansku w latach 1977—-1989, praca magisterska powstala pod kierunkiem
doc. dr. hab. W. Peplinskiego na Uniwersytecie Gdanskim, Gdansk 1991, s. 54-56). Zob. takze: J. Blazejowska, Pa-
pierowa rewolucja. Z dziejow drugiego obiegu wydawniczego w Polsce 1976—-1989/1990, Warszawa 2010, s. 88—89.

¢ K. Wyszkowski, Polskie, arcypolskie, http://www.gombrowicz-drama.art.pl/docs/k_wyszkowski_wersja_
robocza.pdf.

" Btazej Wyszkowski (ur. 1949), inzynier, zeglarz, mistrz $wiata junioréw w klasie ,,Cadet”, uczestnik igrzysk
olimpijskich. Jeden z inicjatoréw WZZ oraz gdanskiego Studenckiego Komitetu Solidarnos$ci. Zatrzymany w maju
1978 r., oskarzony o ,,czynne zniewazenie funkcjonariusza MO” i ,,umyslne, publiczne i bez powodu zaktdcenie
porzadku publicznego”, skazany na dwa miesiace aresztu, podjat w nim glodoéwke, ktéra prowadzit przez cztery
tygodnie.

8 Kadenacy jest wnukiem najstarszej siostry Marszatka, Zofii Pitsudskiej. Cho¢ pochodzit z Olsztyna, miesz-
kat wowczas w Krakowie, gdzie w Akademii Sztuk Pigknych wyktadat jezyk angielski. W 1981 r. jako przedsta-
wiciel Krakowskiej Oficyny Studentéw wyjechat na Migdzynarodowe Targi Ksigzki we Frankfurcie, i tam zastat
go stan wojenny. Podjal prace w londynskim wydawnictwie Polonia Book Fund, a nast¢pnie zostat wspdtpracow-
nikiem Editions ,,Spotkania” w Paryzu.

? Zob. W. Polak, Wydawnictwo Alternatywy. Z dziejow gdanskiej poligrafii podziemnej ,,A”, Gdansk — Torun —
— Bydgoszcz 2009, s. 13.
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Gombrowicza Przeciw poetom. Sienkiewicz (az trzy wydania, razem 12,5 tys.) dla poszerzenia kre-
gu odbiorcéw, dotarcia przede wszystkim do mtodziezy szkolnej i studenckiej, poza Klinem firmowat
Punk. ,,Wtasnie w tym czasie pojawit si¢ ruch punkowy, ostro zwalczany przez milicj¢ i chciatem go
wzmocni¢ — relacjonowat inicjator'’. — Gdy zaniostem ten wydruk Lipskiemu do Instytutu Badan Lite-
rackich, ten zapytal, co oznacza to »Punk«. Bardzo skrzywit si¢ styszac, ze jest to kontrkulturowy ruch
mtodziezowy. Takie jakby pytanie: to dzicy tez czytajq ksiazki? Ale dobrzy dzicy — odpowiedziatem.
Indianie (bo punki nosili przeciez irokezy). To Indianie tez czytaja Gombrowicza? No niech czytaja, jak
chea, kazdy moze go czyta¢”. Z mysla o uczniach i studentach cz¢$¢ ksiazek wyszta w zmniejszonym
formacie: ,,wyobrazatem sobie, ze oni w kieszeniach be¢da je mogli trzymac. To byto trochg grubsze,
miato drobny druk, ale dobrej jakosci, wyrazny™'!.

Wyszkowski nie ograniczat si¢ jednak ani do jednego autora, ani do literatury picknej. Kiedy przez
Marcina Krola poznal Wojciecha Karpinskiego, wydat jego W Central Parku. Z myS$la o WZZ, jako
Podziemne Warsztaty Wydawnicze — wydrukowat kilka broszur szkoleniowych, w tym, w ramach Bi-
blioteki Robotnika — Robotnikow i sekretarzy Krzysztofa Pomiana. Koledzy z KSS ,,KOR”, widzac jego
mozliwosci, szybko poprosili o pomoc dla swoich wydawnictw. Dla NOW-ej zrobit Miazge Jerzego An-
drzejewskiego (do ktdrej ta data tylko oktadke), dla Gltosu Antoniego Macierewicza — Agresje 17 wrzes-
nia 1939 roku Leopolda Jerzewskiego, czyli Jerzego Lojka, oraz Wiasnymi stowami Leszka Szarugi,
czyli Aleksandra Wirpszy. Z kolei dla wspomnianego juz Kréla — kilka numer6w ,,Res Publiki”.

O ile sam nie miat do tej pory okazji przedstawi¢ swojej wydawniczej dziatalnosci, o tyle na jej
temat wypowiadali si¢ inni. Konrad Bieliniski relacjonowat: ,,Dostawalismy od nich [z Gdanska — J.B.]
rozne rzeczy, na ogdt chtam. Jakie$ czesci ksiazki, jaki§ wybdr z Brusa, jakis rozdzial... Wydruki bez
niczego, nieztozone, w paczkach poszczegoélne strony, ktore potem musieli$my sktadaé, oprawiac, robic¢
do tego oktadki. W konicu powstal taki uktad, ze oni beda robi¢ Gombrowicza: najpierw Dzienniki,
potem moze reszt¢. Mysmy tez chcieli ruszy¢ Gombrowicza, ale Krzys powiedziat, ze bgdzie to robic.
Uktady handlowe tez nie byly dobre. Mysmy dostawali wydruki poszczegdlnych stron, ktore byty przez
nas oprawiane i kolportowane. W sumie byty to dla nas stosunki jak z innymi drukarniami, tyle ze na
inne drukarnie mieliSmy wptyw catkowity, oni natomiast byli daleko, przychodzito to wszystko niere-
gularnie, nie wiedzieliSmy, co przyjdzie, kiedy, w jakiej ilosci. Jednych naktadéw byto mniej, innych
wigcej. Potem z jednej strony si¢ polepszato, a z drugiej pogarszato, bo z Krzysiem byty rozne konflikty.
Na niektorych ksiazkach nie bylo na przyktad not, skad jest przedruk, wciaz byly rézne zastrzezenia,
ale gldéwnym byto to, Ze rozbijal nam kolportaz, bo nie mieliSmy statych naktadéw, a mieliSmy state
zamOwienia. W koncu, chyba na wiosng 1980 roku, wspotpraca zostata zerwana”'?. Nieco inaczej, Cho-
jecki: ,,[...] zeby sobie nie wchodzi¢ w kompetencje, ustalili$my, ze oni [w Gdansku] wydadza w cato-
$ci Gombrowicza. Musialy by¢ naprawde dobre stosunki migdzy naszymi firmami, skoro tak z checig
zrezygnowaliSmy z Gombrowicza... Bylo tez kilka konfliktdw, ale zwigzanych raczej z kolportazem,
odplatnoscia i tak dalej. One zreszta pojawity si¢ wtedy, kiedy siedziatem w kryminale [od marca do
maja 1980 —J.B.]: koledzy nie znali moich ustalen z firma Klin, chcieli wprowadzac jakies nowe uktady,
na co Klin nie chciat si¢ zgodzi¢”'*. Wyszkowski w ponizszej relacji odniost si¢ takze i do tych stow.

JusTYNA BraZEIOWSKA

,Decyzja o uruchomieniu produkcji poligraficznej byta, w zamierzeniu, duza inicjatywa politycz-
na, drugg po zalozeniu Wolnych Zwiazkéw Zawodowych!, zgodnie z twierdzeniem Gombrowicza,

10 K. Wyszkowski, Polskie, arcypolskie...

''Na takim egzemplarzu Czestaw Mitosz wpisat Wyszkowskiemu w czasie swej wizyty w Polsce w roku 1981
—,,Zatwierdzam”.

12 Wywiad z K. Bielifiskim [w:] Niepokorni. Rozmowy o Komitecie Obrony Robotnikow. Relacje czlonkéw
i wspotpracownikow Komitetu Obrony Robotnikow zebrane w 1981 r. przez Andrzeja Friszke i Andrzeja Paczkow-
skiego, Krakow 2008, s. 631-632.

3 Wywiad z M. Chojeckim [w:] ibidem, s. 470.

14 Zob. Ojciec zalozyciel (wywiad z K. Wyszkowskim) [w:] G. Nawrocki, Polak z Polakiem, Warszawa 1990,
s. 22-31.
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ze »najesencjonalniejszym sposobem walki z komunizmem jest wzmocnienie jednostki przeciw masie«.
Oczywiscie, odnosnie [do] WZZ od poczatku mielismy §wiadomos$é, ze chodzi o dziatalno$¢ obliczong
na dluzszy czas, ze nie rozrosng si¢ w sensie iloSciowym. Zdazylem to prze¢wiczyé¢, kiedy jesienig
1977 r. probowatem zorganizowac grup¢ dziataczy robotniczych: kiedy dochodzitem do 30 oséb, to za-
czynato ich ubywaé, gdyz policja rozbijata tworzace si¢ Srodowisko. I musialem zaczyna¢ wszystko od
nowa. Ale ludzie si¢ przewijali, rodzili si¢ dziatacze. Co prawda, nie podejmowali aktywnosci rewolu-
cyjnej od razu, ale byli gotowi, aby zaangazowa¢ si¢ w odpowiednim momencie. Na takim zatozeniu
zasadzaly si¢ tez WZZ-y, ktorych koncepcje uwazatem za rewelacyjna, najlepsza, gwarantujaca zwy-
cigstwo. Liczytem, ze przy najblizszym, nieodleglym, jak obliczalismy, kryzysie, dojdzie do zdomino-
wania przez nie sceny politycznej. Chodzito o podstawienie bomby pod system, a potem — pozostawato
czekad na ten spodziewany wybuch.

Jeszcze latem 1978 1. zaplanowatem przeprowadzke do Krakowa, gdzie cheiatem, w Nowej Hucie,
powola¢ miejscowe wolne zwiazki. Policja mi to uniemozliwita, wobec czego zostatem w Trdjmiescie.
I nagle 16 pazdziernika ustyszatem o wyborze Karola Wojtyty na papieza. Przekonany, ze przynajmniej
na Wybrzezu sprawy potocza si¢ juz same wlasciwym trybem, postanowitem zajaé si¢ przygotowywa-
niem ludzi do wybuchu'®. Gtéwnie myslatem o mtodziezy. To moze specyfika gdanska, ale swiadomos¢
polityczna, oczywiscie tych, ktdrzy w ogdle ja mieli, zdominowana byta przez srodowiska, nazwijmy je,
narodowo-katolickie, jak choéby p6zniejszego RMP. Zapragnatem t¢ wasko antykomunistycznie nasta-
wiong wyobrazni¢ polska rozszerzy¢ i w jakims sensie wyzwolié, otworzy¢ to myslenie, jako nie dos¢
nowoczesne, nie dos¢ indywidualistyczne, nie do$¢ samodzielne, nie dos¢ skierowane ku wolnosci.

Dzialatem w przekonaniu, ze komunizm sam w sobie, ten bolszewizm, ta opresja i prostackos¢,
nie powinien by¢ przeciwnikiem, aby nie nastapito upodobnienie do przeciwnika; ze systemu komu-
nistycznego juz nie warto nienawidzié¢, bo on jest zbyt chamski, zbyt prostacki, zbyt wulgarny; ze tu
trzeba si¢ wznies¢ wyzej. Uwazatem, ze Gombrowicz, ktorego odkrylem gdzies w 1966, jest najbardziej
polskiemu duchowi wolno$ciowemu potrzebny. Jakby to nie brzmiato dzisiaj §miesznie, pokonanie ko-
munizmu w sensie programu ideowego uznalem za do$¢ proste, gdyz polegat on na jakich$§ ztogach
totalitarnych, np. przyswajaniu przez spoteczenstwo zwiazkéw zawodowych czy innych oficjalnych
struktur jako czegos$ niegroznego, zastanego, no, kartofle za darmo daja, na grzyby woza. To moze tez
doswiadczenie z Gdanska, ale chyba nie, bo i warszawskie, korowskie, otdz rzecza charakterystycz-
ng bylo przystgpowanie do dziatalnosci politycznej grupowo, srodowiskowo. Czyli odwaga zbiorowa,
a nie — indywidualna.

Widziatem, jak KSS »KOR« powoli stawal si¢ w istocie martwy, jak coraz bardziej tracit wptywy.
Jego ludzie zamykali si¢ w jakichs$ takich gettach, grzali si¢ wlasnym ciepetkiem, bo im ze soba byto
dobrze, Radio Wolna Europa o nich moéwito... Pojawialy si¢ pytania: czy chodzi im o co$ wigcej? Czy
checa wskazaé praktyczng droge do rewolucji antykomunistycznej? No, niekoniecznie. Bo fajnie jest,
jak jest, bo mozna tak zy¢ nawet przez 10 czy 20 lat. Ja uwazalem, ze trzeba podja¢ jakie§ konkretne
dzialania, ze trzeba zrobi¢ cos, aby Polaka zindywidualizowac.

W tym czasie kultura polska cechowata si¢ brakiem §wiezos$ci, konwencjonalnos$cia, przebrzmia-
lodcia, zreszta nic dziwnego, bo przeciez granice nie staly otworem, najlepsza literatura pozostawata
niedostgpna. Co prawda podziemie juz w tym czasie wydawato spora liczb¢ ksiazek, ale dominowata
tradycja, jak cho¢by Na probostwie w Wyszkowie... Na pewno nalezalo zapewnia¢ do nich dostep, z dru-
giej jednak strony wychodzito duzo rzeczy nie dajacych tego, co najwazniejsze, a mianowicie tlenu dla
mtodych umystow. Czego najbardziej brakuje? — zastanawiatem si¢. Uznatem oczywiscie, ze Gombro-
wicza. Nie zaczatem co prawda od Pornografii, ale zrobitem ja juz w nastgpnym roku. To dobrze ukazuje
moj zamyst, leczniczy, bo przeciez jak lekarz leczy, to w tym jest element walki. Organizm okazywat si¢
chory, wigc musiatem zaczaé co$ wstrzykiwaé¢ mu na ostro. I na zasadzie tego wstrzykiwania wydatem
Pornografie, jako Oficyna Narodowa — Puttusk, zeby byto zasciankowo, prowincjonalnie. Zgadzaty si¢

'S Bogdan Borusewicz mowit: ,,Gdy WZZ powstaty, Wyszkowski przestal si¢ nimi interesowaé. Zajat si¢ wy-
dawaniem Gombrowicza” (E. Szczesiak, Borusewicz. Jak runql mur. Rozmowy z liderem opozycji demokratycznej,
legendq Sierpnia '80 oraz podziemia ,,Solidarnosci”, pierwowzorem ,,Czlowieka z zelaza”, Warszawa 2005, s. 91).

168



realia sceniczne — dworek, mozna umiesci¢ go na pétnocnym Mazowszu... I ta straszna historia, tu woj-
na, tu partyzantka, a tu cztowiek... Za ten Pultusk, fikcyjne miejsce druku, straszna awantur¢ zrobil mi
Adam Michnik, bo »nasza zasada jest nie stosowanie ktamstwa«. Oczywiscie byt tak zaklamany, ze nie
potrafil si¢ przyznad, iz jego wsciekto$¢ wynikata z mozliwosci wspotistnienia idei narodowej z dzietem
Gombrowicza, a przeciez »Gombro« pisywal przed wojna w gazetach narodowych.

Ale najpierw chcialem przedstawi¢ cztowieka — autora. Stad Rozmowy z Gombrowiczem.

Kopiowanie zorganizowatem na kserografach za posrednictwem réznych ludzi, troche w tej insty-
tucji, troche w tamtej. Ciagneto si¢ to przez dwa miesiagce, cos tam potem nie pasowato, trzeba bylo
poprawiaé. Nie miatem oktadki, nie wiedziatem, jak ztozy¢, jak zszy¢ te strony. Stad dalem wszystko
Mirkowi Chojeckiemu i to wyszto jako ksiazka Nowej. Przyczynito si¢ to p6zniej do powstania fatszy-
wego przekonania, ze to Nowa wydaje Gombrowicza we wspolpracy z Klinem. Wtasnie taka informacja
znalazta si¢ w jednym z folderow reklamowych'¢. Kiedy zreszta zszokowany zapytatem o to Mirka,
odpowiedziat: »Widzisz, z kim ja musz¢ pracowac?«. Przeprosit i dowcipnie si¢ wyparl. Ale problem
polegat przede wszystkim na tym, ze ja zylem ubogo, ale bylem finansowo samowystarczalny, a oni,
w Warszawie, korzystali z dofinansowywania i sprzedawali ksiazki drozej niz ja.

Pierwsze miesiace, poza pilnowaniem Rozmow..., uplyngty mi na réznego rodzaju eksperymentach:
ze sktadem metalowym, z sitodrukiem, to potwornie mozolne techniki. Broszur¢ z okazji odzyskania
niepodlegtosci wydrukowalem na ramce, uzywajac matryc biatkowych: watek, farba, flanela, komplet-
ny prymityw. Potem dorobilem si¢ powielacza spirytusowego, na denaturat, czyli juz pewna mechani-
zacja. Brakowato jednak papieru, kupowalo si¢ go gdzies tam po dwie ryzy, na dowod osobisty. Z kolei
od denaturatu cztowiek potwornie $mierdziat, co budzito sensacje, gdy kupowat kolejny litr.

Po tych wszystkich okropnosciach zwiazanych z szukaniem niezwykle wtedy wowczas rzadkich
kserografow, i z wlasnymi probami, zaczatem bada¢ mozliwos$ci druku na panstwowej poligrafii. Odpo-
wiednie dojscie udato mi si¢ znalez¢ w Olsztynie, przez dawnego znajomego. Nie wiedziatem doktad-
nie, jak to wszystko bedzie wyglada¢, stad, aby to sprawdzié, zdecydowalem si¢ na co$ niewielkiego.
Moéj wybor padt na Gdzie wschodzi storice i kedy zapada, choé za Mitoszem nigdy nie przepadatem, ale
akurat tego nikt wczesniej nie opublikowal. Wyszedt nieduzy tomik, skromny takze liczbowo. Te pierw-
sze doswiadczenia byly jednak szalenie wazne, zaznajomilem si¢ z przewozeniem, cigciem, bo poczat-
kowo ciglem na matej gilotynie do fotografii, oraz ze sktadaniem. Z czasem stworzytem catq sie¢ dojs¢
w réznych niewielkich drukarniach, ktére wtedy produkowaty niestychang ilo§¢ materiatldw, a znajdo-
waly si¢ przy réznych firmach czy instytucjach.

Na przetomie 1978 1 1979 r. moj przyjaciel z pierwszej klasy liceum, Rysio Kutakowski, polonista,
udostepnit mi swoje mieszkanie i razem z siostra pomagal w nim przy sktadaniu. Przekonatem sig,
ze wszystko dziala, zaczyna powstawac jakis system. W gre wchodzity juz jednak takie sumy, ktorych
sam nie potrafilem zdoby¢. Musiatem na przyktad za blachy czg$ciowo z gory zaptaci¢. Albo gdzies
tam w Bydgoszczy pojawita si¢ mozliwos¢ zakupu ich sporego zapasu. Potrzebny byt pewien fundusz
inwestycyjny. Uznalem, ze muszg¢ skorzysta¢ z pomocy. Razem z Rysiem pojechatem do Warszawy,
na spotkanie z Janem Jozefem Lipskim, i poprositem go o 30 tys. I chyba wieczorem tego samego dnia,
czy moze nastgpnego, umowiliSmy si¢ w parku na Powislu, i on t¢ kwotg przynidst. Kiedy po 2—3 mie-
sigcach, po zarobieniu pierwszych pieni¢dzy, zgtositem sig, chcac zwrocié pozyczke, Lipski powiedziat,
ze nie musz¢ tego robi¢, gdyz zostata ona zaksiggowana jako darowizna. Wszystko w catosci jednak
oddatem i nigdy wigcej do nikogo nie zwracalem si¢ o wsparcie. | aby zamkna¢ kwestie finansowe
— mialem najtansza produkcje w Polsce, a w kazdym razie przekazujac egzemplarze do Warszawy,
do zbiorowego kolportazu, sposrod gléwnych wydawcow, ktdrych ksigzki tam trafiaty, liczylem sobie
za nie najmniej. Z paczkami jezdzitem takze do Wroctawia i Krakowa. Urywajace rece walizki, pociag
osobowy drugiej klasy, noc, »na dworcach gliny«, bréd, ngdza, smrod, w ogdle sobie teraz nie wyobra-
zam, jak mogtem to znosié.

16 We wspoltpracy z wydawnictwem Klin ukazaty si¢: Witold Gombrowicz, Dziennik 1953, Dziennik 1954,
Drziennik 1955-56, Kosmos” (ulotka reklamowa NOW-¢j z 1980 r., Zbiory Czytelni Bibliologicznej Biblioteki
Narodowej).
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Kiedy dysponowalem juz odpowiednim zapasem papieru i blach oraz magazynami znajdujacymi si¢
w roznych piwnicach, usiedlismy w trojke — z moim przyjacielem Tadeuszem Kadenacym, to wlasnie
do niego nalezaty oryginaly wydawnictw Instytutu Literackiego, i Rysiem. Powiedziatem, ze skoro pla-
nujemy powazne wydawnictwo, musimy mie¢ nazwe. I woéwczas Rysio zaproponowat Klin. Ja bylem
wtedy w szale organizacyjnym, a poza tym to on, udostgpniajac mieszkanie, brat na siebie najwigksze
ryzyko, stad nie wypadato mi i nie chcialem z nim dyskutowa¢. Jak zrozumialem, chodzito o wbicie
klina albo w mézgi Polakow, bo przeciez mowi si¢ zabi¢ klina komus w teb, albo w komunizm. Nie
przyszto mi do glowy to, co potem styszatem od ludzi, ze to zbitka pierwszych liter od czegos, jakiejs
kooperatywy lewicowo co$ tam dalej... Prosili mnie o wyjasnienie. Bawitem si¢ tym w r6zny sposob,
»nie moge zdradzi¢« — odpowiadatem.

Nadeszta pora na Dzienniki. Podzielilem je na poszczegdlne lata, na siedem zeszytow. Z czasem
dobratem si¢ tez do Kosmosu, moim zdaniem ksiazki najlepiej wyrazajacej filozofi¢ autora, zawierajacej
moze nie polemike, ale inny rodzaj wyobrazni i wrazliwosci niz to, co w literaturze polskiej bylo obecne
dla kogos, kto nie znat Gombrowicza. Ale zajmowatem si¢ nie tylko nim.

Pewnego razu poznatem grupg licealistow z Gdanska, ktorzy chceieli zalozy¢ wlasne pismo. Mieli
tylko pomyst na tytul, ale za to §wietny: »Zjadacz radia«. Chodzito im o to, Ze przecigtny cztowiek, stu-
chajac stale radia i telewizji, staje si¢ zjadaczem ktamstwa, zre t¢ ohydna 6wczesna propagande. Urze-
dowali w dzwigowni windy, na dachu falowca na Gdanskim Przymorzu. Datem im biatkowki, technike
i wydali pierwszy numer. Rozdawali tego »Zjadacza radia« w szkole. Ktdrego$ dnia na dach wparowat
jednak oddziat milicji, otoczyt to wszystko, oni patrza w okienko, a tam lufy kalasznikowdéw wystaja.
Zostali aresztowani, potraktowani ostro, cho¢ byty to jeszcze dzieci. Mnie wtedy nikt nie zaczepil, moze
mnie nie wysypali.

To charakterystyczne, ze krytycznie o Klinie méwi Bielinski, z ktorym przed Sierpniem ’80 nie
miatem zadnego kontaktu i do sporéw doszto dopiero w Stoczni, gdy przypisywat sobie role¢ pouczacza
strajkujacych. Srodowisko korowskie zaczeto mnie ostro zwalcza¢, gdy na poczatku wrzesnia uniemoz-
liwitem przechwycenie przez jego cztonkdéw kontroli nad gdanskim MKZ, czym unicestwitem ich naj-
wigksza zyciowa szans¢ na pokierowanie nowa rewolucja socjalistyczna, i ta wrogo$¢ trwa do dzisiaj.
DziataliSmy w podziemiu i narzekania na braki organizacyjne nie mozna traktowaé powaznie. Termino-
we realizowanie »statych zaméwien« byto domena wydawnictw kontrolowanych przez SB. Prawdziwy
ktopot Nowej z Klinem polegat na tym, ze bratem za moje ksiazki o polowe¢ mniej niz oni i gdy odda-
watem je do kolportazu réwniez komus innemu, wtedy na rynku pojawialy si¢ te same tytuty w bardzo
roznych cenach. Dopiero dzisiaj dowiaduje si¢ o rzekomym zerwaniu wspotpracy (ktéra mogta polegaé
tylko na odmdwieniu kolportazu), ale to tylko zatosny objaw tej samej msciwosci, ktdrej zrodto wyrazit
jeszcze w 1980 r. Michnik: »Dlaczego zdradzite$ Jacka?«. Odpowiadam wigc: nie zdradzitem Jacka Ku-
ronia, bo nie bytem jego zolierzem. Nie bytem walterowcem, a wuzetzetowcem i solidarno$ciowcem,
i moja lojalnos¢ nie moze odnosi¢ si¢ do zadnej gramscianskiej koterii, bo nalezy do Polski.

Swoja przygode wydawnicza, trwajaca co prawda zaledwie pottora roku, ale za to bardzo intensyw-
nej pracy, zakonczytem jesienig 1980 r., z ogromna satysfakcja, bo pojawity si¢ przeciez nowe mozli-
wosci. Zasoby wydawnictwa i1 kontakty przekazatem dotychczasowemu wspotpracownikowi Piotrowi
Kapczynskiemu, tworcy wydawnictwa Alternatywy.

Zaczynatem, wierzac, ze do celu prowadza dwa kierunki dziatania — WZZ i wydawnictwo. Obie nitki
zbiegly si¢ w Sierpniu ’80, gdy wszedtem do Stoczni Gdanskiej. W niedzielg 18-go strajkujacy mieli tylko
malowane re¢cznie tablice z hastami, brakowato informacji pisanej. Z Bogdanem Borusewiczem zarekwi-
rowali§my w biurze Zwiazku Stoczniowcdw maszyny do pisania. Sprowadzitem swoje zapasy matryc
biatkowych i wykonanych w Stoczni Marynarki Wojennej super-watkow i w poniedziatek Migdzyzakta-
dowy Komitet Strajkowy miat juz w Sali BHP swoje »biuro prasowe«. Podczas strajku zgromadzilismy
z dar6éw tyle papieru, ze 31 sierpnia wywozitem go samochodem do pdéznej nocy, jako wtasno$¢ Migdzy-
zaktadowego Komitetu Zatozycielskiego Niezaleznych Samorzadnych Zwiazkow Zawodowych. Dnia 1
wrzesnia o 9 rano zaczalem w siedzibie MKZ powiela¢ nowe druki — pierwszy raz w zyciu legalnie”.

OPRAC. JUSTYNA Btazejowska
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