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PŁYNIE, PŁYNIE OKA...
Przed wojną moja rodzina zamieszkała w Snowiu. Był tam piękny
pałac, który od 1925 roku do wybuchu wojny stał się siedzibą do-
wództwa Korpusu Ochrony Pogranicza (pułk KOP stacjonował w Ba-
ranowiczach). Mieściły się tu biura, biblioteka, kasyno, kuchnia i wiel-
ka sala balowa. Reszta pomieszczeń została przeznaczona na
mieszkania dla rodzin wojskowych. W jednym z tych pałacowych
mieszkań urządziła się moja rodzina, bo mąż mojej siostry Wandy
Karol Horitza był kapitanem Wojska Polskiego.

W marcu lub kwietniu 1939 roku wojskowi ze Snowia zostali przeniesieni na Podhale.
W pałacu zostały kobiety i dzieci. Później większość z nich wyjechała. Pałac opustoszał. Kiedy
we wrześniu wybuchła wojna, moja rodzina zgromadziła się w mieszkaniu siostry. Zdawało
się, że to bezpieczne miejsce – Kresy, przecież był pakt o nieagresji z Rosją. Było jednak
zupełnie inaczej. Kryliśmy się przed niemieckimi nalotami, a przed pałacem pojawiły się już
sowieckie czołgi z lufami wycelowanymi w nasze okna. Byliśmy wzięci „w dwa ognie”.

Nasza rodzina liczyła wtedy sześć osób: siostra Wanda z czteroletnim synkiem Jackiem, na-
sza mama, teściowa siostry, mój siedemnastoletni brat Ryszard (któremu później udało się prze-
kroczyć granicę i trafił do wojska w Anglii) i ja. W pałacu czuliśmy się coraz bardziej zagrożeni,
nękały nas nowe władze. Przenieśliśmy się więc wkrótce do miasteczka. Zima 1940 roku była
bardzo trudna do przeżycia, ale nie była tak ciężka jak to, co spotkało nas potem. 13 kwietnia
1940 roku o trzeciej w nocy wywieziono naszą – pięcioosobową już – rodzinę do Północnego
Kazachstanu na sześć długich lat, na mękę, poniewierkę, głód, tęsknotę za Ojczyzną...

* * ** * ** * ** * ** * *

Rok 1943. Trzeci rok zesłania naszej rodziny na Syberię. Wojna pomiędzy ZSRR i Niem-
cami. Wszyscy nawet w bardzo odległym od frontu Północnym Kazachstanie głodują – my
też ratujemy się jak możemy przed skrajną nędzą i głodem.

Dochodzą do nas wieści, że w Sielcach nad Oką formuje się Wojsko Polskie. Jestem
dwukrotnie wzywana na komisję do Wojenkomatu w Jawlence. Tam powiedziano mi, że
w każdej chwili mogę się spodziewać powołania do wojska. Oddalam tę myśl, jak mogę,
i spodziewam się, że stanie się cud i zapomną o mnie. Są ludzie silni duchem, tacy, którzy
w tym czasie zgłaszali się na ochotnika, tacy, którzy chcieli albo zginąć, albo jak najprędzej
dojść do Polski. Mnie zabrakło tej mocy. Bałam się wszystkiego, a szczególnie rozstania
z moimi najbliższymi, moją mamą, siostrą Wandą, moim małym siostrzeńcem, którego tak
bardzo kochałam. Była jeszcze z nami teściowa Wandy, starsza, schorowana osoba. Idąc
do wojska, musiałabym ich wszystkich zostawić.

Pamiętam ten dzień i wszystko, co później się zdarzyło. Był to początek grudnia 1943 r.
Przyszło wezwanie do stawienia się w Wojenkomacie w „rejonie” i jednocześnie tak zwa-
na podwoda – sanie zaprzężone w woły. Tym środkiem lokomocji miałam się niezwłocznie
udać do Jawlenki, do Wojenkomatu celem mobilizacji. Byłam tak przygnębiona, że nie
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IA mogłam się ruszyć z miejsca. Trzeba było wziąć suchy prowiant na trzy dni, ciepłe ubranie,
garnuszek i jakieś naczynie na ewentualne zupy, które miały być dostarczane w dalszej
drodze. Źle było z tym suchym prowiantem, nie było nic takiego w domu. Nasza gospodyni
w mgnieniu oka upiekła jakieś lepioszki (podpłomyki). Sąsiedzi (Rosjanie) przynieśli, co kto
mógł, żebym nie pojechała głodna. Ci prości ludzie rozumieli sytuację, oni też już odpro-
wadzali swoich bliskich na wojnę i mnie traktowali jak kogoś swojego, komu należy pomóc
i za kim trzeba zapłakać.

Nadszedł moment pożegnania. Wiem, że zaczęłam płakać, nie mogłam zupełnie się
opanować. Wanda dała mi swoje futro, mama pled ojca – jedyną po nim pamiątkę,
zabrałam im „pimy” (walonki) jedyne dla całej rodziny, wzięłam jakieś osobiste rzeczy do
worka i razem z Wandką, która postanowiła mnie odwieźć, usadowiłyśmy się w saniach.

Do Jawlenki było 30 km. Mróz był tak straszny, że część drogi szłyśmy piechotą, żeby
rozgrzać nogi. Zapamiętałam taki szczegół – woły w zaprzęgu z czerwonymi soplami u chrap,
mróz powodował pękanie naczynek krwionośnych w nozdrzach, krew zamarzała wraz
z parą i śliną. Dzień był tak piękny, słoneczny, bez wiatru i my dwie z moją Siostrzyczką
idące ze sobą w tym białym stepie, prawie nie mówiące do siebie nic, tyle w nas było
smutku. Do Jawlenki przyjechałyśmy, kiedy już słońce zaczęło zachodzić. Przenocowały-
śmy u państwa Purwinów (Polacy wywiezieni chyba z Kowla). Rano trzeba było iść na
komisję. Córka państwa Purwinów też była powołana (po komisji zwolniona). Stawiłyśmy
się więc w Wojenkomacie, tam przeprowadzono badania lekarskie i spisywanie po raz
któryś personaliów.

W poczekalni tłoczyli się poborowi, dziewczęta, kobiety, chłopcy i mężczyźni, wszyscy
czekali na swoją kolejkę. Weszłam do tzw. gabinetu, w którym urzędowali lekarze, trafiłam
do jakiejś sympatycznej pani doktor. Kazano mi się rozebrać do naga, badała mnie bardzo
dokładnie i długo, a później coś pisała. Kiedy się ubrałam, na odchodnym spojrzała na
mnie i powiedziała słowa, których nie zrozumiałam. Wyszłam z gabinetu, obstąpili mnie
oczekujący i jak to zwykle bywa, zaczęły się pytania – i co powiedziała? I co? Wyjaśniałam,
że mnie pewnie zwolnią, bo kiedy odchodziłam, lekarka powiedziała: „U was izjaszcznaja
figura”. Śmiech w poczekalni uświadomił mi, że palnęłam głupstwo. Wytłumaczono mi, że
słowo „izjaszcznyj” znaczy piękny.

Po jakimś czasie zaczęto nas ładować na ciężarówki celem dowiezienia do najbliższej
stacji kolejowej w Pietropawłowsku. Pożegnałam z ciężkim sercem moją kochaną Siostrzyczkę
i od tej pory zaczęłam dzielić los z dziesięcioma dziewczętami z naszego rejonu. Zaprzyjaź-
niłyśmy się szybko, byłam najstarsza z nich, miałam przecież już 26 lat, one miały od 16 do
18. Kiedy dotarłyśmy do Pietropawłowska, na dworcu były tłumy ludzi. Nas ulokowano
w jednym z przedziałów. Nasz przewodnik (nauczyciel, Rosjanin), który jechał z nami z Jaw-
lenki, był odpowiedzialny za dostarczenie nas do Sielc nad Oką. Udało się, bo trafiłyśmy do
pociągu Czerwonego Krzyża czy Półksiężyca, którym jechali sowieccy wojskowi wracający
na front po wyleczeniu ran i kontuzji wojennych. Było względnie czysto i były jakieś miejsca
siedzące i leżące na półkach bagażowych, gdzie odpoczywało się na zmianę.

Mnie, ze względu pewnie na wiek, wybrano na opiekunkę wagonu. Do moich obo-
wiązków należało rozdzielanie żywności, dbałość o czystość wagonu i zachowanie moich
podopiecznych. Nie przychodziło mi to z trudem, bo dziewczynki, które nazywały mnie
mamą, były wspaniałe. Podróż mijała, nawiązywały się znajomości między współtowarzy-
szami podróży – Polakami z najdalszych zakątków ZSRR. Również nieśmiało zaczęli zaglą-
dać do naszego wagonu rosyjscy wojskowi. Przypuszczam, że „magnesem” w naszym prze-
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IA dziale były dwie Wandy, dwie piękne dziewczyny (jedna z nich to Wanda Bajerówna, o któ-
rej się dowiedziałam po powrocie do Polski, że była aktorką w teatrze Iwo Galla). Starały-
śmy się jak najmniej mówić o tym, co nas czeka po osiągnięciu celu podróży. Wagony
rozbrzmiewały śpiewem, nasze piosenki mieszały się z piosenkami radzieckich żołnierzy.
Pamiętam, że nawet zaproszono nas na jakąś imprezę w wagonie-świetlicy. Nie wiem
dziś, jak to się stało, ale po namyśle i z wielkimi oporami zgodziłam się na to, żeby moje
„córeczki” poszły się rozerwać; musiałam jako opieka iść z nimi. Nie żałowałyśmy – był
piękny chór, tańczył jakiś zespół. Pociąg nieuchronnie zbliżał się do miejsca przeznaczenia.

W Ufie jedna z dziewczynek i ja miałyśmy przygodę, na której wspomnienie jeszcze dziś
czuję „zimno na plecach”. Kiedy nasz pociąg zatrzymał się na stacji, ktoś nam powiedział,
że na dworcu dają gorącą zupę. Postanowiłyśmy iść, bo wszystkie byłyśmy spragnione cie-
płego posiłku; znalazły się jakieś bańki, garnki i pobiegłyśmy w stronę dworca. Zestaw
wagonów był bardzo długi, stacja daleko, tam kolejka do kotła, wracając z zupą, zauważy-
łyśmy, że nasz pociąg rusza. Do naszego wagonu było jeszcze bardzo daleko, a pociąg
nabierał już szybkości. Dziewczyna, z którą biegłam, skoczyła na stopień, ja zrobiłam to
samo, ale byłam od niej dużo dalej, początkowo zaczęłyśmy krzyczeć, ale nikt nas nie
usłyszał. Przełożyłam rękę przez uchwyt na drzwiach, zabezpieczając się w ten sposób,
a w drugiej ręce trzymałam bańkę z zupą. Nie wiem, jak długo trwała ta podróż w szalo-
nym pędzie pociągu i mrozie. Stał się jednak cud, ktoś przez zamarznięte szyby pociągu
zauważył nas, a może usłyszał krzyk mojej towarzyszki niedoli, wciągnięto ją do środka, ja
jeszcze jakiś czas jechałam przyczepiona do drzwi pociągu oddalona o co najmniej dwa
wagony. Kiedy po jakimś czasie ktoś uratował mi życie, byłam zmarznięta na kość i w
szoku, ale przyniosłam zupę, której nie było gdzie zagrzać. To było straszne przeżycie i Ufa
kojarzy mi się z nim. Dalsza droga przebiegała bez większych przeszkód. Nocami jechało
się w ciemności, gdyż zbliżaliśmy się do rejonów zagrożonych wojną.

W nocy pociąg zatrzymał się w Dziwnowie – to był kres naszej drogi koleją. Była noc
ciemna, topniejący śnieg, kałuże, których w ciemności nie było widać. Wyszłam z wagonu
prosto w taką kałużę, moje „pimy” nasiąkły momentalnie wodą, jest to przecież wojłok bez
kaloszy. Przy takich mrozach, jakie są na Syberii, jest to idealne obuwie – zrobiłam więc
sobie wielką krzywdę. Przesiedzieliśmy do świtu, gnieżdżąc się w wagonie na bocznicy,
który stanowił jakby stację kolejową, nie zauważyłam tam żadnych budynków, tylko kikuty
opalonych drzew, które wraz ze świtem pojawiły się wokół nas. Dano nam znak do marszu.
Ta droga, bardzo długa, była dla mnie ogromnie trudna, moje mokre obuwie było tak
ciężkie, że ledwie dźwigałam nogi. Wraz ze mną na końcu kolumny szedł jakiś stary czy
chory pan – nie pamiętam, i chłopiec, może 16-letni, choć trudno mi określić tę dziwną
sylwetkę. Był w opłakanym stanie, ręce i nogi miał pozawijane szmatami, szedł z ledwo-
ścią, po drodze opowiadał mi o sobie wstrząsającą historię.

Po wywiezieniu z Polski znalazł się w SSR Komi – to chyba gdzieś koło Murmańska; nie
wiem, czy miał jakąś rodzinę. Kiedy zachorował na tyfus, nieprzytomnego w zimie wieziono
do szpitala; widocznie źle zabezpieczono mu przed mrozem ręce, bo je tak odmroził, że
stracił palce – jak powiedział: „palce mi poodpadały”, nie wiem, ile i które. (Ten chłopa-
czyna powiedział mi, że jeżeli go nie zostawią w Sielcach – to musi sobie życie odebrać, bo
już tam nie wróci. Nie wiem, co się z nim dalej stało, ale wiem, że komisja go odrzuciła,
widziałam rozpacz tego dzieciaka). Szliśmy noga za nogą przez niekończący się most pon-
tonowy na Oce, później drogami w lesie, aż dotarliśmy do miejsca, gdzie między drzewa-
mi ukryte były ziemianki i wielkie namioty.
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Wzrok mój padł na jednego z mężczyzn, który wydał mi się znajomy – był to pan Abramo-
wicz, tapicer, który reperował Wandzi meble w Snowiu. On mnie też poznał – już wcze-
śniej znalazł się w Sielcach i trochę był obznajomiony z tym, co panowało w obozie. Kiedy
zobaczył, że jestem w futrze, powiedział mi, żebym przez przewodnika, który będzie wracał,
oddała cenniejsze rzeczy, a on je przekaże później rodzinie, bo tu od razu dadzą mi umun-
durowanie i moje ubranie przepadnie. Postarał się dla mnie o palto, jakiś zielony dres
amerykański i buty na gumie. Przebrałam się w te rzeczy, napisałam list do rodziny, którą
zostawiłam w kołchozie im. Szewczenki, i błagałam, żeby futro i pled oddał, jak wróci,
mojej rodzinie (niestety, oddał tylko pled, powiedział, że futro w drodze mu ukradli, choć
doszły nas słuchy, że jego żona w nim chodziła).

Najpierw spisano nas, później zaprowadzono do tzw. stołówki, gdzie na placyku dymiła
polowa kuchnia, i gdzie w kolejce dostawało się zupę. Ktoś powiedział, że jest krupnik na
koninie, którą zwozi się z pola bitwy. Nie mogłam jeść tej zupy, było mi niedobrze. Pod-
szedł do mnie jakiś żołnierz i poprosił mnie o tę zupę – widział, że nie zabieram się do
jedzenia, a on widocznie po jednej był jeszcze głodny. Kończył się pierwszy dzień naszego
pobytu w Sielcach. Kazano nam iść do łaźni; była to olbrzymia hala z prysznicami i ciepłą
wodą – wspaniale było umyć się po pięciodniowej podróży. Gorzej było, kiedy na spoczy-
nek zaprowadzono nas do olbrzymiego namiotu ogrzewanego żelaznymi piecykami. Na
ziemi był rozłożony brezent, na którym miałyśmy ułożyć się do snu. Ja swoje „pimy” położy-
łam przy piecyku, licząc na to, że mi wyschną. Nogi miałam poobcierane i czułam się
chora. Położyłam się na brezencie, który był marną izolacją od mokrej i lodowatej ziemi.
Nie mogłam spać, wstałam i zaczęłam chodzić, wyjrzałam na dwór; zauważył mnie war-
townik. Powiedziałam mu, że zmarzłam i nie mogę zasnąć. On zaproponował mi swoje
miejsce, na pryczy w ziemiance. Zaprowadził mnie do wielkiej, ciepłej ziemianki, gdzie
były drewniane prycze, na których spali żołnierze. Dał mi swój koc, powiedział, żebym się
nie bała, że on będzie zaglądał. Przespałam się spokojnie i ogrzałam – nawet nie wiem,
czy ktoś to zauważył – byliśmy wszyscy tak nieszczęśliwi i tak zmęczeni. Po jakimś czasie
żołnierz przyszedł i zawiadomił mnie, że będzie się zmieniać warta i muszę wyjść, bo on
mógłby mieć duże przykrości. Kiedy wróciłam do namiotu, zauważyłam, że w moich wa-
lonkach wypaliła się wielka dziura. Swąd był ogromny, ale wszyscy spali, nie czując tego.
Dobrze, że miałam kamasze od pana Abramowicza.

Rano zarządzono jeszcze jedną komisję lekarską. W pomieszczeniu znajdowało się kilku
lekarzy, którzy bez słowa po zbadaniu przekazywali sobie poborowego do następnego bada-
nia. O ile pamiętam, byli to lekarze sowieccy. Po jakimś czasie wezwano mnie ponownie
i wręczono pasek papieru, na którym wypisane było, że nie nadaję się do służby wojskowej
i pracy fizycznej z powodu wady serca. Powiedziano mi, że mogę wracać do domu, natural-
nie z powrotem na Sybir. Byłam szczęśliwa, nie zdawałam sobie sprawy, co mnie czeka
w tej powrotnej drodze. Wydano nam jakiś suchy prowiant (razem ze mną miało wracać
pięć dziewcząt z Kazachstanu, ale jechały w różnych kierunkach, ja do Północnego Kazach-
stanu). Czułam się bardzo źle, miałam spuchnięte bardzo boleśnie kolano i czułam gorącz-
kę, ale nad takimi sprawami nikt się nie zastanawiał. Opowiadano nam, jak strasznie oka-
leczeni Polacy i Polki leżą i wiszą na pasach (z uszkodzeniami kręgosłupa) po bitwie pod
Lenino, a ile ich nie wróciło wcale. Nie podejmuję się pisać o tym, co usłyszałam.




