DANUTA SCHMALHOFER (Z D. NAPIORKOWSKA)

PLYNIE, PLYNIE OKA...

Przed wojng moja rodzina zamieszkata w Snowiu. Byl tam piekny
patac, kiory od 1925 roku do wybuchu wojny stal sie siedzibqg do-
wédziwa Korpusu Ochrony Pogranicza (putk KOP stacjonowat w Ba-
ranowiczach). Miescily sie tu biura, biblioteka, kasyno, kuchnia i wiel-
ka sala balowa. Reszta pomieszczen zostala przeznaczona na
mieszkania dla rodzin wojskowych. W jednym z tych patacowych
mieszkan urzgdzita si¢ moja rodzina, bho mgz mojej siostry Wandy
Karol Horitza byt kapitanem Wojska Polskiego.

W marcu lub kwietniu 1939 roku wojskowi ze Snowia zostali przeniesieni na Podhale.
W patacu zostaty kobiety i dzieci. Pozniej wigkszoéé z nich wyjechata. Patac opustoszat. Kiedy
we wrze$niu wybuchta wojna, moja rodzina zgromadzita sie w mieszkaniu siostry. Zdawato
sie, ze to bezpieczne miejsce — Kresy, przeciez byt pakt o nieagresji z Rosjq. Byto jednak
zupetnie inaczej. Krylismy sie przed niemieckimi nalotami, a przed patacem pojawity sie juz
sowieckie czotgi z lufami wycelowanymi w nasze okna. Bylismy wzieci ,w dwa ognie”.

Nasza rodzina liczyta wiedy sze$¢ oséb: siostra Wanda z czteroletnim synkiem Jackiem, na-
sza mama, tesciowa siostry, méj siedemnastoletni brat Ryszard (ktéremu pézniej udato sie prze-
kroczy¢ granice i trafit do wojska w Anglii) i ja. W patacu czuliémy sie coraz bardziej zagrozeni,
nekaty nas nowe wtadze. Przenieslismy sie wiec wkrétce do miasteczka. Zima 1940 roku byta
bardzo trudna do przezycia, ale nie byta tak ciezka jak to, co spotkato nas potem. 13 kwietnia
1940 roku o trzeciej w nocy wywieziono naszq — piecioosobowq juz — rodzine do Pétnocnego
Kazachstanu na szes¢ dtugich lat, na meke, poniewierke, gtod, tesknote za Ojczyzng...

* k ok

Rok 1943. Trzeci rok zestania naszej rodziny na Syberie. Wojna pomiedzy ZSRR i Niem-
cami. Wszyscy nawet w bardzo odlegtym od frontu Pétnocnym Kazachstanie gtodujg — my
tez ratujemy sie jak mozemy przed skrajng nedzq i gtodem.

Dochodzq do nas wiesci, ze w Sielcach nad Okq formuje sie Wojsko Polskie. Jestem
dwukrotnie wzywana na komisje do Wojenkomatu w Jawlence. Tam powiedziano mi, ze
w kazdej chwili moge sie spodziewa¢ powotania do wojska. Oddalam te mysl, jak moge,
i spodziewam sie, ze stanie sie cud i zapomng o mnie. Sq ludzie silni duchem, tacy, ktérzy
w tym czasie zgtaszali sie na ochotnika, tacy, ktérzy chcieli albo zging¢, albo jak najpredzei
dojé¢ do Polski. Mnie zabrakto tej mocy. Batam sie wszystkiego, a szczegdlnie rozstania
z moimi najblizszymi, mojg mamg, siostrg Wandg, moim matym siostrzeficem, ktérego tak
bardzo kochatam. Byta jeszcze z nami tesciowa Wandy, starsza, schorowana osoba. Idgc
do wojska, musiatabym ich wszystkich zostawi¢.

Pamietam ten dzien i wszystko, co pézniej sie zdarzyto. Byt to poczgtek grudnia 1943 r.
Przyszto wezwanie do stawienia sie w Wojenkomacie w ,rejonie” i jednoczesnie tak zwa-
na podwoda — sanie zaprzezone w woly. Tym $rodkiem lokomocji miatam sie niezwtocznie
uda¢ do Jawlenki, do Wojenkomatu celem mobilizacji. Bytam tak przygnebiona, ze nie
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mogtam sie ruszy¢ z miejsca. Trzeba byto wziqé suchy prowiant na trzy dni, ciepte ubranie,
garnuszek i jakie$ naczynie na ewentualne zupy, ktére miaty by¢ dostarczane w dalszej
drodze. Zle byto z tym suchym prowiantem, nie byto nic takiego w domu. Nasza gospodyni
w mgnieniu oka upiekta jakie$ lepioszki (podptomyki). Sgsiedzi (Rosjanie) przyniesli, co kio
mogt, zebym nie pojechata gtodna. Ci proéci ludzie rozumieli sytuacje, oni tez juz odpro-
wadzali swoich bliskich na wojne i mnie traktowali jak kogo$ swojego, komu nalezy poméc
i za kim trzeba zaptakad.

Nadszedt moment pozegnania. Wiem, ze zaczetam ptaka¢, nie mogtam zupetnie sie
opanowa¢. Wanda data mi swoje futro, mama pled ojca — jedyng po nim pamigtke,
zabratam im ,,pimy” (walonki) jedyne dla catej rodziny, wzigtam jakie$ osobiste rzeczy do
worka i razem z Wandkg, ktéra postanowita mnie odwiez¢, usadowityémy sie w saniach.

Do Jawlenki byto 30 km. Mroz byt tak straszny, ze cze$é drogi sztyémy piechotq, zeby
rozgrza¢ nogi. Zapamietatam taki szczegdt —woty w zaprzegu z czerwonymi soplami u chrap,
mréz powodowat pekanie naczynek krwionoénych w nozdrzach, krew zamarzata wraz
z parq i $ling. Dzien byt tak piekny, stoneczny, bez wiatru i my dwie z mojq Siostrzyczkq
idgce ze sobg w tym biatym stepie, prawie nie méwigce do siebie nic, tyle w nas byto
smutku. Do Jawlenki przyjechatyémy, kiedy juz stonce zaczeto zachodzi¢. Przenocowaty-
$my u panstwa Purwinéw (Polacy wywiezieni chyba z Kowla). Rano trzeba byto i$¢ na
komisje. Corka panstwa Purwinéw tez byta powotana (po komisji zwolniona). Stawity$my
sie wiec w Wojenkomacie, tam przeprowadzono badania lekarskie i spisywanie po raz
ktorys personaliow.

W poczekalni ttoczyli sie poborowi, dziewczeta, kobiety, chtopcy i mezczyzni, wszyscy
czekali na swojqg kolejke. Wesztam do tzw. gabinetu, w kiérym urzedowali lekarze, trafitam
do jakiej$ sympatycznej pani doktor. Kazano mi sie rozebra¢ do naga, badata mnie bardzo
doktadnie i dtugo, a poézniej co$ pisata. Kiedy sie ubratam, na odchodnym spojrzata na
mnie i powiedziata stowa, ktérych nie zrozumiatam. Wysztam z gabinetu, obstgpili mnie
oczekujqey i jak to zwykle bywa, zaczely sie pytania —i co powiedziata? | co? Wyjasniatam,
ze mnie pewnie zwolnig, bo kiedy odchodzitam, lekarka powiedziata: ,U was izjaszcznaja
figura”. Smiech w poczekalni uswiadomit mi, ze palnetam gtupstwo. Wyttumaczono mi, ze
stowo ,izjaszczny|” znaczy piekny.

Po jakim$ czasie zaczeto nas tadowad na ciezaréwki celem dowiezienia do najblizszej
stacji kolejowej w Pietropawtowsku. Pozegnatam z ciezkim sercem mojq kochang Siostrzyczke
i od fej pory zaczetam dzieli¢ los z dziesiecioma dziewczetami z naszego rejonu. Zaprzyjaz-
nity$my sie szybko, bytam najstarsza z nich, miatam przeciez juz 26 lat, one miaty od 16 do
18. Kiedy dotartyémy do Pietropawtowska, na dworcu byty thumy ludzi. Nas ulokowano
w jednym z przedziatéw. Nasz przewodnik (nauczyciel, Rosjanin), ktéry jechat z nami z Jaw-
lenki, byt odpowiedzialny za dostarczenie nas do Sielc nad Okg. Udato sie, bo trafityémy do
pociggu Czerwonego Krzyza czy Pétksiezyca, ktérym jechali sowieccy wojskowi wracajgey
na front po wyleczeniu ran i kontuzji wojennych. Byto wzglednie czysto i byly jakie$ miejsca
siedzqgce i lezqce na potkach bagazowych, gdzie odpoczywato sie na zmiane.

Mnie, ze wzgledu pewnie na wiek, wybrano na opiekunke wagonu. Do moich obo-
wigzkéw nalezato rozdzielanie zywnosci, dbato$é o czystoé¢ wagonu i zachowanie moich
podopiecznych. Nie przychodzito mi to z trudem, bo dziewczynki, ktére nazywaty mnie
mamgq, byty wspaniate. Podréz mijata, nawigzywaty sie znajomosci miedzy wspoéttowarzy-
szami podrézy — Polakami z najdalszych zakgtkéw ZSRR. Réwniez niesmiato zaczeli zaglg-
da¢ do naszego wagonu rosyjscy wojskowi. Przypuszczam, ze ,magnesem” w naszym prze-
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dziale byty dwie Wandy, dwie pigkne dziewczyny (jedna z nich to Wanda Bajeréwna, o kto-
rej sie dowiedziatam po powrocie do Polski, ze byta aktorkg w teatrze Iwo Galla). Staraty-
$my sie jak najmniej moéwi¢ o tym, co nas czeka po osiggnieciu celu podrézy. Wagony
rozbrzmiewaty $§piewem, nasze piosenki mieszaly sie z piosenkami radzieckich zotnierzy.
Pamietam, ze nawet zaproszono nas na jakg$ impreze w wagonie-$wietlicy. Nie wiem
dzi$, jak fo sie stato, ale po namyéle i z wielkimi oporami zgodzitam sie na to, zeby moje
JCoreczki” poszly sie rozerwaé; musiatam jako opieka i§¢ z nimi. Nie zatowatysmy — byt
piekny chér, tanczyt jakis zespot. Pocigg nieuchronnie zblizat sie do miejsca przeznaczenia.

W Ufie jedna z dziewczynek i ja miatyémy przygode, na ktérej wspomnienie jeszcze dzié
czuje ,zimno na plecach”. Kiedy nasz pocigg zatrzymat sie na stacji, kto§ nam powiedziat,
ze na dworcu dajg gorgceg zupe. Postanowitysmy is¢, bo wszystkie bytysmy spragnione cie-
ptego positku; znalazty sie jokie$ banki, garnki i pobiegtyémy w strone dworca. Zestaw
wagondw byt bardzo dtugi, stacja daleko, tam kolejka do kotta, wracajge z zupg, zauwazy-
tyémy, ze nasz pociqgg rusza. Do naszego wagonu byto jeszcze bardzo daleko, a pocigg
nabierat juz szybkosci. Dziewczyna, z ktérg biegtam, skoczyta na stopien, ja zrobitam to
samo, ale bytam od niej duzo dalej, poczgtkowo zaczetyémy krzyczeé, ale nikt nas nie
ustyszat. Przetozytam reke przez uchwyt na drzwiach, zabezpieczajqc sie w ten sposéb,
a w drugiej rece trzymatam banke z zupg. Nie wiem, jak dtugo trwata ta podréz w szalo-
nym pedzie pociggu i mrozie. Stat sie jednak cud, kto$ przez zamarzniete szyby pociggu
zauwazyt nas, a moze ustyszat krzyk mojej towarzyszki niedoli, wciggnieto jq do $rodka, ja
jeszcze jaki$ czas jechatam przyczepiona do drzwi pociggu oddalona o co najmniej dwa
wagony. Kiedy po jakim$ czasie kto$ uratowat mi zycie, bytam zmarznieta na kos¢ i w
szoku, ale przyniostam zupe, kiérej nie byto gdzie zagrza¢. To byto straszne przezycie i Ufa
kojarzy mi sie z nim. Dalsza droga przebiegata bez wiekszych przeszkéd. Nocami jechato
sie w ciemnosci, gdyz zblizalismy sie do rejonéw zagrozonych wojng.

W nocy pociqg zatrzymat sie w Dziwnowie — to byt kres naszej drogi kolejg. Byta noc
ciemna, topniejqcy $nieg, katuze, ktérych w ciemnosci nie byto wida¢. Wysztam z wagonu
prosto w takg katuze, moje ,pimy” nasigkty momentalnie wodg, jest to przeciez wojtok bez
kaloszy. Przy takich mrozach, jakie sq na Syberii, jest to idealne obuwie — zrobitam wiec
sobie wielkg krzywde. Przesiedzieliémy do $witu, gniezdzgc sie w wagonie na bocznicy,
ktory stanowit jakby stacje kolejowq, nie zauwazytam tam zadnych budynkéw, tylko kikuty
opalonych drzew, ktére wraz ze $witem pojawity sie wokét nas. Dano nam znak do marszu.
Ta droga, bardzo dtuga, byta dla mnie ogromnie trudna, moje mokre obuwie byto tak
ciezkie, ze ledwie dzwigatam nogi. Wraz ze mng na koncu kolumny szedt jaki$ stary czy
chory pan — nie pamietam, i chtopiec, moze 16-letni, cho¢ trudno mi okregli¢ te dziwng
sylwetke. Byt w optakanym stanie, rece i nogi miat pozawijane szmatami, szedt z ledwo-
4ciq, po drodze opowiadat mi o sobie wstrzgsajgcq historie.

Po wywiezieniu z Polski znalazt sie w SSR Komi —to chyba gdzies koto Murmanska; nie
wiem, czy miat jakq$ rodzine. Kiedy zachorowat na tyfus, nieprzytomnego w zimie wieziono
do szpitala; widocznie zle zabezpieczono mu przed mrozem rece, bo je tak odmrozit, ze
stracit palce — jak powiedziat: ,palce mi poodpadaty”, nie wiem, ile i ktére. (Ten chtopa-
czyna powiedziat mi, ze jezeli go nie zostawiq w Sielcach — to musi sobie zycie odebra¢, bo
juz tam nie wroéci. Nie wiem, co sie z nim dalej stato, ale wiem, ze komisja go odrzucita,
widziatam rozpacz tego dzieciaka). Szlismy noga za nogq przez niekonczqcy sie most pon-
tonowy na Oce, pdzniej drogami w lesie, az dotarliémy do miejsca, gdzie miedzy drzewa-
mi ukryte byly ziemianki i wielkie namioty.
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Kiedy nasza grupa znalazta sie na terenie obozu, zjawito sie przed nami wielu ludzi.
Wzrok méj padt na jednego z mezczyzn, kidry wydat mi sie znajomy — byt to pan Abramo-
wicz, tapicer, ktéry reperowat Wandzi meble w Snowiu. On mnie tez poznat — juz wcze-
éniej znalazt sie w Sielcach i froche byt obznajomiony z tym, co panowato w oborzie. Kiedy
zobaczyt, ze jestem w futrze, powiedziat mi, zebym przez przewodnika, ktéry bedzie wracat,
oddata cenniejsze rzeczy, a on je przekaze pdzniej rodzinie, bo tu od razu dadzg mi umun-
durowanie i moje ubranie przepadnie. Postarat sie dla mnie o palto, jaki$ zielony dres
amerykanski i buty na gumie. Przebratam sie w te rzeczy, napisatam list do rodziny, ktérg
zostawitam w kotchozie im. Szewczenki, i btagatam, zeby futro i pled oddat, jak wréci,
mojej rodzinie (niestety, oddat tylko pled, powiedziat, ze futro w drodze mu ukradli, cho¢
doszty nas stuchy, ze jego zona w nim chodzita).

Naijpierw spisano nas, pdzniej zaprowadzono do tzw. stotéwki, gdzie na placyku dymita
polowa kuchnia, i gdzie w kolejce dostawato sie zupe. Kto$ powiedziat, ze jest krupnik na
koninie, ktérg zwozi sie z pola bitwy. Nie mogtam jeé¢ te| zupy, byto mi niedobrze. Pod-
szedt do mnie jaki$ zotnierz i poprosit mnie o te zupe — widziat, ze nie zabieram sie do
jedzenia, a on widocznie po jednej byt jeszcze gtodny. Konczyt sie pierwszy dzien naszego
pobytu w Sielcach. Kazano nam i$¢ do tazni; byta to olbrzymia hala z prysznicami i cieptq
wodg — wspaniale byto umy¢ sie po pieciodniowej podrézy. Gorzej byto, kiedy na spoczy-
nek zaprowadzono nas do olbrzymiego namiotu ogrzewanego zelaznymi piecykami. Na
ziemi byt roztozony brezent, na ktérym miatyémy utozy¢ sie do snu. Ja swoje ,pimy” potozy-
tam przy piecyku, liczgc na to, ze mi wyschng. Nogi miatam poobcierane i czutam sie
chora. Potozytam sie na brezencie, ktéry byt marng izolacjg od mokrej i lodowatej ziemi.
Nie mogtam spa¢, wstatam i zaczetam chodzi¢, wyjrzatam na dwér; zauwazyt mnie war-
townik. Powiedziatam mu, ze zmarztam i nie moge zasng¢. On zaproponowat mi swoje
miejsce, na pryczy w ziemiance. Zaprowadzit mnie do wielkiej, cieptej ziemianki, gdzie
byty drewniane prycze, na ktérych spali zotnierze. Dat mi swoj koc, powiedziat, zebym sie
nie bata, ze on bedzie zaglgdat. Przespatam sie spokojnie i ogrzatam — nawet nie wiem,
czy kto$ to zauwazyt — byliémy wszyscy tak nieszczesliwi i tak zmeczeni. Po jakim$ czasie
zotnierz przyszedt i zawiadomit mnie, ze bedzie sie zmienia¢ warta i musze wyjé¢, bo on
mogtby mie¢ duze przykrosci. Kiedy wrécitam do namiotu, zauwazytam, ze w moich wa-
lonkach wypalita sie wielka dziura. Swad byt ogromny, ale wszyscy spali, nie czujqc tego.
Dobrze, ze miatam kamasze od pana Abramowicza.

Rano zarzgdzono jeszcze jedng komisje lekarskg. W pomieszczeniu znajdowato sie kilku
lekarzy, ktérzy bez stowa po zbadaniu przekazywali sobie poborowego do nastepnego bada-
nia. O ile pamietam, byli to lekarze sowieccy. Po jakim$ czasie wezwano mnie ponownie
i wreczono pasek papieru, na ktérym wypisane byto, ze nie nadaije sie do stuzby wojskowe;
i pracy fizycznej z powodu wady serca. Powiedziano mi, ze moge wracaé¢ do domu, natural-
nie z powrotem na Sybir. Bytam szczedliwa, nie zdawatam sobie sprawy, co mnie czeka
w tej powrotnej drodze. Wydano nam jaki$ suchy prowiant (razem ze mng miato wraca¢
pie¢ dziewczagt z Kazachstanu, ale jechaty w réznych kierunkach, ja do Pétnocnego Kazach-
stanu). Czutam sie bardzo zle, miatam spuchniete bardzo bole$nie kolano i czutam gorgcz-
ke, ale nad takimi sprawami nikt sie nie zastanawiat. Opowiadano nam, jak strasznie oka-
leczeni Polacy i Polki lezg i wiszq na pasach (z uszkodzeniami kregostupa) po bitwie pod
Lenino, a ile ich nie wrécito weale. Nie podejmuie sie pisaé¢ o tym, co ustyszatam.
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