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PISARZE ŚCIGANI ZA KATYŃ
Wśród pierwszych Polaków, którzy byli świadkami ekshumacji gro-
bów katyńskich, odkrytych przez Niemców wiosną 1943 r., znaleźli 
się trzej pisarze: Ferdynand Goetel i Jan Emil Skiwski z Warszawy 
oraz Józef Mackiewicz z Wilna. Wzięli oni udział w delegacjach 
organizowanych przez Niemców w kwietniu i maju 1943 r. dla pol-
skich rzeczoznawców sądowych i medycznych oraz przedstawicieli 
Polskiego Czerwonego Krzyża. To wydarzenie nie tylko wstrząsnę-
ło nimi, co będzie widać w ich rozmaitych relacjach i publikacjach, 
ale także zaważyło na całym przyszłym życiu Goetla i Mackiewicza. 
Decydując się na wyjazd do Katynia, nie mogli nawet przewidywać, 
że odkrywszy prawdę o Zbrodni Katyńskiej, będą żyli z jej piętnem 
do końca swoich dni, również na emigracyjnym wygnaniu, na które 
będą zmuszeni się udać.

Ich świadectwo o tym, co widzieli w Katyniu, będzie zwalczane, co było do przewidze-
nia, przez zwolenników sowieckiego kłamstwa katyńskiego, ale będzie również w pewnym 
stopniu niewygodne – ze względu na ich osoby – dla tych, którzy głosili prawdę o Zbrodni 
Katyńskiej. Jednym słowem, ich losy stały się symbolem wszystkich komplikacji, narasta-
jących w czasie wojny i zaraz po niej, a związanych z ujawnianiem prawdy o Katyniu. Co 
więcej, negatywne opinie o tych pisarzach pośrednio zaważyły także na opiniach społecznych 
o Zbrodni Katyńskiej. Ci właśnie świadkowie Katynia, co było paradoksem polskiej historii 
wojennej, mieli przez pewien czas po wojnie przeciw sobie służby i sądy powojennego pań-
stwa komunistycznego w Polsce, ale też tych, którzy znali i swobodnie głosili prawdę o Ka-
tyniu, jak to było na emigracji, ale nie chcieli uznać ich za wiarygodnych świadków zbrodni, 
czy ściślej, posłańców złej nowiny z Katynia. Po latach wyraził to celnie Stefan Kisielewski 
w pytaniu o losy jednego z tych pisarzy, Ferdynanda Goetla, co można odnieść także do 
Józefa Mackiewicza: „Czyżby Ferdynand Goetel, pierwszy świadek grobów katyńskich, nie-
odwołalnie wyciągnął zły bilet na wielkiej loterii historii”.

Pod okupacją niemiecką szczególnie ostro reagowano na wszelkie próby współpracy 
z Niemcami. Wyjazd do Katynia na niemieckie zaproszenie potraktowano również jako prze-
jaw kolaboracji, tym bardziej że pisarze ci już wcześniej mieli pewne kontakty z Niemcami. 
W przypadku Mackiewicza chodziło o publikację trzech artykułów o zagrożeniu sowieckim 
w wileńskim dzienniku „Goniec Codzienny”, wydawanym przez Niemców. Za te artykuły 
konspiracyjny sąd AK wydał na Mackiewicza wyrok śmierci, zawieszony, być może, z powo-
du jego późniejszego wyjazdu do Katynia i czwartego artykułu w tejże gazecie, czy ściślej, 
wywiadu, jakiego udzielił pisarz, zdając sprawę z tego, co zobaczył w Katyniu. 

Goetel był pisarzem bardzo znanym przed wojną, również z powodu burzliwej biografi i. 
W czasie I wojny światowej został zesłany do Turkmenistanu, gdzie zastała go rewolucja bolsze-
wicka, co opisał później w swych książkach. Stamtąd uciekł przez Persję do Indii i okrężną dro-
gą do Europy Zachodniej i Polski. W czasie okupacji niemieckiej przebywał w Warszawie i jako 
były prezes Pen Clubu podjął próbę tzw. rejestracji literatów w myśl zarządzeń niemieckich,
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stanowić pewne, na co niektórzy liczyli, zabezpieczenie przed represjami. Rejestracji takiej 
mieli podlegać literaci i ludzie wolnych zawodów. 

Okoliczności tej sprawy szerzej wyjaśniał pisarz Jerzy Zagórski w powojennym śledztwie 
w 1945 r.: „Artysta, który nie rejestrował się w swym zawodzie, a nie ukrywał pod cudzym 
nazwiskiem lub fałszywymi dokumentami, musiałby w zamian rejestrować się w Arbeitsam-
cie i podlegał tym samym niebezpieczeństwom zagarnięcia do pracy i współpracy, przy czym 
każdorazowemu wymigiwaniu się od pracy u Niemców towarzyszyło składanie pewnego ha-
raczu pieniężnego urzędnikom. Nic dziwnego, że niektórzy woleli wybrać tańszą legitymację 
literacką niż droższą Urzędu Pracy, skoro obie miały takie samo znaczenie przy łapankach, 
a same przez się nie oznaczały aktu współpracy”. Akcja ta spotkała się jednak z nieprzychylnym 
nastawieniem prawie całego środowiska literackiego i zaważyła na krytycznej opinii o Goetlu. 
On sam nie prowadził jakiejś zorganizowanej akcji, nie namawiał innych do rejestracji. Prócz 
niego, zarejestrowali się jednak tacy pisarze, jak Leopold Staff, Zofi a Nałkowska, Kornel Ma-
kuszyński, Karol Irzykowski, Adolf Nowaczyński, Tadeusz Breza, Jerzy Zagórski.

Goetel i Mackiewicz z pewnością nie byli zdrajcami, jednakże cień podejrzeń padł na nich 
już w czasie wojny, a zaraz po niej zostali oskarżeni o zdradę przez nowe władze – jeszcze 
niejawnie komunistyczne – a na śledztwo w ich sprawie wzywana była między innymi także 
Maria Dąbrowska.

Zupełnie inny był przypadek trzeciego z pisarzy, Jana Emila Skiwskiego, który przed 
wojną był znanym publicystą i krytykiem literackim, związanym z prawicowymi kołami 
sanacyjnymi, często jednak zmieniał poglądy, koneksje i orientacje. W czasie wojny okazał 
się jednym z nielicznych literatów, którzy całkiem jawnie i otwarcie podjęli współpracę 
z Niemcami, popierali ich ideowo i politycznie, wspierali ich propagandę, publikowali w ich 
gazetach i wydawnictwach. Spotykał się z powszechną i zdecydowaną niechęcią całego śro-
dowiska literackiego, a zwłaszcza kręgów konspiracji, jednak nie miało to takich skutków, 
jak w wypadku Mackiewicza. Pod koniec wojny, wobec zwycięstwa zbliżających się Sowie-
tów, głosił w swej publicystyce, w piśmie „Przełom”, wydawanym z Feliksem Burdeckim na 
koszt Niemców, konieczność sojuszu polsko-niemieckiego, gdyż tylko zwycięstwo Niemiec 
może ocalić Polskę przed sowieckim komunizmem. Pod koniec wojny ewakuował się na 
Zachód, a stamtąd – w 1947 r. – do Ameryki Południowej. Zmarł w Wenezueli w 1956 r. Po 
latach Maria Dąbrowska zanotowała charakterystyczne wspomnienie o Skiwskim w swych 
Dziennikach powojennych, zapisane w 1946 r. zapewne pod wpływem konfl iktów i pod-
jazdów w nowej rzeczywistości wczesnej PRL: „Nie wiem dlaczego w związku z plugawą 
napaścią na mnie »Kuźnicy«, przypomniała mi się scena, gdy w czasie okupacji w stołówce 
literackiej na Pierackiego nie podałam publicznie ręki Skiwskiemu. Wzbudziło to konster-
nację i niemal zgorszenie, gdyż wszyscy literaci, z wyjątkiem zdaje się Millera, nie tylko 
podawali mu rękę, ale z nim rozmawiali. Ile razy widziałam w tej sytuacji dzisiejszych 
koryfeuszy reżimu. I Nałkowską, i Brezę, i Kisielewskiego, i Andrzejewskiego, i innych. 
Skiwski powiedział wówczas do mnie: »Pani mi się z tego po wojnie wytłumaczy«. Istotnie 
– ja dziś jestem oskarżana i przyciskana do muru, abym się tłumaczyła. Zdrajca Skiwski nie 
powiedział tylko, przed kim to wzywają mnie dziś tłumaczyć się”.

„Prowokacja katyńska”
W czerwcu 1945 r. prokurator Specjalnego Sądu Karnego w Krakowie Roman Martini wy-

dał nakaz aresztowania Goetla i Skiwskiego oraz kilku innych osób z pierwszej delegacji do 
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Katynia w kwietniu 1943 r. jako podejrzanych o zbrodnię przeciw państwu polskiemu. W ślad 
za tym poszły listy gończe w prasie krakowskiej z fotografi ami Goetla i Skiwskiego. Zarzucono 
im przestępstwa wojenne w myśl dekretu PKWN z sierpnia 1944 r., a mianowicie, że „w okresie 
okupacji niemieckiej, idąc na rękę niemieckiej władzy okupacyjnej, dopuści[li] się działań na 
szkodę Państwa Polskiego”. Oskarżenie nie było wcale błahe. Prokurator wzywał, aby każdy, 
kto się zetknie z Goetlem oraz innymi oskarżonymi, zadenuncjował ich. W nakazie tym, jak 
podają Stanisław M. Jankowski i Ryszard Kotarba w książce Literaci a sprawa katyńska – 1945, 
znalazło się polecenie: „Wszystkie władze cywilne i wojskowe powinny zatrzymać i dostawić 
poszukiwanego do Prokuratury Specjalnego Sądu Karnego w Krakowie”.

Śledztwo prowadzone przez prokuratora Romana Martiniego nadzorował prokurator Jerzy 
Sawicki z Ministerstwa Sprawiedliwości; szczególnie interesowało się nim Ministerstwo Bez-
pieczeństwa Publicznego. Formalnie było to śledztwo w sprawie kolaboracji z okupantem nie-
mieckim, ale przy tej okazji władze komunistyczne dążyły do określenia ofi cjalnej, politycznej 
wykładni na temat Zbrodni Katyńskiej w nowych warunkach historycznych. Latem 1945 r. prze-
słuchano ponad trzydzieści osób ze środowiska literackiego, które stykały się z Ferdynandem 
Goetlem i Janem Emilem Skiwskim, w tym tak znanych pisarzy, jak Jarosław Iwaszkiewicz, 
Maria Dąbrowska, Zofi a Nałkowska, Jan Parandowski, Czesław Miłosz, Jerzy Andrzejewski, 
Julian Przyboś, Stefan Kisielewski. Jako świadkowie mieli zeznawać na temat postawy i poglą-
dów podejrzanych w czasie wojny, ich stosunku do okupanta niemieckiego, ale także w sprawie 
okoliczności ich wyjazdu na wizję lokalną do Katynia. Mieli też mówić o stosunku środowiska 
literackiego do Zbrodni Katyńskiej i atmosfery, która wokół niej powstała. 

Pisarze zgodnie zeznawali, że już w czasie wojny Skiwski był traktowany jako jawny, 
nieukrywający swej współpracy z Niemcami kolaborant, i był bojkotowany w środowisku 
literackim. Jeśli chodzi o Goetla, to oceny były różne, ale nikt nie zarzucał mu kolaboracji, 
co najwyżej pomyłkę polityczną, nierozwagę lub dezorientację, o czym miał świadczyć jego 
wyjazd do Katynia. Wypomniano mu również przedwojenną postawę polityczną, broszurę 
Pod znakiem faszyzmu, która była bardziej manifestem publicystycznym niż politycznym, 
lecz zaważyła na późniejszej ocenie jego postawy. Goetel odżegnał się od niej po wybuchu 
wojny, zmienił swe poglądy zwłaszcza pod wpływem doświadczeń okupacyjnych. Znalazła 
się ona zresztą na indeksie książek zakazanych przez Niemców, podobnie jak to było później 
z wszystkimi utworami Goetla w PRL.

W dalszych zeznaniach świadkowie podkreślali jednomyślnie, że Goetel zasłużył się jako 
organizator pomocy, głównie materialnej, dla środowiska literackiego i dlatego miewał kon-
takty z władzami niemieckimi, ale nigdy nie posunął się do współpracy z nimi z naruszeniem 
polskiego interesu. „Myślę, że udział Goetla w sprawie katyńskiej nie był aktem złej woli 
– zeznawał Jerzy Andrzejewski. – Był błędem, omyłką człowieka, który będąc znakomitym 
pisarzem, nigdy nie posiadał sensownego instynktu politycznego. Patriotyzm Goetla jest nie-
wątpliwy”. Szerzej to najważniejsze wydarzenie w wojennej biografi i pisarza opisał w swym 
zeznaniu Jerzy Zagórski: „W Katyniu, w odkopanych mogiłach rozpoznał niezbicie zwłoki 
ofi cerów polskich – więc część niemieckiego oskarżenia opierała się na prawdzie. O tym, 
że to są rzeczywiście ofi cerowie polscy, opowiadał potem w Warszawie, gdy chodziły jesz-
cze rozmaite na ten temat wersje, podtrzymywane zwłaszcza przez rodziny obdukowanych, 
które nie chciały wierzyć w swą tragedię. Natomiast, co do tego kiedy, a więc przez kogo 
zostali zamordowani – Goetel, podkreślając swą niefachowość – zdań wyraźnych nie wypo-
wiadał, ciekawym mówił, że niech biegłych i lekarzy pytają. Jest rzeczą oczywistą, że wów-
czas pod terrorem okupacji niemieckiej oświadczenie wyraźne, że tego dokonali Niemcy, 
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że Zagórski mówił to w 1945 r., zdradzając niejako, że wersja o niemieckim sprawstwie była 
wtedy w jego środowisku chętniej przyjmowana. W roku 1943 Goetel znalazł się w swego 
rodzaju pułapce, nie mógł otwarcie powiedzieć o sowieckiej zbrodni, do czego był bardziej 
przekonany, bo byłby posądzany o współpracę z niemiecką propagandą. Wybierał uniki lub 
milczenie. „Po powrocie z Katynia – mówi dalej Zagórski – Goetel nie dał się wykorzystać 
przez gadzinową prasę, artykułu nie napisał, wywiadu nie udzielił. Natomiast złożył pisemne 
oświadczenie w Polskim Czerwonym Krzyżu, z którego to oświadczenia wynikało, że istot-
nie dane niemieckie co do ilości trupów i tego, kto tam leży, są zbieżne z prawdą. Natomiast 
w oświadczeniu tym celowo nie sformułował, kogo winniśmy obwiniać o mord, jak również 
zaznaczył, że więcej żadnych oświadczeń ani w prasie, ani wobec czynników publicznych nie 
uczyni. Uważał, że tym oświadczeniem należycie odczepi się od dalszych prób niemieckich 
wykorzystania jego osoby do swej propagandy. [...] Należy zaznaczyć, że godne i oględne 
zachowanie się Goetla po sprawie katyńskiej było powodem odzyskania przezeń części po-
pularności w społeczeństwie, które umiało Goetla odróżnić od Skiwskiego, mimo że Niemcy 
próbowali zaprząc ich jak mogli do wspólnego dyszla. Goetel do współpracy z okupantem 
wciągnąć się nie dał”. Podobnie, choć oględniej z racji ograniczonych kontaktów z Goetlem, 
zeznawali Dąbrowska, Miłosz, Kisielewski.

W poszukiwaniu „kompromatów”
Jeszcze w czasie przesłuchań świadków odbył się w końcu sierpnia 1945 r. Zjazd Związku 

Literatów, na którym potępiono Skiwskiego i kilka innych osób ze środowiska literackiego 
(m.in. niesłusznie Stanisława Wasylewskiego) za kolaborację z okupantem niemieckim. Od-
łożono natomiast sprawę Goetla na później na skutek mylnej informacji Jana Kotta, że będzie 
miał on osobny proces sądowy i należy poczekać na wyrok. Co ważne, najbardziej krytyczne 
sądy o Goetlu wydawali pisarze, którzy jawnie i chętnie współpracowali we Lwowie z oku-
pantem sowieckim od 1939 do połowy 1941 r. Byli to, oprócz Jana Kotta, m.in. Adolf Rudni-
cki, Julian Przyboś, Jacek Frühling. Publikowali oni razem z całą grupą pisarzy – takich jak 
Adam Ważyk, Stanisław Jerzy Lec, Leon Pasternak i Mieczysław Jastrun, nazwanych przez 
ich kolegę Aleksandra Wata „polskimi pisarzami sowieckimi” – w „Czerwonym Sztandarze” 
i w moskiewskich „Nowych Widnokręgach”; należeli też do sowieckiego Związku Pisarzy 
Ukrainy, co razem wziąwszy, zapewniało im niezłą pozycję i dobre warunki życiowe. Mieli 
zapatrywania wyraźnie komunistyczne i prosowieckie, z góry byli też skłonni uznać sprawę 
Katynia za prowokację niemiecką. Często opierali się na plotkach, dezinformacji, przekłama-
niu. Rudnicki podaje w swym zeznaniu wiadomości całkiem nieprawdziwe: „Wiem od Ła-
szowskiego, że Goetel nie był poinformowany co do zasięgu sprawy katyńskiej w momencie 
wyjazdu do Katynia. Dopiero na miejscu podstawiono mu mikrofon, a jego przemówienie 
nagrano na płyty”. W Katyniu Goetel powiedział tylko kilka słów, wzywając polską delegację 
do oddania hołdu pomordowanym. Dalej Rudnicki twierdził, że „społeczeństwo warszawskie 
uległo całkowicie propagandzie hitlerowskiej. Stopniowo jednak wiele z osób wymienianych 
na listach ofi ar katyńskich dawało znaki życia. Społeczeństwo nabrało przekonania, że zo-
stało wprowadzone w błąd przez propagandę niemiecką”. Jak pokazują inne zeznania, było 
często odwrotnie, na początku raczej nie dowierzano propagandzie niemieckiej. Pogłoski ta-
kie, bliżej niepotwierdzone, były później wykorzystywane w akcjach dezinformacji o Katy-
niu, prowadzonych przez UB. Literaci tej orientacji nie wyobrażali sobie, że mógł to zrobić 
ktoś inny niż Niemcy, nie dopuszczali myśli, że sprawcami zbrodni byli Sowieci. Frühling 
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stwierdzał w swym zeznaniu: „Posłuch, który został dany łajdackiej wersji niemieckiej o Ka-
tyniu, zarówno przez generała Sikorskiego, jak przez Nowakowskiego i jemu podobnych 
[chodzi o artykuł Castrum doloris Zygmunta Nowakowskiego w londyńskich „Wiadomoś-
ciach Polskich”], przyniósł Polsce ogromne szkody na odcinku czysto politycznym przez fakt 
zerwania paktu Stalin-Sikorski. Setki, tysiące ludzi poniosło z tego powodu śmierć, ponieważ 
propaganda niemiecka potrafi ła rozdmuchać sprawę katyńską jako wołającą o pomstę do nie-
ba zbrodnię żydokomuny. W rezultacie tej propagandy szereg Polaków i Żydów, którzy od 
czasów enuncjacji Sikorskiego do chwili ogłoszenia sprawozdania polskiej komisji katyń-
skiej ukrywali się przed Niemcami, zostało wydanych agentom gestapo. Wytworzyli bowiem 
Niemcy atmosferę, że lewicowcy i Żydzi to bezpośredni sprawcy wymordowania kilkunastu 
tysięcy ofi cerów polskich. [...] Niezależnie od żniwa śmierci, które zebrali Niemcy pod wpły-
wem propagandy katyńskiej, stwierdzam z całą stanowczością, że propaganda ta, prowadzona 
z niesłychanym rozmachem i nakładem kosztów, rozpaliła do białego nastroje antylewicowe 
i antyradzieckie”. W 1945 r. tacy świadkowie całkowicie wierzyli propagandzie sowieckiej, 
uważając, że podaje ona niepodważalną prawdę. Spotykali się na pewno z odmiennymi opi-
niami o Zbrodni Katyńskiej, lecz odrzucali je, nie mogąc wyobrazić sobie, że są czymś innym 
niż propagandą wroga.

W zeznaniach pisarzy z 1945 r. szczególnie ważny i interesujący był opis zachowań i na-
strojów polskiego społeczeństwa po ujawnieniu przez Niemców Zbrodni Katyńskiej. Były 
one, według świadków, niejednoznaczne, a nawet sprzeczne ze sobą, zmieniały się w czasie 
trwania wojny, a zwłaszcza po jej zakończeniu. To zrozumiałe. Najpierw nie wierzono na ogół 
w wersję niemiecką, bo traktowano ją jako propagandę antysowiecką w wojnie przeciw Rosji. 
Podejrzewano, że odkrycie grobów katyńskich to jeszcze jeden podstęp niemiecki, a Niemcy, 
jak pokazali, są zdolni do wszelkich zbrodni. Później takie nastawienie zaczęło się zmieniać 
– zwłaszcza po komunikatach Rządu RP na Uchodźstwie. Najkrócej ujął to Miłosz w swoim 
zeznaniu: „Stosunek polskiego społeczeństwa do »sprawy katyńskiej« da się podzielić na 
etapy: 1. ogólna nieufność i wietrzenie niemieckiej prowokacji, 2. okres sporów i niepewno-
ści, 3. ustalenie się przeważającej opinii, że jest to prawda”. Szczególnie znaczące może być 
zeznanie Leona Kruczkowskiego, pisarza o poglądach zdecydowanie lewicowych, jeśli nie 
komunistycznych, zasłużonego później pisarza PRL, który całą wojnę przeżył w niemieckim 
ofl agu Gross Born. Trzeba podkreślić, że przeżył, a więc nie zginął jak ofi cerowie w Katyniu. 
„Mogę mówić – zeznawał w śledztwie – jedynie o obserwacjach poczynionych w obozie ofi -
cerów-jeńców, w którym przebywałem. Obserwacje te prowadziły do wniosku, że w wymie-
nionym środowisku (około 2000 ofi cerów) prowokacja »katyńska« w znacznej mierze – nie-
stety – spełniła nadzieje pokładane w niej przez Goebbelsa. Do marca 1943 w środowisku tym 
wyraźnie rysowały się – w masie – sympatie do Związku Radzieckiego i Armii Czerwonej, 
punkt szczytowy osiągnęły one w okresie Stalingradu. »Katyń« przyniósł w tym względzie 
radykalną zmianę. Wersja niemiecka znalazła niemal powszechną wiarę, przyjęto ją bez za-
strzeżeń jako prawdziwą. Nieliczni tylko odważyli się wystąpić wobec niej krytycznie, bądź 
to podnosząc wątpliwości, bądź też zdecydowanie odrzucając tezę propagandy niemieckiej”. 
Kruczkowski potwierdza więc, zapewne miarodajnie, że w zamkniętym środowisku wyż-
szych dowódców wojskowych przyjęto dość szybko wersję niemiecką, mimo uzasadnionych 
uprzedzeń do Niemców, a wbrew wcześniejszym sympatiom do Sowietów i wbrew krytycz-
nym opiniom nielicznych, do których Kruczkowski sam się niewątpliwie zaliczył.

W czasie wojny zależność opinii publicznej (i konspiracyjnej) od wrogiej propagandy 
każdego z okupantów była nieunikniona, chociaż ulegała zmianie wraz z wypadkami wojen-
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że propaganda niemiecka nie była fałszywa, że zbliżający się właśnie do Warszawy Sowieci 
mogli wcześniej, już na początku wojny, dokonać tej zbrodni. Co ciekawe, pisarze zeznający 
w 1945 r., kilka miesięcy po wojnie, nie tylko ci o skłonnościach komunistycznych, coraz częś-
ciej przyjmowali jednak, że była to zbrodnia niemiecka. Trudno podejrzewać, że był to już prze-
jaw późniejszego koniunkturalizmu politycznego tego środowiska, który objawił się najpełniej 
w czasach socrealizmu końca lat czterdziestych. Wtedy nie wiadomo jednak było, jak potoczą 
się losy kraju, chociaż po moskiewskim procesie porwanych przywódców Polski Podziemnej 
można było spodziewać się raczej gorszego niż lepszego. W każdym razie z zakończeniem 
wojny zaczęła przeważać w tzw. intelektualnym środowisku – w atmosferze niejasności, nie-
domówień i przemilczeń – opinia zgodna w coraz większym stopniu z linią sowiecką. Gdyby 
śledztwo i proces odbyły się kilka lat później, Ferdynand Goetel, podobnie jak jego kolega po 
piórze, Józef Mackiewicz z Wilna, zostaliby skazani, jeśli nie straceni jako zdrajcy. 

W 1945 r. Goetel został jeszcze obroniony przez pisarzy, a nawet wystawili mu oni do-
bre świadectwo. Podczas tych przesłuchań nie znaleziono wystarczających dowodów jego 
winy, np. wypowiedzi o sowieckich sprawcach, wywiadów i publikacji w prasie gadzinowej, 
których rozsądnie unikał. Proces nie miałby więc odpowiednich podstaw. Śledztwo przerwa-
no jeszcze z innego powodu. Na początku 1946 r. został zamordowany prokurator Roman 
Martini. Okoliczności jego śmierci pozostają niejasne do dziś. Istnieją poszlaki, że chciał 
się wycofać z tej sprawy, bo nie był przekonany, kto jest sprawcą zbrodni, chociaż bardziej 
prawdopodobne jest przypuszczenie, że zginął z powodu porachunków osobistych, w które 
była zamieszana młoda kobieta.

Całe śledztwo i dalszy proces, który odbył się mimo nieobecności Goetla i Skiwskiego 
(skazano na wieloletnie więzienia kilka innych osób, które znalazły się dość przypadkowo 
w Katyniu w 1943 r.), miały zapewne inne jeszcze, bardziej dalekosiężne cele: był obliczony 
na większe korzyści polityczne. Mógł być częścią większej operacji kompromitującej wszyst-
kich świadków Katynia, forsowania sowieckiej wersji wydarzeń, czyli utrwalania kłamstwa 
katyńskiego w powszechnej świadomości społecznej, w konsekwencji stworzenie nowej, fał-
szywej wersji historii wojennej, nowej historii Polski. Posługiwano się w tym celu fałszer-
stwami, manipulacjami, konfabulacjami, plotkami, a także fabrykowano nowe wersje i mylne 
tropy wydarzeń. W piśmie MBP z połowy 1945 r., podpisanym przez dyrektora Departamen-
tu I płk. Romkowskiego, a skierowanym do wszystkich jednostek UB w kraju, można prze-
czytać: „W związku z prowokacją Katyńską Niemcy ogłaszali w prasie niemieckiej i polskiej 
nazwiska rzekomo zamordowanych z rozkazu Władz Radzieckich ofi cerów polskich. Na liście 
ofi ar znaleźli się ludzie, co do których wiadomo, że zginęli w więzieniach lub obozach kon-
centracyjnych niemieckich, albo też żyją w kraju lub za granicą. Wszystkie przebywające na 
Waszym terenie osoby, mające w tej sprawie jakiekolwiek wiadomości pośrednie i bezpośred-
nie i mogące złożyć oświadczenie na powyższe okoliczności, proszę odnaleźć i przesłuchać, 
a uzyskany w ten sposób materiał przesłać nam wraz z dokładnymi adresami [...]”. Podawano 
jako prawdę fałsz o listach katyńskich, o rzekomo niemieckich ofi arach Katynia i ocalałych 
z Katynia. Poszukiwano świadków, którzy mieli, może nie bez presji, zaprzeczyć niemieckiej 
wersji wydarzeń, a poprzeć sowiecką. Wszystko to miało prowadzić do stworzenia całościo-
wej i obowiązującej w PRL wersji wydarzeń w Katyniu, udowodnionej naukowo, procesowo 
i sądowo jako panująca lex sovietica, a w końcu jako ostateczna prawda historyczna.

Kiedy rozesłano listy gończe za Ferdynandem Goetlem i Janem Emilem Skiwskim, a tak-
że za doktorem Marianem Wodzińskim, specjalistą medycyny sadowej, który był obecny 
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przy ekshumacjach w Katyniu, gdy odbywały się przesłuchania pisarzy w ich sprawie, Goe-
tel ukrywał się w Krakowie, m.in. w jednym z klasztorów, a później w Warszawie. „Myśl 
o ucieczce z Polski – pisał później we wspomnieniach Czasy wojny – powziąłem w jesieni 
1945 r., tj. już w parę miesięcy po rozpisaniu za mną listu gończego nr 1. List ów nie spłoszył 
mnie bynajmniej, powodem zaś tego był pobyt mój w Katyniu i moje stanowisko w sprawie 
katyńskiej. Pościg na tak zawodnej dla prokuratury podstawie nie powinien był być dokuczli-
wy. I nie był. Wiadomości żadnych o bezpośrednim poszukiwaniu mnie w Krakowie czy War-
szawie nie miałem”. A jednak zdecydował się wyjechać. W końcu 1945 r. przekroczył – nie 
bez perypetii – na fi kcyjnych papierach granicę i wkrótce znalazł się we Włoszech na szlaku 
emigracyjnym, który prowadził do Francji i Anglii. W kraju toczyło się nadal postępowanie 
w jego sprawie, w procesie z 1949 r. skazano kolejnych oskarżonych, jeszcze w 1958 r., jak 
zaświadczają dokumenty, poszukiwano Skiwskiego i Burdeckiego.

W 1945 r. prokurator Martini nie zdążył przesłuchać nie mniej groźnego niż Ferdynand 
Goetel podejrzanego, czyli Józefa Mackiewicza. Przeoczono ważnego świadka, który byłby 
nawet „lepszym oskarżonym” niż Goetel. System komunistyczny nie był jeszcze „doskona-
ły”. Być może, wiadomości o Mackiewiczu docierały z Wilna wolniej przez wojenne fron-
ty do Warszawy i Krakowa. Jako mieszkaniec Wileńszczyzny, który przeżył pięć okupacji 
swojego miasta, doskonale wiedział, co nastąpi po sowieckim zwycięstwie. Nie czekając na 
wkroczenie Armii Czerwonej, już w połowie 1944 r. ewakuował się do Warszawy, gdzie zło-
żył raporty władzom AK o sowieckim zagrożeniu, z czego w centralnej Polsce pod okupacją 
tylko niemiecką nie zdawano sobie w pełni sprawy. Przed wybuchem Powstania Warszaw-
skiego wyjechał do Krakowa, gdzie próbował jeszcze przekonywać do akcji antysowieckiej, 
a na początku 1945 r., tuż przed wkroczeniem do Krakowa Armii Czerwonej, opuścił Polskę. 
Człowiek z wyrokiem śmierci za kolaborację z Niemcami, świadek z Katynia, wcześniej czy 
później byłby ścigany i postawiony przed komunistycznym sądem. Ale i na emigracji, jak się 
okazało, jego wiarygodność była – podobnie jak Goetla – połowiczna. Ciążył na nich zarzut 
kolaboracji i dlatego również jako świadkowie Zbrodni Katyńskiej – nie byli wiarygodni. 

Zamordowani wymagają prawdy
Józef Mackiewicz znalazł się w Katyniu w jednej z późniejszych polskich delegacji, 

w maju 1943 r. Sprawozdanie ze swego pobytu w miejscu kaźni polskich ofi cerów zdał 
w wywiadzie Widziałem na własne oczy, który ukazał się w gazecie „Goniec Codzienny”, 
wydawanej przez Niemców. Wskazywał w nim wyraźnie, bez niedomówień i dwuznaczności, 
że sprawcami zbrodni są Sowieci. Na pytanie: „Czy istnieje jakakolwiek wątpliwość, że za-
mordowani zostali nie przez bolszewików?”, odpowiedział: „Nie. Ja osobiście nie mam naj-
mniejszej wątpliwości, żadnej absolutnie wątpliwości, że zamordowani zostali właśnie przez 
bolszewików. Przekonałem się naocznie na miejscu zbrodni w Katyniu”. I dalej szczegółowo 
opisuje ekshumacje, przy których był, zbiory pamiątek i dokumentów, które zgromadzono. 
Przy kolejnych zwłokach, które wydobyto, „kartka pocztowa doskonale zachowana. Stempel 
pocztowy wskazuje datę. Białystok 14 I 1940 r. W bocznej kieszeni »Głos Radziecki« z dnia 
29 marca 1940 r. Druk przebija wyraźnie poprzez lepką wilgoć: »Towarzysze. Idziemy ku 
lepszemu jutru. Przychodzą nowi ludzie, którzy naszą ojczyznę [...]. Towarzysz Stalin [...]«, 
no itd.”. Daty sowieckich gazet zdradzały wyraźnie czas i sprawców zbrodni.

W czasie, gdy prowadzono śledztwo w Krakowie latem 1945 r. przeciw Goetlowi i innym, 
Mackiewicz kończył właśnie we Włoszech pracę nad dokumentalną książką o Katyniu. Przy-
gotowywał ją na zlecenie polskich władz wojskowych, które chciały mieć raport o Zbrodni 
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wkrótce na kilka języków, stała się więc ofi cjalnym stanowiskiem polskich władz na Zacho-
dzie. Kiedy toczył się jeszcze proces krakowski i w 1949 r. zapadły wyroki za kolaborację 
przeciw innym świadkom z Katynia, Mackiewicz opublikował swą drugą książkę o Katyniu, 
napisaną bardziej przystępnie i publicystycznie, z myślą o szerszym czytelniku, wydaną od 
razu po angielsku The Katyń Wood Murders. Sprawa Zbrodni Katyńskiej nie przestała być 
stałym tematem jego twórczości, zwłaszcza publicystycznej, gdy spotykał się z przejawami 
niechęci czy oporu wobec ujawniania prawdy o Katyniu. A znalazł się w sytuacji bardzo trud-
nej, ponieważ rządy zachodnie nie chciały wówczas kwestionować ofi cjalnego stanowiska 
w tej sprawie swego sowieckiego sprzymierzeńca w wojennym zwycięstwie nad Niemcami. 
Zmieniło się to dopiero w czasie „zimnej wojny” na przełomie lat czterdziestych i pięćdzie-
siątych, gdy dotarło do szerszej opinii publicznej Zachodu, że Europa Wschodnia znalazła się 
pod panowaniem Związku Sowieckiego.

Goetel, podobnie jak Mackiewicz rok wcześniej, trafi ł na Zachód emigracyjnym szlakiem 
przez Włochy do Londynu. Mimo licznych świadectw o Katyniu i dowodów lojalności emi-
gracyjnej nadal ciążył na nich zarzut kolaboracji z okupantem niemieckim w środowiskach 
emigracyjnych, zwłaszcza wojskowych. Za Mackiewiczem szedł wyrok wydany przez podzie-
mie, za Goetlem podejrzenia i powojenne listy gończe. Obydwaj pisarze nie mogli tego prze-
zywyciężyć, choć powinny ich uwiarygodnić zarzuty władz komunistycznych o ich kłamstwie 
katyńskim na rzecz Niemców. Jednym słowem, zarzut kolaboracji okazywał się bardziej ważki 
niż świadectwo katyńskie. Zarówno Goetel, jak i Mackiewicz byli na tę okoliczność przesłuchi-
wani przez emigracyjne czynniki wojskowe, Mackiewicz stanął we Włoszech przed sądem ko-
leżeńskim, by oczyścić się z zarzutów kolaboracji, co w pełni jednak nie nastąpiło. Goetel inter-
weniował u samego gen. Andersa. Na początku, zaraz po wojnie, dla części polskiej emigracji 
pozostali osobami niepewnymi, z wątpliwą, niedostatecznie wyjaśnioną przeszłością. Później 
ta krytyczna opinia dotyczyła głównie Mackiewicza. Jego zdecydowana postawa polityczna 
i bezkompromisowe poglądy w wielu sprawach, przysparzały mu przeciwników także wśród 
Polonii. Mackiewicz miał ich wielu nawet wśród ważnych postaci emigracji, by wspomnieć 
tylko o Stefanie Korbońskim czy Janie Nowaku-Jeziorańskim.

Ostatni świadkowie Katynia
Dla Goetla i Mackiewicza sprawa Katynia nigdy się nie skończyła. Łączyło ich nie tylko 

poszukiwanie oczywistej dla nich prawdy o Zbrodni Katyńskiej, lecz również propagowanie 
jej w licznych publikacjach i wystąpieniach na nieprzychylnym do niej Zachodzie. W roku 
1952 stanęli przed Komisją Kongresu USA, by złożyć świadectwa o Zbrodni Katyńskiej. Ich 
zeznania przyczyniły się do przełomu w traktowaniu prawdy o Zbrodni Katyńskiej. Niestety, 
w Polsce komunistycznej mogło obowiązywać tylko sowieckie kłamstwo.

Losy tych pisarzy splatają się zaskakująco z pierwszymi rosyjskimi świadkami Zbrodni 
Katyńskiej. Jeszcze we Włoszech w 1946 r. Goetel spotkał przypadkowo Iwana Kriwozierce-
wa (Kriwoziercowa), w którym rozpoznał Rosjanina obecnego przy ekshumacjach w kwiet-
niu 1943 r. Z jego opowieści, którą pisarz zapisał we wspomnieniach Czasy wojny, wynika, 
że to Kriwoziercew i Kisielow zawiadomili Niemców o egzekucjach w Katyniu i wskazali 
miejsce pochówków. Po odwrocie Niemców Kriwoziercew uciekł na Zachód. Tam znalazł się 
w nowym niebezpieczeństwie, gdy próbował zawiadomić Amerykanów o sowieckiej zbrod-
ni w Katyniu, gdyż chcieli oni przekazać go w ręce Sowietów. Uciekał dalej, z Niemiec do 
Włoch, a później do Anglii. 
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Jak wynika z relacji Goetla, mógł przewidywać, że świadectwo z Katynia nie zostanie 

mu zapomniane. „Musiałem zadać sobie wiele trudu – pisze Goetel – aby przetrzymać wy-
buchy sarkazmu i gniewu, którymi raz po raz zaskakiwał mnie Kriwoziercew, niezmiernie 
zapamiętały w poczuciu krzywdy, pierwszej, która dotknęła jego rodzinę, jak i tej drugiej, 
publicznej, która zdaniem jego obchodzić musiała cały świat. Nie mógł zrozumieć, dlaczego 
my, Polacy, nie wytaczamy sprawy Katynia przed forum świata, nie wołamy na alarm, nie 
umieliśmy przedstawić jej na procesie norymberskim. Na niektórych ludzi, którzy się z nim 
stykali, robił wrażenie człowieka nienormalnego. I był nim niezawodnie, jak nienormalny 
jest dziś człowiek, który spraw moralnych chce dochodzić na prostej drodze”. Kriwozier-
cew nie wiedział wtedy, że sowieckie kłamstwo katyńskie staje się ofi cjalnym stanowiskiem 
Polski, także w Trybunale Norymberskim; Polski, która niby jeszcze nie była krajem komu-
nistycznym.

Rok później Kriwoziercew zginął w Anglii w niewyjaśnionych bliżej okolicznościach. 
Znaleziono go powieszonego na drzewie. Goetel, nie znając dokładnie daty jego śmierci, 
napisał w londyńskich „Wiadomościach” w 1951 r.: „Przed dwoma laty zmarł. Autentycznej 
wersji tego zgonu nie można ustalić. [...] Sądzę, że ów dalszy ciąg Katynia nie powinien 
być zlekceważony. Stanowi on ostrzeżenie nie tylko dla ludzi związanych ze sprawą Katynia 
pośrednio czy bezpośrednio. Jest przestrogą dla całego świata. Jest próbą posiania lęku i zdła-
wienia każdego człowieka, który przezwycięża zmowę milczenia. Jest świadectwem, że ręka 
skrytobójcza i kierująca nią wola działa nieprzerwanie”. Również Mackiewicz opisał szcze-
gółowo postać i losy Kriwoziercewa w swej książce Mordercy z Lasu Katyńskiego. Po arty-
kule Goetla poszedł dalej tym tropem, by wyjaśnić sprawę śmierci najważniejszego świadka 
Katynia. Po swego rodzaju dziennikarskim śledztwie i interwencjach u władz angielskich, 
którym zwracał uwagę, „że tylko Sowietom i ich agentom zależeć może na unieszkodliwieniu 
tego świadka”, otrzymał tylko ofi cjalny komunikat o jego samobójczej śmierci przez powie-
szenie 30 października 1947 r. w Sommerset. „Tyle – pisze Mackiewicz w »Wiadomościach« 
z 1952 r. – o najważniejszym świadku największej zbrodni wojennej”.

Długie dzieje kłamstwa katyńskiego
Osobną kwestią jest sowiecka polityka historyczna, której jednym z większych dokonań 

jest sfabrykowanie gigantycznego fałszerstwa katyńskiego, które miało jako ostateczna praw-
da obowiązywać po wsze czasy i faktycznie przetrwało komunizm w Rosji. Panuje tam do 
dziś z krótką przerwą, jelcynowską pieriedyszką, jakby powiedzieli Rosjanie, kiedy to nastą-
pił jednorazowy wyciek, by tak rzec, jakim był dokument z rozkazem rozstrzelania polskich 
ofi cerów, podpisany przez Stalina, który przekazano polskim władzom w 1992 r.

Trzeba pamiętać, że już w pół roku po odkryciu grobów katyńskich przez Niemców wiosną 
1943 r., po komisyjnych ekshumacjach z udziałem Polskiego Czerwonego Krzyża, po rejestra-
cji zwłok i utworzeniu nowych zbiorowych mogił, tereny te zajęli znowu Sowieci i rozpoczęli 
zacieranie wszelkich śladów po ujawnionej zbrodni. Zniszczyli w dużej części nowy cmen-
tarz katyński, tak by nie dało się już ustalić sprawstwa zbrodni. Najlepszym jednak sposobem 
zatarcia prawdy miało być oskarżenie Niemców o dokonanie tej zbrodni. W 1944 r. Sowieci 
powołali tzw. komisję Burdenki, która miała stwierdzić i udowodnić niemieckie sprawstwo. 
Na tym opierała się odtąd sowiecka propaganda katyńska, która przekonywała Zachód, ale 
też własne społeczeństwo i cały tzw. obóz socjalistyczny, że to jeszcze jedna z niezliczonych 
niemieckich zbrodni. Dla Zachodu była to na początku całkiem wiarygodna wersja wydarzeń 
w Katyniu, wersja sprzymierzeńców przeciw niedawnemu wspólnemu wrogowi.
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sowieckiego kłamstwa katyńskiego, była od czasu wystąpienia przed Komisją Senatu USA, 
jednym z głównych celów i wątków ich publicystycznej działalności. Liczne artykuły, które 
Mackiewicz publikował na ten temat przez następnych trzydzieści lat, mogłyby się złożyć 
na jego trzecią książkę o Katyniu. Po drugiej książce The Katyń Wood Murders, wydanej 
w 1951 r. i przełożonej na dziesięć języków, ponad trzydzieści czasopism anglojęzycznych 
zamieściło artykuły i recenzje na jej temat, przyjmując prawie bez wyjątku punkt widzenia 
autora. Książka Mackiewicza przyczyniła się w dużym stopniu do zmiany nastawienia Za-
chodu do Zbrodni Katyńskiej. Co zastanawiające, ta zasadnicza w twórczości Mackiewicza 
książka została dopiero teraz wydana przez wydawnictwo Kontra w Londynie, należące do 
Niny Karsov-Szechter. Jest ona bowiem jedyną właścicielką praw autorskich po pisarzu i tyl-
ko ona decyduje o wydawaniu i rozpowszechnianiu całej twórczości Mackiewicza.

Nie było bardziej zasłużonego dla sprawy odkłamywania katyńskiego kłamstwa pisarza czy 
publicysty od Józefa Mackiewicza. Mimo to, był stale podejrzany na emigracji jako kolaborant 
niemiecki. W PRL, jako świadek Katynia, był naczelnym antykomunistą i wrogiem narodu 
polskiego. Znalazł się niejako w klinczu tych dwóch, wysuwanych na przemian, oskarżeń i za-
rzutów. Zasłużony dla prawdy o Katyniu, demaskator komunizmu, ale... Zawsze pojawia się 
w tle dwuznaczność i podejrzenie: dobrze, ale kolaborant, słusznie, ale antykomunista. Ta opi-
nia ciągnie się za Mackiewiczem również po roku 1989. Zdołała stłumić, osłabić, ograniczyć 
zainteresowanie jego twórczością, świadectwem, przesłaniem historycznym, a i politycznym.

Ferdynand Goetel został zrehabilitowany w 1989 r. Polski Pen Club wydał oświadczenie, 
że Goetel „działał za wiedzą i aprobatą Władz Rzeczpospolitej Polskiej, udzielając czynne-
go wsparcia władzom konspiracyjnym. [...] Zarząd PEN Clubu stwierdza bezpodstawność 
zarzutów wobec osoby i działalności Ferdynanda Goetla oraz domaga się, aby jego postać 
i dzieło przywrócone zostały społeczeństwu”. Józef Mackiewicz nie doczekał, o ile wiem, 
takiej rehabilitacji. Przeciwnie, nadal w duchu peerelowskim pomawiano go, jeśli już nie 
o kłamstwo katyńskie przeciw Związkowi Sowieckiemu, to o to, że jest „zoologicznym an-
tykomunistą” albo kolaborantem niemieckim. Piętno kolaboracji nie zostało z niego zdjęte, 
tak jak nie zostało przydane „polskim pisarzom sowieckim” ze Lwowa, którzy po wojnie 
zasłużyli się zaangażowaniem w ofi cjalną kolaboracją na rzecz „ludowej” Polski, budowę 
komunizmu i socrealizmu, ideologiczną przemianę kraju w „ojczyznę sowiecką”, w propa-
gowanie lub przystosowanie do kłamstwa o Katyniu. Piętno Katynia i zarazem kolaboracji 
naznacza Mackiewicza do dziś, tak jak do dziś nie została rozliczona Zbrodnia Katyńska ani 
komunizm Polski Ludowej.

Katyń czy Chatyń
Na koniec, jako bardzo aktualne memento na obchody siedemdziesiątej rocznicy Zbrodni 

Katyńskiej, warto przypomnieć pewną manipulację sowiecką z lat siedemdziesiątych, którą 
opisał Mackiewicz w artykule Za pomocą triku zasłonić masakrę katyńską. Kiedy prezydent 
Richard Nixon odwiedził Związek Sowiecki w 1974 r., pokazano mu monumentalny pomnik 
Bohaterów w miejscowości Chatyń k. Mińska na Białorusi, zbudowany na pamiątkę wymor-
dowanej tam przez Niemców ludności w czasie wojny. W sprawozdaniach prasowych, w ję-
zykowej transkrypcji angielskiej lub niemieckiej nazwa Chatyń zmienia się na zapis Khatyn, 
a nawet Katyn. Ta subtelna podmiana geografi czno-językowa o skutkach przewidzianych nie-
wątpliwie przez Rosjan, pozwala im znów stawiać pytanie, kto jest winny zbrodni w Katyniu. 
I czy rzeczywiście w Katyniu?
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Fragment artykułu Katyń z pisma „Nurt” (marzec–kwiecień 1944), wydawanego przez 
Ferdynanda Goetla i Wilama Horzycę w 1943 i 1944 r.

W styczniu 1944 r. zakończyła się sowiecka ekshumacja grobów katyńskich, przeprowadzona 
przez tzw. komisję Nikołaja Burdenki, która miała upozorować niemieckie sprawstwo tej zbrodni.
Po niej nastąpił uroczysty pogrzeb szczątków ofi ar, Msza św. i defi lada wojskowa.

„Pod niektórymi względami rosjanie zdystansowali niemców [tak w oryginale], urządziwszy 
przed mogiłami defi ladę czerwonych wojsk i wystawiwszy honorowy posterunek. Pod innymi nie 
dociągnęli, zaniechawszy dopuszczenia do grobów przedstawicieli już nie Polski, ale chociażby nie 
zainteresowanych narodów. Jest coś niewymownie potwornego w sarabandzie, wyprawianej przez 
Niemcy i Rosję nad grobami wymordowanych najhaniebniej Polaków. Z naszej strony możemy po-
wiedzieć tylko jedno: chcemy wiedzieć prawdę Katyniu. Mamy głębokie przekonanie, że prawda ta 
jest wiadoma rządowi rosyjskiemu w całej rozciągłości i ze wszystkimi szczegółami. Dopóki nie zo-
stanie wykrztuszona i podana do wiadomości naszej i całego świata w sposób przekonywający, mu-
simy uważać defi lady, mowy, nabożeństwa i warty za naszą obelgę, wyrządzoną nie tylko naszej god-
ności, ale naszemu rozumowi, naszemu sumieniu, naszej duszy [...].

Spór polsko-sowiecki nie jest sporem o granice. Nie jest sporem o taki czy inny skład rządu. Jest 
czymś więcej. O pojmowanie człowieka i świata. Polaków poległych w Katyniu będziemy uważać 
i uważamy za najlepszych synów Polski. Kiedy jednak słyszymy, że Rosja na równi z Niemcami,
nazywa ich »bohaterami«, stygnie nam krew w żyłach i pytamy: kto ich w takim razie zamordował, 
bo przecież nie popełnili samobójstwa [...]”.

Józef Mackiewicz: Sowiety – państwem doskonałej zbrodni, „Ostatnie Wiadomości” [Dodatek 
tygodniowy] (Manheim) 1958, nr 16.

„Ktoś z boku mógłby powiedzieć: czy to takie ważne? Przecież bolszewicy w ciągu 40 lat pa-
nowania wymordowali miliony. Dziesięć tysięcy mniej – więcej, cóż za różnica... Kropla w morzu 
przelanej krwi. – Niewątpliwie jest trochę racji w tym ponurym rozumowaniu. Z drugiej jednak stro-
ny ta zbrodnia w jej całości może służyć za najbardziej lapidarny przykład systemu, w którym naj-
większym przestępcą jest – samo państwo. I właśnie ta rzecz przesądza o »wzorcowym« charakterze 
zbrodni katyńskiej, a nie ilość wymordowanych, czy ich narodowość.

Ci ludzie nie zostali zabici ani w wojnie zewnętrznej, ani domowej, nie zginęli w warunkach wy-
wołanych głodem lub społeczną przebudową państwa, [...] nie wskutek wyczerpania i chorób w łagrach 
i więzieniach. [...] W wypadku Katynia mamy wszystkie elementy kryminalnego systemu ujawnione 
w klasycznym wzorze zbrodni. Bolszewicy, nie wypowiadając wojny, napadają na obce państwo, upro-
wadzają tyle-to ludzi i po pewnym czasie postanawiają ich zabić. A że ludzie ci są powszechnie znani 
i z nazwiska, i z zawodu, i sytuacji społecznej, więc zabić tajnie i tajnie zakopać. Zatrzeć wszelkie ślady 
przestępstwa. Właśnie w ten sposób, jak to czyni notoryczny przestępca kryminalny [...].

Najbardziej jednak charakterystyczną cechę tego rodzaju kryminalnego przestępstwa stanowi za-
wsze zaparcie się winy, fałszywe alibi lub zgoła zrzucenie winy na kogo innego. Nawet Hitler, mor-
dując miliony Żydów, nie wypierał się tego czynu, tylko go usprawiedliwiał swoim światopoglądem. 
Komuniści natomiast, jak to wykazała sprawa katyńska, nie tylko się wyparli, lecz zrzucili winę na 
tego, kogo sami nazywają największym zbrodniarzem. W ten sposób przyznali, że ten czyn nie ma 
usprawiedliwienia ideologicznego, światopoglądowego, ale jest zbrodnią... notoryczną”.
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