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I ALINY EDELMANÓW
Marek Edelman, ostatni przywódca powstania w getcie warszawskim, 
zmarł 2 października 2009 r. Pochowany na cmentarzu żydowskim 
w Warszawie przy ul. Okopowej, w grobie, w którym spoczywa kil-
ku jego kolegów z Żydowskiej Organizacji Bojowej. Na pogrzebie nie 
zabrakło przedstawicieli kultury, mediów i polityki, z prezydentem 
Lechem Kaczyńskim na czele. Nie było żadnych akcentów religĳ nych. 
Zgodnie z ostatnią wolą zmarłego, który do końca pozostał wierny 
swym lewicowym, bundowskim przekonaniom.

Edelman, choć znany znacznej części opinii społecznej w Polsce i na świecie, czeka jesz-
cze na swojego biografa, który zbierze rozproszone po świecie materiały i rzetelnie opowie 
o jego niezwykłym, burzliwym życiu. On sam mało o to dbał. Przeciwnie, raczej milczał, bo 
nie chciał, by robiono z niego bohatera. Nie lubił patosu i pomnikowej pozy. Jest autorem jed-
nej tylko, małej książeczki, wydanej tuż po wojnie, w roku 1945, która mówi o walce getta 
warszawskiego z niemieckim okupantem. Tak też ją nazwał Getto walczy. Próżno by w niej 
szukać barwnych opisów walk, a tym bardziej eksponowania własnej osoby. To raczej suche 
sprawozdanie, gdzie on sam pojawia się rzadko i tylko w trzeciej osobie. Pozostałe książki 
z jego udziałem oparte są na wywiadach, jakich udzielał swym rozmówcom. Pierwsza i bez 
wątpienia najsłynniejsza, Zdążyć przed Panem Bogiem Hanny Krall, powstała dopiero ponad 
trzydzieści lat od zakończenia wojny, w drugiej połowie lat siedemdziesiątych. Pod koniec 
lat dziewięćdziesiątych ukazał się Strażnik, także oparty na rozmowach z nim przeprowadzo-
nych, tym razem przez Rudiego Assuntino i Włodka Goldkorna. W przededniu jego śmierci 
ukazały się jeszcze dwie pozycje: I była miłość w getcie autorstwa Pauli Sawickiej oraz Ma-
rek Edelman. Życie po prostu Witolda Beresia i Krzysztofa Burnetko. W latach dziewięćdzie-
siątych powstał też fi lm Jolanty Dylewskiej Kronika powstania w getcie warszawskim według 
Marka Edelmana.

Edelman stawał się postacią znaną w kraju i na świecie. Za to w naszej zbiorowej pamięci 
prawie nie funkcjonuje postać jego żony, skrytej tak za życia, jak i po śmierci, w cieniu swe-
go wielkiego męża, Aliny Margolis-Edelman. A szkoda, bo była to kobieta nie mniej wybit-
na, o podobnym zresztą życiorysie. Wystarczy wziąć do ręki opublikowane przez nią krótkie 
wspomnienia Tego, co mówili, nie powtórzę… (pierwotnie: Ala z Elementarza), by zobaczyć, 
że w niczym mężowi nie ustępowała. Ich losy nie tylko się splatają, ale też wzajemnie uzu-
pełniają.

Wychowali się w rodzinach o podobnych, lewicowych przekonaniach. Matka Marka była 
zasłużoną działaczką Bundu. Podobnie jej liczni bracia, którzy wszyscy, w jednej, tej samej 
egzekucji, padli z rąk bolszewików. Po tych wydarzeniach wraz z mężem uciekła na zachód, 
do Warszawy. Ojca Marek nie pamiętał. Zmarł, gdy syn miał zaledwie kilka lat. Niewiele 
później zmarła też matka. Został sam. Jak twierdził, wychował go Bund, członkowie tego ru-
chu, którzy zaopiekowali się sierotą. Alina w tym czasie mieszkała w Łodzi, wraz z rodzicami 
i młodszym bratem, Olkiem. Dom był w pełni polski, nie obchodzono tylko świąt katolickich. 
Była za to choinka i prezenty pod nią w noc wigilijną. Przyjacielem domu był Marian Fal-
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ski, autor Elementarza dla dzieci. On to uwiecznił Alinę, jako „Alę, która ma kota”, tę właś-
nie, o której uczyły się polskie dzieci. O swym pochodzeniu Alina dowiedziała się dopiero od 
siostry zakonnej, która nie pozwoliła jej uczęszczać na zajęcia z religii chrześcijańskiej. Nie-
wiele później „uświadomili” ją harcerze, których szeregi także musiała opuścić. Miesiąc po 
wkroczeniu Niemców do Łodzi, w Święto Niepodległości Polski, 11 listopada, jej ojca aresz-
towano jako zakładnika. Zginął za Polskę, w masowej egzekucji. Alina z matką i bratem prze-
niosła się do Warszawy. Tam spotkała Marka.

Nie od razu jednak. Marek w tym czasie działał w bundowskiej konspiracji, wydawał pod-
ziemne gazetki, był posłańcem i pełnił wiele innych funkcji. Zmieniał często miejsce zamiesz-
kania, spotkać go można było na Dzielnej, Muranowskiej, Lesznie. Po Wielkiej Akcji z lata 
1942 r. wszedł w skład tworzonej Żydowskiej Organizacji Bojowej, której celem była walka 
z Niemcami w przypadku podjęcia kolejnej próby wysiedlania ludności. Na czele ŻOB, liczą-
cej kilkuset członków, stał Mordechaj Anielewicz. W jej składzie większość stanowiły różne 
formacje syjonistyczne. Marek był członkiem sztabu, gdzie reprezentował Bund oraz dowo-
dził grupą bojową członków tej partii. Alina dwukrotnie opuszczała getto i ostatecznie ukryła 
się u zaprzyjaźnionej rodziny, potem u ich przyjaciół, bardzo patriotycznie nastawionych osób, 
którym jednak nie wyjawiono prawdy o jej pochodzeniu. Całe szczęście, jak się bowiem oka-
zało, ich miłość do ojczyzny była równie wielka co nienawiść do Żydów. Kiedy więc Marek 
walczył w getcie, Alina obserwowała te wydarzenia z drugiej strony muru. Była świadkiem, jak 
milczący tłum pozwolił granatowemu policjantowi aresztować osmaloną płomieniami dziew-
czynę, która na oczach zebranych wyczołgała się z płonącego getta przez dziurę w murze. Wte-
dy właśnie, jak wspominała, po raz pierwszy w życiu poczuła się Żydówką.

Stali się sobie bliscy dopiero po upadku Powstania Warszawskiego, w którym oboje wal-
czyli. Ona wyszła wraz z całą ludnością miasta na warunkach przewidzianych w układzie ka-
pitulacyjnym i znalazła się w Pruszkowie. On pozostał w Warszawie, bo ofi cer AK, z któ-
rego oddziałem grupa członków ŻOB chciała wyjść z miasta, nie mógł zagwarantować, że 
nikt z jego ludzi nie wyda Żydów Niemcom… Nie chcąc ryzykować, postanowili więc zo-
stać. Ukryli się na Żoliborzu, w piwnicy domu przy ul. Promyka 41. Po kilku tygodniach, 
gdy ich stan stawał się krytyczny, przybyła na ratunek ekspedycja sanitariuszy zorganizowa-
na przez Stanisława Świtonia, dyrektora szpitala Czerwonego Krzyża w Bernerowie. Brała 
w niej udział Alina. Nie obyło się bez śmiertelnego niebezpieczeństwa. Po latach wspomina-
ła: „Wychodzili z piwnicy jeden po drugim, mrużąc oczy od ostrego światła. […] Najbardziej 
zagrożony jest Marek z tym swoim nieszczęsnym żydowskim wyglądem […]. Zbliżamy się 
i… to nie są ci sami Niemcy! Warta zmieniła się […], ci nie wiedzą, ilu nas było […]. Potem 
podchodzą do noszy Marka, z wyciągniętą ręką, żeby podnieść koc. Idąc, pytają, kogo tu nie-
siemy. Martwa cisza […]. W tym momencie Barbara mówi po niemiecku: Achtung! Fleckfi e-
ber […]. To zdanie uratowało nas. Niemcy panicznie bali się tyfusu. Ten, który zbliżał się do 
noszy Marka i ręką prawie już dotykał koca, odskoczył nagle jak oparzony, wrzasnął: Alle 
raus! Schnell! I pokazał nam grubym wskazującym palcem kierunek”.

Od tego czasu na wiele lat ich drogi się złączyły. Cała grupa zamieszkała w Grodzisku 
Mazowieckim, jak na ironię w piętrowym domu, w którym na parterze stacjonowali Niem-
cy i mieścił się sztab Zur Bekampfung der Banditen und Partisanen (zwalczania bandytów 
i partyzantów). Ukrywali się na strychu. Alina zapamiętała niemieckiego majora, który czę-
sto na podwórku śpiewał piosenkę: „es geht alles vorüber, es geht alles varbei… nach jedem 
Dezember komt immer ein Mai”. Potem przyszli Rosjanie. Alina i Marek zamieszkali razem 
w Łodzi.



114

ZM
A

R
LI Powojenne zamieszanie oraz nowa okupacja sowiecka spowodowały, że przez kraj prze-

taczały się niepokoje. Po raz kolejny okazywało się, że Żydzi są narażeni na agresję. Marek 
udał się do Kielc natychmiast po pogromie, który pochłonął ponad czterdzieści ofi ar. Jeszcze 
przez wiele lat trzymał za łóżkiem przyzwoity arsenał, tak… na wszelki wypadek. Z Aliną 
stworzyli dość udany związek. Marek pracował i studiował medycynę. Razem podróżowali. 
Urodziło im się dwoje dzieci. O emigracji do Izraela czy gdziekolwiek na Zachód nie myśle-
li, bo Polska była ich domem. I tak było do końca lat sześćdziesiątych, kiedy odgórny antyse-
mityzm władz peerelowskich postanowił wykorzystać potencjał niechęci do Żydów drzemią-
cy w społeczeństwie. Nadszedł Marzec 1968 r.

Tym razem było to coś innego niż dotychczasowe szykany. Alinie uniemożliwiono ha-
bilitację, Marek co prawda to uczynił, ale Warszawa odmówiła zatwierdzenia. Wyrzucono 
go z pracy. O siebie się nie bał, wyjeżdżać też nie zamierzał. Jak mówił: „Nikt mi nie będzie 
dyktował, gdzie mam żyć”. Żonę jednak i dzieci postanowił, używając języka czasów woj-
ny, umieścić „po tamtej stronie murów”. Ostatecznie znalazła się we Francji. Każde na swój 
sposób realizowało swą medyczną karierę. Alina do Polski zawitała dopiero w 1986 r., na 
pogrzeb matki. Marek, mimo szykan, stawał się coraz bardziej znany jako lekarz w Polsce. 
W styczniu 1969 r. brał udział w pierwszym w Polsce zabiegu transplantacji serca, w czerw-
cu 1971 r. w pierwszej operacji naczyń wieńcowych serca „na ostro”, tj. w trakcie zawału pa-
cjenta, zaś rok później zastosował nieznaną wówczas metodę wstecznego obiegu krwi. Efek-
tem ich działalności na polu medycyny były także publikacje. W 1964 r. Alina wydała książkę 
pod tytułem Cukrzyca u dzieci, Marek w 1975 r. Zawał serca: z doświadczeń Oddziału Inten-
sywnej Terapii Szpitala im. Dr M. Pirogowa w Łodzi (Komitet Redakcyjny Posiedzeń Nauko-
wych Oddziału Kardiologii i Reanimacji).

W roku 1976 jego dom w Łodzi stał się centrum tamtejszego Komitetu Obrony Robot-
ników. Po wprowadzeniu stanu wojennego w grudniu 1981 r. Edelman został aresztowany 
i przez kilka dni był przetrzymywany w więzieniu w Łęczycy. Aż do przemian w roku 1989 
pozostawał aktywnym członkiem „Solidarności”. Brał m.in. udział w obradach okrągłego sto-
łu. Mimo represji ze strony komunistów pozostawał przeciwnikiem lustracji. „Ubeckie teczki 
nic mnie nie obchodzą” – powtarzał. Całe życie i całą swoją działalność podporządkował jed-
nej zasadzie – zawsze stać po stronie słabszego. Także w Polsce i Izraelu. Nie szczędził kry-
tyki, przez co i tu i tam nie brakowało środowisk mu niechętnych. Jak zauważył Aleksander 
Smolar, nie cierpiał narodowych mitologii, bez znaczenia – polskiej czy żydowskiej1. W Izra-
elu zablokowano możliwość nadania mu tytułu doctor honoris causa. W kontekście relacji 
polsko-żydowskich mawiał: „Polacy robili dużo dobrego. I za to dostają ordery w świetle ju-
piterów. Ale zrobili również wiele złego. I za to niech się biją we własne piersi”. Jego poczu-
cie sprawiedliwości nie było też obojętne wobec tego, co działo się po zachodniej stronie pol-
skiej granicy. W kwestii budowy tzw. Centrum przeciwko Wypędzeniom w Berlinie mówił: 
„Nie chodzi o to, by prosili o wybaczenie. Ale powinni znać swoje miejsce w historii świa-
ta”. 

Życie Aliny i Marka Edelmanów to lekcja, której obyśmy nigdy nie zapomnieli. My wszy-
scy, w Polsce, w Izraelu, na całym świecie.

MARCIN URYNOWICZ

1 Hołd antybohaterowi, „Gazeta Wyborcza” z 17–18 X 2009 r., s. 26–27.




