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OBRAZKI Z BRZOSTOWA
Do Brzostowa przyjechałem na rowerze pod
wieczór, ale było jeszcze jasno. Dokładnej daty
przyjazdu nie pamiętam. Mogło to być na po-
czątku, a może w połowie lutego 1945 r. Kiedy
wjechałem na podwórze i spojrzałem na tak
dobrze mi znane zabudowania i zakamarki,
odniosłem wrażenie, jakbym niedawno stąd
wyjechał. Na podwórzu, jak zresztą w całej wsi,
panował względny spokój, mimo że we wsi sta-
cjonowało wojsko. Był to nieduży sowiecki od-
dział, a w naszym domu mieścił się sztab. Kwa-
terowało dwóch kapitanów. Na podwórzu był
okop dla samochodu.

Pobyt wojska był prawdopodobnie związany z Piłą. Miasto nie zostało zdobyte szturmem
z marszu, otoczono je wojskami będącymi częścią sił, które poszły dalej na Zachód.

Wszedłem do domu. W kuchni kucharz gotował dla wojska posiłek, dwie wojskowe
kobiety oporządzały gęsi. Był też Rosjanin, którego jako młodego chłopaka Niemcy przy-
wieźli do pracy. Chłopak czytał polską książkę i bardzo dobrze mówił po polsku. Nazywał
się Wiktor Drebo. Pochodził z Orła.

Od Wiktora dowiedziałem się, że brat Ignac jest w oborze, gdzie poi i karmi sianem
bydło. Nie od razu mnie poznał, zapewne z powodu półmroku, jaki panował w tym miej-
scu w oborze, i dwuletniej rozłąki w okresie, kiedy chłopiec staje się młodzieńcem. Na
gospodarstwie była jeszcze dziewczyna, służąca Niemca z Besarabii, który gospodarzył po
nas. Dziewczyny nie było jednak w domu.

Powitanie z bratem było wyjątkowo wylewne. W pierwszej chwili nie mogliśmy się skon-
centrować i prowadziliśmy chaotyczną, banalną rozmowę o wszystkim i o niczym. Mieszały
się przeszłość z teraźniejszością. Powoli nasze umysły uspokoiły się i przeszliśmy na aktual-
ne tematy. A było o czym mówić. Brat dopytywał się o życie i zdrowie całej rodziny i jakie
mają szanse powrotu.

Dom pełen Sowietów
Ignac opowiedział mi swoją przygodę z wojakami. Najwięcej problemów stwarzał ku-

charz, który miał na imię Siergiej i prawie zawsze był pijany. Porąbał stół, kilka krzeseł
i inne rzeczy codziennego użytku, i mógł to uczynić z innymi meblami. Palił w piecu ku-
chennym tak, że cała płyta była czerwona. Nie mył talerzy i innych skorup, tylko je tłukł,
wrzucając do wiadra. Brat zwrócił mu uwagę, a on na to, że to niemieckie i on może robić
z tym co chce. Ignac mu powiedział – to nie jest niemieckie, tylko moje. Odpowiedź była
natychmiastowa: twoje – to ja ci pokażę, ty burżuju – taka a taka twoja mać. Rzucił, co miał
w rękach, skoczył do brata i złapał go wpół. Zaczęli się szamotać. Brat był słaby, ponieważ
dopiero co wrócił z obozu w Potulicach, kucharz natomiast był w dobrej kondycji, bo miał
jedzenia pod dostatkiem. Przycisnął brata pośladkami do rozpalonych drzwiczek od ku-
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chennego pieca. Ignaca to piekielnie zabolało, skoncentrował wszystkie siły, chwycił moc-
no kucharza wpół, podniósł i z kolei on go przycisnął do rozpalonych drzwiczek.

Kucharz zawył z bólu. W tym momencie otworzyły się drzwi i wszedł kapitan Siergiej (to
nie pomyłka, kapitan i kucharz nosili takie samo imię). Kapitan wyciągnął nagan i uderzył
nim kucharza w głowę. Kucharz upadł na podłogę. Kapitan kazał zanieść go do aresztu,
który mieścił się w piwnicy naszej sąsiadki Winieckiej. Kucharz był ubrany tylko w spodnie
i koszulę – z nagrzanej kuchni trafił do zimnej piwnicy. Piwnicę zamknięto, pilnował jej
wartownik. Ignac zwrócił się do kapitana, że ten człowiek się przeziębi. Kapitan mu odpo-
wiedział, że już oni go tam ubiorą, a gdyby postępował z podwładnymi inaczej, to by sobie
z nimi nie poradził.

Kapitan Siergiej był wyjątkowym człowiekiem. Imienia drugiego kapitana nie pamię-
tam. Obaj byli bardzo młodzi. Siergiej był przyjaźnie ustosunkowany do Polaków, a w szcze-
gólności do mojego brata. Mówił na niego chaziaj, co po rosyjsku znaczy gospodarz. Na
mnie mówił – brat chaziaja. Zauważyłem, że brat i kapitan autentycznie się polubili i darzyli
wzajemną sympatią. Brat powiedział mu, że żołnierki zabiły nasze dwie gęsi. Najpierw
solidnie je obrugał, potem chciał jechać i gdzieś zdobyć gęsi. Ignac się na to nie zgodził.

Siergiej ogłosił, że na moją cześć robi przyjęcie. Nie mogłem tego pojąć, że ktoś może
robić przyjęcie na cześć parobka, który jeszcze kilkanaście dni temu spał w stajni i w każdej
chwili mógł dostać od Niemca dowolną liczbę kopniaków. Intencja kapitana była szczera,
ale tak naprawdę, to chciał sobie przy tej okazji potańczyć. Ignac zaprosił z sąsiedztwa dwie
dziewczyny. Rosjanin zagwarantował, że nie spadnie im włos z głowy. Ubrał się w wyjścio-
wy mundur i długie buty. Takich butów miał pełną walizkę – cztery lub pięć par – w różnych
kolorach. Jak na frontowca, była to rzecz niezwykła. Niezwykły był to też człowiek. Dał do
zrozumienia, że lubi elegancję.

Ignac grał na akordeonie, a kapitanowie tańczyli. Jako poczęstunek był chleb, kapusta
i spirytus. Piło się filiżankami, których większość nie miała uszek. Nikomu to nie przeszka-
dzało. Piłem pierwszy raz w życiu. Wypiłem kilka małych łyków, zrobiło mi się bardzo do-
brze i wesoło. Dwoiło mi się i troiło w oczach. Z dwóch kapitanów zrobiło się czterech,
a nawet więcej. Namnożyło się też dziewczyn. I wreszcie film mi się urwał. Spadłem pod
własne krzesło. Ignac nie mógł się nadziwić, jak tego dokonałem. Zataszczył mnie na
łóżko. I tak niefortunnie dla głównego bohatera zakończyła się uczta. Należy tu dodać, że
cały dzień mało jadłem i nie zdawałem sobie sprawy, że taką władzę nad człowiekiem
może mieć spirytus.

Kapitan Siergiej dotrzymał słowa, odprowadził dziewczyny i ucałował ręce ich matek.
Gdyby było inaczej, konsekwencje ponosiłby brat, ponieważ to on gwarantował za Rosjani-
na, że jest porządnym człowiekiem. Ja po tej libacji chorowałem kilka dni, a do pokoju,
w którym się odbywała, nie mogłem wejść ze dwa tygodnie. Ciągle czułem woń spirytusu.
Na płycie stołu pozostały trwałe ślady, porozlewany spirytus zniszczył politurę.

Rosjanie byli jeszcze w Brzostowie dzień albo dwa i wyjechali. Wyjazd ich miał drama-
tyczny przebieg. U sąsiadki Winieckiej nie mogli zapalić silnika samochodu. Przyszło im do
głowy, żeby próbować zapalić na spirytus. A kiedy to się nie udało, wylali spirytus i wypili,
nie bacząc, że jest wymieszany z benzyną. Po tym dwóch z nich straciło przytomność i stali
się czarni na całym ciele. W takim stanie koledzy wrzucili ich na samochód i wyjechali.

Kapitan Siergiej pożegnał się z nami bardzo serdecznie. Z Ignacem objęli się i ucało-
wali. Po ich odjeździe, a nawet jeszcze później, zastanawiałem się, co tych dwóch łączyło,
że taką darzyli się sympatią. Myślę, że pewien wpływ miało to, że Ignac dopiero wyszedł
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nin był człowiekiem bardzo inteligentnym i kulturalnym.

Po odjeździe Rosjan zrobiliśmy bilans posiadania. Po Niemcach pozostały cztery krowy,
świnia ponad stukilogramowa i dwie gęsi. Do tego wszystkiego należy doliczyć budynki,
ponieważ ocalały w całości, co było wielkim szczęściem.

Rosjanki zabiły gęsi, świnię nam ktoś ukradł, pozostały tylko krowy. Świnię ukradziono
w nocy. Po utracie tego zwierzęcia obleciał nas strach, że pokradną nam krowy. Obora
była zamykana, ale to nie stanowiło dostatecznego zabezpieczenia, ponieważ zamknięcie
było słabe. W podwórku nie było psa. Brak psa nie miał większego znaczenia, ponieważ
w kradzieży najprawdopodobniej uczestniczyła dziewczyna, która pozostała nam w spadku
po Besarabie, pies by na nią nie szczekał. Dziewczyna w obawie przed żołnierzami przeby-
wała całymi dniami poza domem w jakimś szemranym towarzystwie. Prawdopodobnie ono
wmówiło jej, że ta świnia należy się jej jako dodatkowy ekwiwalent za pracę u Niemca.

Ta kradzież bardzo nas przygnębiła. Nie ze względu na materialną wartość ukradzionej
sztuki, chociaż nie było to bez znaczenia, ale ze względu na to, że pozostało tak mało i ktoś
ukradł nam wszystko. Ostatnią sztukę z chlewa, która mogła stanowić zaczątek nowej ho-
dowli. Zastanawialiśmy się nad moralnością złodzieja, który kradnie ostatnią sztukę prze-
znaczoną do chowu. Doszliśmy do wniosku, że jakiekolwiek kryteria moralne nie mają tu
żadnego znaczenia. Tacy ludzie są zdolni do zamordowania człowieka dla kilku złotych czy
dla przedmiotu o niezbyt dużej wartości, byleby mieli do tego okazję.

Drugim zagadnieniem, które zaczęło nas wciągać, była wojna i odpowiedzialność za
nią. Skłoniła nas do tego sytuacja materialna, w której się znaleźliśmy. W 1939 r. Niemcy
napadli na Polskę bez wypowiedzenia wojny. Kogo chcieli zabili, wsadzili bez wyroku do
więzienia, obozu, zagarnęli jego mienie, wywieźli do niewolniczej pracy itp. Trudno jest
tutaj wymienić, czego ci ludzie nie robili.

Do nas przyszli w maju 1941 r. w nocy i kazali całej rodzinie w pół godziny spakować
się i wynosić. Wywieźli całą rodzinę do obozu w Potulicach koło Nakła nad Notecią. Go-
spodarstwo było w pełnym rozkwicie. Pełna obora inwentarza żywego, w tym dwa konie.
Było wymłócone zboże i jeszcze jedna trzecia zebranego żyta do młócenia. Był również
najrozmaitszy sprzęt gospodarczy.

Nasza siedmioosobowa rodzina została rozczłonkowana na cztery części, bo tego wy-
magał interes III Rzeszy. Byliśmy zniewoleni i nikt nas nie pytał o zdanie.

Ignacy i noc z Niemcami
Dzięki szczęśliwemu zbiegowi okoliczności, pierwszy po wojnie powrócił do domu do

Brzostowa Ignac. On siedział w obozie w Potulicach koło Nakła nad Notecią, czterdzieści
osiem kilometrów od Brzostowa. Obóz miał być ewakuowany w całości w głąb Niemiec.
Szybkie ruchy wojsk sowieckich pokrzyżowały te plany. Kolumna ewakuacyjna rozsypała
się, ponieważ konwojenci uciekli, i ludzie powrócili do swoich domów.

Powrót Ignaca miał dramatyczny przebieg. Więźniowie wracający z obozu ciągnęli za
sobą po zlodowaciałym śniegu na jakiejś desce, sklejce czy też blasze swój skromny dobytek.
Był to dla tych wynędzniałych ludzi znaczny wysiłek. Ignac wracał z trzema kolegami. Mieli
jeszcze do przebycia dwanaście kilometrów. Opadli jednak z sił i postanowili przenocować.
Tym bardziej, że mieli do pokonania duże wzniesienie, tzw. Tomaszewską Górę. Upatrzyli
sobie dom, opuszczony przez uciekających przed wojskami sowieckimi Niemców, i chcieli
w nim przenocować. W obejściu znaleźli dwie kury, które ugotowali, zjedli i położyli się spać.
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Zanim jednak usnęli, zaczął się do nich ktoś dobijać i szwargotać po niemiecku. Kiedy otwo-
rzyli, okazało się, że są to niemieccy żołnierze wycofujący się przed Rosjanami. Niemcy byli
hałaśliwi i postawili ich na nogi. Pierwsze ich słowa dotyczyły jedzenia, padło pytanie – czy
mają coś do żarcia. Oni odpowiedzieli, że nie. Niemcy dopatrzyli się jednak, że na piecu
w kuchni stoi garnek z rosołem, a w misce są resztki kur. Wypili rosół i jeszcze raz poogryzali
kości, te drobniejsze pogryźli i zjedli. Widowisko było niepowtarzalne. Panowie tego świata
pożerali kurze kości, z których wcześniej mięso objedli więźniowie – ludzie skazani przez nich
na zagładę. Może to zrozumieć tylko ten, kto był kiedyś w życiu naprawdę głodny.

Jeden z kolegów brata wpadł na pomysł, żeby Niemców zabić i zawładnąć ich bronią.
Pomysł był niemądry i brat się temu kategorycznie sprzeciwił. Ich szeptaninę usłyszeli Niemcy.
Przywódca Niemców, Hans, dał do zrozumienia, że przy jakiejkolwiek niejasnej sytuacji użyje
broni. Atmosfera nieco się rozładowała, kiedy najmłodszy z Niemców podszedł do Ignaca i spy-
tał, czy nie ma chleba. Brat odpowiedział pytaniem, czy on jest synem dentystki z Piły. Niemiec
potwierdził. Brat wyjął z kieszeni kawałek chleba, przełamał na pół i dał mu połowę.

Niemcy położyli się spać w jednym pokoju, brat z kolegami w drugim. Niemcy prawdo-
podobnie zabarykadowali drzwi, ponieważ było słychać przeciąganie mebli. W nocy dwóch
kolegów brata rozbolały brzuchy, prawdopodobnie po zjedzonych kurach. Zapalili kopciu-
cha – lampę naftową bez cylindra. Rozpalili ogień w piecu i przykładali gorące fajerki do
obolałych brzuchów.

Nagle otworzyły się drzwi do pokoju, w którym spali Niemcy. W progu stanął Hans
z pistoletem na piersi i granatami za pasem. Niemiec spytał, co się dzieje. Odpowiedzieli,
że mają bóle brzucha. Niemiec krzyknął do swoich kompanów, że mają dać niebieskie
tabletki z torby, na której jest czerwony krzyż. Po pewnym czasie bóle brzuchów ustąpiły.
Zadziwiające jest to, że mimo wielkiego zmęczenia i głodu Hans czuwał.

Koledzy mieli pretensję od brata, że dał Niemcowi chleb. Ignac im wyjaśnił, że kiedy
siedział w obozie w Pile i pracował jako elektryk, zabolał go ząb. Wartownik zaprowadził
go do miasta do dentystki. Dentystka powiedziała wartownikowi, żeby nie wchodził do
gabinetu, dopóki go nie zawoła. Posadziła brata na fotelu i dała mu kawałek chleba z mar-
moladą, żeby nie zemdlał na krześle. Niemka niezbyt pochlebnie wypowiadała się o zaist-
niałej sytuacji. Na ścianie wisiał portret jej syna w wojskowym mundurze. Człowiek z por-
tretu był do złudzenia podobny do żołnierza, który poprosił go o chleb.

W oczekiwaniu na bliskich
Ja powróciłem do Brzostowa jako drugi z rodziny. Byłem parobkiem u gospodarza nie-

mieckiego w Zakrzewku. Miejscowość ta leży pięć kilometrów na zachód od Więcborka.
Po wkroczeniu Rosjan wróciłem do rodziny w Dorotowie, które leży dwanaście kilometrów
na zachód od Zakrzewka. Z Dorotowa przyjechałem do Brzostowa na rowerze. Odległość
ta wynosi około czterdziestu kilometrów.

Z Ignacem dyskutowaliśmy całymi godzinami na różne tematy. Mieliśmy sobie wiele do
powiedzenia. Doszliśmy do wniosku, że wszelkie straty spowodowane przez Niemców po-
winny być zrekompensowane przez państwo niemieckie. Straty okazały się wręcz niewy-
obrażalnie duże. Nie byliśmy w stanie ich oszacować. Nawet nie staraliśmy się tego uczy-
nić. Przekraczało to nasze możliwości. [...] Nasze rozumowanie w wyniku zaistniałej sytuacji
międzynarodowej stało się czystą iluzją. Nikt nie dostał odszkodowania od Niemców za
utracone bliskie osoby, za zrabowane mienie, dobra kultury, działania wojenne, całkowicie
zniszczoną Warszawę.
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W Brzostowie byliśmy tylko z Ignacem. Obaj byliśmy najsłabsi w rodzinie, a właściwie w go-
spodarstwie, nie mieliśmy pojęcia o prowadzeniu gospodarstwa rolnego. Ignac miał zadat-
ki na intelektualistę, ja na rzemieślnika. Martwiło nas, co będzie na wiosnę. Gospodarstwo
bez gospodarza i koni skazane jest na nędzną wegetację. Mieliśmy jednak nadzieję, że do
wiosny powrócą rodzice i brat Stach, który był urodzonym gospodarzem. W czasie okupacji
pracował w majątku u Niemca pod Malborkiem.

Powrót rodziców
Wreszcie nasze marzenia ziściły się. Wozem w dwa konie powrócili rodzice. Nie pa-

miętam, jak ojciec zdobył to wszystko. W tym czasie graniczyło to z cudem, konie pozabie-
rało wojsko. Myślę, że ojcu pomogło to, że utrzymywał z ludźmi bardzo dobre stosunki
i ludzie mu po prostu pomogli.

Konie były słabe i całą drogę ojciec szedł koło wozu, a gdy droga wznosiła się, poma-
gał koniom, pchając wóz za kłonicę. Jak się okazało, nawet iść przy wozie było niebez-
piecznie. Drogą ciągnęli również Rosjanie. Jeden z samochodów, którym kierował Rosja-
nin, prawdopodobnie na dwóch gazach, podjechał tak blisko, że ojciec, ratując życie,
w ostatniej chwili wskoczył pod wóz. Samochód urwał mu jednak rękaw kurtki.

Drugi incydent również wydarzył się z żołnierzami sowieckimi. Na wierzchu wozu, na
innych rzeczach leżał rower. Jeden z czerwonoarmistów zapragnął wejść w jego posiadanie.
Zatrzymał ojca i zaczął ściągać rower z wozu. Przeciwstawiła się temu moja siostra siedząca
obok roweru. Każde ciągnęło w swoją stronę. Ojciec ruszył. Wojak nie chciał zrezygnować
z łupu, szedł obok wozu i nadal ciągnął rower. Siostrę rozgrzała walka o swoją własność
i dała mu dwa kopniaki w głowę. Żołnierz puścił rower, odskoczył w bok i wymierzył do niej
z karabinu krzycząc, że zabije ją jak psa. Nie strzelał jednak, powrócił do poprzedniej metody
i chwycił ponownie za rower. Znowu dostał kilka kopniaków. Tymczasem podjechały jakieś
wojskowe samochody z oficerami. Dopiero wtedy wojak zaniechał dalszej walki.

Nie wszystkie takie incydenty kończyły się szczęśliwie. Bywało, że ludzie ginęli, broniąc
swojej własności, a kobiety były gwałcone. Żołnierze nie zawsze byli w swych wyczynach
bezkarni. I oni ginęli, przyłapani na rabunkach, gwałtach i innych nieprawościach. Po przej-
ściu frontu niektórzy ludzie mieli broń palną, której w takich przypadkach używali.

Rodzice opowiedzieli nam również o innych wydarzeniach, którymi byli wstrząśnięci.
Przez pewien czas byli u nich na kwaterze czterej oficerowie sowieccy, którzy pełnili jakieś
przyfrontowe misje. Mieli terenowy samochód. Nieraz wyjeżdżali nim bardzo wcześnie rano,
wracali wieczorem albo w nocy. Byli spokojni, taktowni, nie upijali się.

Pewnego dnia po zostawione rzeczy wrócił tylko jeden z nich. Miał zabandażowaną
głowę i rękę. Okazało się, że wpadli w zasadzkę, zostali ostrzelani z karabinu maszynowe-
go przez Niemców. Dwóch Rosjan zginęło, dwóch było rannych. To ten lżej ranny przyje-
chał samochodem do Dorotowa.

Zasadzkę prawdopodobnie urządziły wojska niemieckie z Piły, które przerwały okrąże-
nie i chciały się przedostać na północ, żeby przyłączyć się do walczących kolegów. Powstała
dramatyczna sytuacja, ponieważ Rosjanie nie spodziewali się tu Niemców. Nie było fronto-
wych jednostek. Do walki stanęli wszyscy, którzy znaleźli się na zagrożonym terenie. Za
broń chwycili także lekarze, sanitariusze, a nawet lżej ranni i kobiety.

Po powrocie rodziców do domu zapanowała nieopisana radość. Brakowało tylko naj-
starszego brata Stacha. Byliśmy jednak dobrej myśli, że i on wróci cały i zdrowy.
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Bacznie obserwowałem ojca i jego poczynania w tej trudnej sytuacji. Ciekawiło mnie,
od czego zacznie i jak to uczyni. Obejrzał budynki, wyszedł do ogrodu, były tam jakieś
kopce z ziemiopłodami, nie było tego dużo, ale zawsze coś. Przyglądał się niektórym rze-
czom i drzewom w sadzie. Znał przecież tutaj każdy kamień, słupek w płocie, a nawet
sztachety, które własnoręcznie ciął piłą z okrąglaków i przybijał do poprzecznych drągów
w płocie, tzw. żerdzi. Na drugi dzień obszedł pola, które nie były wystarczająco obsiane, co
było widać gołym okiem nawet zimą.

Zapytałem ojca, co o tym wszystkim sądzi. Powiedział, że nie jest dobrze, ale mogło być
gorzej. Niemcy wycofali się pospiesznie bez większych walk i nie zniszczyli budynków. Pola
nie zostały poorane okopami i ziemiankami. Nie pozostały na nich miny, pociski artyleryj-
skie czy wraki pojazdów.

Ucieszył mnie optymizm ojca, a w jego oczach odczytałem wielką wolę walki z przeciwno-
ściami losu. W tej sytuacji potrzeba było dużo zapału i cierpliwości. Należy tu jeszcze zaznaczyć,
że ojciec wtedy nie miał jeszcze pięćdziesiątki. Był poza tym bardzo pracowitym człowiekiem,
odpornym psychicznie i miał doświadczenie, które zdobył w niełatwym dotychczasowym życiu.
Przy tym miał duże znajomości i dobrze żył z ludźmi. Zaskarbił sobie przyjaźń i życzliwość wielu
osób. To bardzo się przydało, ponieważ trzeba było pożyczać zboże, w tym również zboże do
siewu i inne rzeczy, nawet słomę. Tak zostawił gospodarstwo Niemiec z Besarabii.

Rodzina w komplecie
[...] Po kilku dniach powrócił Stachu, więc rodzina była w komplecie. W domu zapano-

wała wielka radość. Pytania i odpowiedzi nie miały końca. Stachu przyjechał wozem w dwa
konie. Niemiec, właściciel majątku, w którym brat pracował, polecił zorganizować uciecz-
kę kilkunastoma wozami. Sam znajdował się w środku tej kolumny. Ucieczka nie udała
się, czołgi sowieckie odcięły kolumnie wozów drogę. Niemiec popełnił samobójstwo, za-
strzelił się, a kolumna uległa rozproszeniu. [...] Konie, którymi przyjechał Stachu do domu,
należały do najcięższych, jakimi wtedy jeżdżono. Były to tzw. konie belgijskie. Chodziły jako
tylna para w fornalkach, zaprzęgach czterokonnych.

Spadł mi kamień z serca. Wiedziałem, że ojciec i Stachu dadzą sobie w gospodarstwie
radę, a ja mogę zająć się swoimi sprawami. Moje plany nie były skomplikowane i wygóro-
wane. Zamierzałem uczyć się na ślusarza. Z rzemiosłem utożsamiałem się od dziecka.
Stało się to wręcz moją obsesją, ponieważ w czasie wojny Niemcy uniemożliwili mi konty-
nuowanie nauki jakiegokolwiek zawodu. Z obozu w Potulicach zostałem przywieziony do
bogatego gospodarza w Sypniewie Krajeńskim. Tam nas poniżano i głodzono. To był Po-
lak. Na dwa i pół roku przed końcem wojny zostałem parobkiem u Niemca w Zakrzewku
koło Więcborka. Jako szesnastoletni chłopiec musiałem wykonywać najcięższe prace w rol-
nictwie, z koszeniem kosą włącznie. Za mówienie po polsku byłem bity i kopany.

Przeżycia z okresu wojny wycisnęły pewne piętno na mojej psychice. Postanowiłem za
wszelką cenę zdobyć zawód, żeby poprawić swój los. Szczególnie bolesne jest, kiedy czło-
wieka poniżają, wdeptują w błoto, a on musi poddać się przemocy. Niemiec przy każdej
okazji nazywał mnie polską świnią.

Z bochenkiem chleba do miasta
[...] Chciałem pojechać do Bydgoszczy i szukać dla siebie zajęcia. Rodzina zaakcepto-

wała moją decyzję milcząco. Tylko ojciec powiedział, że materialnie nie będzie mi mógł
pomóc, ponieważ gospodarstwo jest zrujnowane. Matka dała mi bochenek chleba i pół
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IA kilograma masła. Ruszyłem w nieznane. Było to na przełomie marca i kwietnia. Pociągi już
jeździły, ale składy były towarowe, ponieważ Niemcy, uciekając, pozabierali wagony oso-
bowe. Pociągi kursowały nieregularnie. Czekało się nieraz po kilka godzin. Pierwszeństwo
miały transporty wojskowe. Trwała jeszcze wojna.

Po dwóch godzinach oczekiwania w Miasteczku Krajeńskim dostałem się do tzw. wa-
gonu bydlęcego. Takie wagony mają dach i boczną obudowę i po obu stronach z odsuwa-
ne ciężkie drzwi. Jechało mi się nieźle. Towarzystwo było różne, było kilku polskich woja-
ków. Żołnierze mieli bardzo czyste mundury. Z ich manier i rozmów można było
wywnioskować, że nie powąchali jeszcze prochu na polu walki. Prawdopodobnie byli to
sztabowi dekownicy.

Peron w Bydgoszczy był zatłoczony do granic możliwości. Tłoczno było w poczekalniach,
w przejściach podziemnych, na schodach i przed dworcem. Ta masa ludzi zrobiła na mnie
niesamowite wrażenie. Przez ostatnie lata obcowałem przecież tylko z końmi i innymi zwie-
rzętami. I przebywałem na dużych polnych przestrzeniach.

Po pewnym czasie zorientowałem się, że ta ciżba ludzka to nie tylko Polacy, że są tu
ludzie z całej Europy, że jest to wielka wędrówka narodów. Słychać było różne języki. Wra-
cali ludzie z obozów, niewoli, więzień, przymusowych robót i trudno jest wymienić skąd
jeszcze. Jechali we wszystkich kierunkach. Całym bogactwem większości tych ludzi było to,
co mieli na sobie. Jak żyli, co jedli – nie jestem w stanie powiedzieć. Jedni wyglądali
biednie, inni nędznie, a jeszcze inni bardzo nędznie. Byli też tacy, którzy sami wyglądali
dostatnio i mieli nieźle wyglądające bagaże.

Nie zastanawiałem się, do których postronny obserwator zaliczyłby mnie. Przypuszczam,
że do średniaków. Byłem zdrowy, nie miałem podartej odzieży, nie byłem wychudzony, no
i miałem w swojej sfatygowanej walizce bochen chleba i pół kilograma masła.

Wyszedłem do miasta i rozmawiałem z kilkunastoma osobami pytając, gdzie są jakieś
warsztaty, które mogłyby mnie zatrudnić. Nigdzie odpowiedniego miejsca nie znalazłem,
najczęściej warsztaty były jeszcze nieczynne. Ze cztery osoby wskazały mi warsztaty kolejo-
we. Wreszcie się tam udałem. W warsztatach bez problemu mnie przyjęli jako ucznia,
miałem zgłosić się następnego dnia. Wejście do tunelu prowadzącego do warsztatów znaj-
dowało się na wschód około stu metrów od dworca kolejowego. Pozostało jeszcze znale-
zienie jakiegoś kąta do zamieszkania. Byłem jednak bardzo usatysfakcjonowany, że zała-
twiłem zasadniczą sprawę – pracę.

Szajka rannych Sowietów
Tego dnia już nigdzie nie chodziłem. Uznałem, że przenocuję na dworcu kolejowym.

Byłem zmęczony i przycupnąłem na chwilę przed dworcem, ponieważ w środku był tłok.
Na dworzec przychodzili z pobliskiego szpitala lżej ranni żołnierze sowieccy. Zauważyłem,
że są bardzo ruchliwi. Wreszcie jeden z nich wyrwał jakiemuś gościowi z ręki walizkę i co
sił w nogach popędził w kierunku ich szpitala. Jego kompani zrobili tłok wokół poszkodo-
wanego, jeden z nich podłożył mu nogę, żeby się przewrócił. Zanim się pozbierał, stracił
szansę na dognanie złodzieja. Żołnierz był krępy, mocny i szybko biegał. Jedną rękę miał
zabandażowaną, ale drugą i nogami dobrze władał. Zniknął w furtce szpitalnej, do której
wpadł także ścigający. Po chwili ukazał się znów, z zakrwawioną głową, bo za filarem furtki
stał pomocnik złodzieja z tęgą lachą, a na teren szpitala nie wpuścili go wartownicy.

Przez jakiś czas obserwowałem szajkę składającą się z rannych żołnierzy. Zorientowa-
łem się, że upatrzyli sobie następną ofiarę. Podszedłem do tego człowieka i ostrzegłem go.
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Nie zdawałem sobie sprawy, że może mnie to kosztować nawet życie. Po chwili podszedł
do mnie jeden z żołnierzy i odwołał na bok. Tam odpiął ocieplacz i nieco rozchylił. Pokazał
mi sztylet w pochwie i powiedział – jeżeli nie chcesz mieć dziury w brzuchu, to nie wtrącaj
się w nie swoje sprawy.

To, co zobaczyłem i usłyszałem, wprawiło mnie w osłupienie. Dopiero po chwili zorien-
towałem się, że Rosjanin już odszedł, a ja w dalszym ciągu tkwię w tym samym miejscu.
Nie zdawałem sobie sprawy, że była to wielka lekcja życia, i że różnego rodzaju lekcje
życia będę jeszcze otrzymywał w innych okolicznościach, nawet tu, w Bydgoszczy.

Pospiesznie opuściłem to feralne miejsce, ażeby ukryć się wśród ludzi. Poszedłem do
poczekalni dworcowej między trzecim i czwartym peronem. Z trudem znalazłem miejsce
i usiadłem na walizce. Trawiłem swoje przeżycia z ostatniej półgodziny. Siedzący obok mnie
gość bacznie mi się przyglądał. Był znacznie starszy ode mnie. Wreszcie zapytał, co się
stało, bo wyglądam, jakby mnie ktoś ścigał. Pytanie zaskoczyło mnie i w pierwszej chwili
zmieszany nie wiedziałem, co odpowiedzieć. Zauważył to i powiedział, żebym się nie de-
nerwował, on może mi pomóc, a w niczym mi nie zaszkodzi. Poczułem się jak dziecko
przyłapane na tym, że do szklanki wsypało za dużo cukru. Wyczułem jednak, że jest to
człowiek życiowy, życzliwy i bardzo sympatyczny.

Opowiedziałem mu, po co przyjechałem do Bydgoszczy i swoje przeżycia z Rosjanami.
Przy okazji opowiedziałem mu kawał swojego życiorysu. On mi się zrewanżował. Dowie-
działem się, że przed wojną był w wojsku, że służył w Armii „Pomorze”. W czasie wojny
dostał się w Borach Tucholskich do niemieckiej niewoli. Przez całą wojnę pracował u rolni-
ków niemieckich we wschodnich Niemczech. Ma żonę i dzieci, które na niego czekają.

Rozmowa przeciągnęła się. Odjechał późnym wieczorem. Przed odjazdem dał mi kawał
tektury z kartonu z jakimś niemieckim nadrukiem. Powiedział z uśmiechem, żebym strzegł
tego jak oka w głowie i leżał na tym, a nie na nagim betonie. Przekonałem się jak to jest
potrzebne niebawem, kiedy przyszło mi spać w tych warunkach.

Człowiek ten udzielił mi kilku cennych wskazówek. Był bardzo subtelny i dał mi bardzo
delikatnie do zrozumienia, że to już nie stajnia i nie pole, że teraz będę obcował z ludźmi.
A ludzie, jak to ludzie, są różni, zdarzają się dobrzy i życzliwi, ale trafia się też na ludzi
bezwzględnych, bardzo złych, na ludzkie kanalie. Jako przykład przytoczył Rosjan. Na jed-
nym biegunie znalazł się kapitan Siergiej, którego znał z moich opowieści, na drugim ci,
których zobaczyłem w Bydgoszczy, o złodziejsko-bandyckich inklinacjach, którzy okradają
biednych ludzi, wyrywając im z rąk ostatni dobytek, jaki im pozostał.

Nie było mnie już stać na dalsze refleksje, poczułem się bardzo zmęczony i niebawem zasną-
łem. Budziłem się kilka razy, ponieważ było mi zimno. Przed snem w miarę możliwości zabezpie-
czyłem się przed złodziejami. Udało mi się usadowić przy ścianie i w samym narożniku poczekal-
ni położyć moją cenną walizkę. Była brzydka, poocierana ze wszystkich stron i tym samym mało
atrakcyjna dla złodziei. Położyłem na niej głowę. Leżałem na podarowanym mi kartonie.

Pierwsze dni w Bydgoszczy
Z powodu zimna obudziłem się wcześniej, niż zaplanowałem. Zjadłem chleba z ma-

słem. Złożony karton przywiązałem do walizki. Na peronie był kran z zimną wodą. Trochę
się umyłem i napiłem. O ciepłej herbacie można było tylko pomyśleć, ponieważ nie było
czynnych barów. Gdyby nawet były, to i tak nie mógłbym się napić, bo nie miałem pienię-
dzy. Miałem jeszcze trochę czasu. Wyszedłem na zewnątrz dworca i trochę pochodziłem
szybkim krokiem. Zrobiło mi się cieplej.
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mi torami kolejowymi, jakie prowadzą przez dworzec główny, ponieważ warsztaty są po
drugiej stronie torów. Na terenie warsztatów poczułem się dobrze, poczułem zapach rdzy
i starych smarów.

Odszukałem szkołę i bez problemów zostałem zarejestrowany. Otoczenie, czyli moi
nowi koledzy, przyjęło mnie nijak. Nie dopytywali się, kim jestem i skąd przybywam, może
dlatego, że wszyscy właściwie byli tu nowicjuszami i nie mieli czym przybyszowi zaimpono-
wać. Było to środowisko kolejarskie, albo ojciec, albo ktoś z rodziny pracował czy był w inny
sposób związany z koleją. Warsztaty prowadziły głównie naprawy i remonty lokomotyw, a więc
nie byle jaka specjalizacja.

[...] Na dworcu jak zwykle była masa ludzi. Kiedy chciałem wejść na perony, natknąłem
się na kolejarza, który powiedział, że skończyły się już dobre czasy jazdy za darmo, obowią-
zują bilety kolejowe. Nie pomogły żadne tłumaczenia, że jestem uczniem warsztatów kole-
jowych, że nie mam pieniędzy. Dla wielu ludzi to posunięcie było zaskoczeniem i wyrządzi-
ło im wielką krzywdę. Niektórzy, w tym ja, jeszcze nie widzieli polskich pieniędzy. Podróżowali
o głodzie i chłodzie w bardzo trudnych warunkach.

[...] Przeszedłem na drugą stronę dworca. Od wschodu, za tunelem prowadzącym do
warsztatów była brama wiodąca do dworca towarowego. Była otwarta i nikt nie stał przy
niej z karabinem. Pod wagonami przedostałem się na perony pociągów osobowych. Po
pewnym czasie podstawiono pociąg. Powstał niesamowity tłok, ale udało mi się dostać do
wagonu. Była to węglarka. Miałem dobre miejsce przy ścianie.

Nagle usłyszałem jakieś wybuchy. Ktoś krzyknął: nalot! Powstała panika, ludzie biegali
we wszystkie strony i pospiesznie opuszczali pociąg. Właściwie nigdzie nie było bezpiecz-
nie. W wagonie pozostało kilka osób. Odezwała się artyleria przeciwlotnicza. Strzelały działa
dużego kalibru. Obok mnie stał starszy człowiek, który tłumaczył ludziom, że to Rosjanie
stawiają ogień zaporowy.

[...] Bydgoszcz była obstawiona gęsto bateriami dział przeciwlotniczych różnego kalibru
i mnóstwem reflektorów przeciwlotniczych. Było czego pilnować. Mieściły się tu sztaby róż-
nych jednostek, w tym prawdopodobnie sztab frontu. Niewątpliwie łakome kąski dla Niem-
ców. Przypuszczam, że Niemcy nie byli już w stanie zagrozić Sowietom bombardowaniem
ich sztabów. Fama niosła, że te samoloty, które spowodowały alarm w Bydgoszczy, przyle-
ciały z Gdańska i nie przebiły się przez zaporę ogniową, jaką postawiła bydgoska obrona
przeciwlotnicza. Były to jednak tylko przypuszczenia. Niemieckie wojska na północy były
oblężone i już dogorywały. Sowieci je dobijali. Było mało prawdopodobne, żeby Niemcy
organizowali wypady bombowe na Bydgoszcz. Może samoloty leciały z jakąś inną misją.

[...] Rozpoczęcie nauki w warsztatach kolejowych było wielkim krokiem w moim życiu,
ponieważ z parobka, który operował batem, kosą i widłami, stałem się w stosunkowo krót-
kim czasie początkującym ślusarzem. Przez wiele lat marzyłem o tym. Niemcy uniemożli-
wili mi spełnienie tych skromnych aspiracji. Byłem przeznaczony na odstrzał, na zniszcze-
nie. Nie chodziłem do szkoły, pracowałem ponad swoje siły, nikt nie liczył się z moim
zdrowiem, byłem bity, kopany, przy byle okazji nazywany polską świnią.
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