
T

wydarzyło się w XX wieku 33
Fo

t.
 K

ad
ry

 z
 fi

lm
u 

N
ie

do
ko

ńc
zo

ny
 fi

lm

Tytułowy niedokończony film 
to trwający 62 minuty propa-
gandowy, czarno-biały mate-
riał nakręcony przez Niem-

ców w warszawskim getcie w maju 
1942 roku. Z niewiadomych powodów, 
po wykonaniu zdjęć, dalsze prace nad 
filmem w Berlinie nie zostały ukoń-
czone.

Film ujrzał światło dzienne dopiero 
w roku 1954, kiedy to jego cztery rol-
ki (umieszczone w puszkach na taśmy 
filmowe, opatrzone roboczym tytułem 
Das Ghetto) odnaleziono w archiwach 
filmowych w NRD. Materiał, którego 
produkcję przerwano na etapie monta-
żu, nie miał ani ścieżki dźwiękowej, ani 
napisów początkowych i końcowych.

Odnalezienie niemieckiej produkcji 
propagandowej z getta było sensacją. 
Film – przechowywany w niemiec
kim Archiwum Federalnym – przez 
lata uznawano za rzetelne źródło wie-
dzy o zamkniętej dzielnicy żydowskiej 
w Warszawie, przykład zatrważającej, 
ale wiarygodnej relacji oprawców na 
temat swych ofiar.

Prawdziwe intencje twórców filmu 
odkryła po latach dopiero izraelska re-
żyserka Yael Hersonski. W Niedokoń-
czonym filmie z 2010 roku, dokumen-
talnym obrazie poświęconym kulisom 
powstania niemieckiej produkcji z getta, 
dowodzi ona, że zamiarem Niemców 
było kreowanie niezgodnego z praw-
dą obrazu rzeczywistości, powstające-
go na potrzeby zbrodniczej ideologii. 
Dokumentalistka dotarła m.in. do odna-
lezionej w 1998 roku piątej rolki filmu 
– trzydziestominutowego materiału, na 
który składały się sceny wycięte przez 
Niemców w trakcie prac nad filmem. 
Dowodzą one wielokrotnego aranżowa-
nia nagrywanych ujęć, aż do uzyskania 
zamierzonego efektu.

Reżyseria serdeczności
Niemiecka ekipa filmowa przybyła 
z Berlina do Warszawy 1 maja 1942 
roku. Już następnego dnia „do Gminy 
zjawiła się [tak w oryginale] propagan-

da niemiecka, która udała się do aresztu 
i na Tłomackie do uchodźców i filmo-
wała” – zanotował w swoim dzienni-
ku prezes warszawskiego Judenratu, 
Adam Czerniaków. Zdjęcia w siedzibie 
Judenratu przy ul. Grzybowskiej kręco-
no jeszcze kilkakrotnie. 3 maja Niemcy 
zainscenizowali wejście interesantów 
i rabinów do gabinetu Czerniakowa, 
a następnie ich rozmowę, zakończoną 
serdeczną wymianą uścisków.

Pojawienie się filmowców na ulicach 
getta było nowością dla jego miesz-
kańców. Zamiary Niemców nie zawsze 
były jednak dobrze odczytywane przez 
Żydów. „W czasie kręcenia materia-
łu doszło do zamieszek w żydowskim 
więzieniu. Gdy ekipa filmowa wraz 
z przedstawicielami Judenratu pojawiła 
się w więzieniu, wśród więźniów doszło 
do wybuchu paniki” – pisał w raporcie 
z 5 maja niemiecki komisarz ds. getta 
Heinz Auerswald. Spontaniczne reak-
cje więźniów uwiecznione na taśmie fil-
mowej – tłumaczył nazista – wynikały 
z początkowej obawy o własne życie.

Nawet jeśli uczestnictwo w zdjęciach 
mogło być odbierane przez Żydów jako 
szansa na poprawę bytu, przedmiotowe 
traktowanie statystów przez niemieckich 
filmowców szybko te nadzieje rozwie-
wało. „W czasie filmowania w domu 
złapano na ulicy starego Żyda z bródką 

Nie takie straszne życie
Waldemar Kowalski

Głód, biedę, ale także rzekome 
luksusy i dostatek mieszkańców 
stołecznego getta pokazuje propa-
gandowy materiał filmowy nakrę-
cony przez Niemców wiosną 1942 
roku. Manipulacyjny charakter tej 
produkcji, uznawanej przez lata za 
wiarygodne źródło informacji o ży-
ciu w getcie, demaskuje dokument 
Niedokończony film izraelskiej  
reżyserki Yael Hersonski.
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w szpic. Siedział u mnie w mieszkaniu 
kilka godzin, ale nie wykorzystano jego 
fotogeniczności. Wyobrażam sobie, co 
się działo, kiedy wrócił do domu i usi-
łował wytłumaczyć żonie, że nic nie 
zarobił, bo przez 3 godziny odstawiał 
»gwiazdora«” – pisał w dzienniku pod 
datą 15 maja Czerniaków.

Bogaci samolubni
Cel „ról aktorskich” odgrywanych przez 
Żydów był jeden: stworzenie mylnego 
wizerunku getta w filmie przygotowy-
wanym na zlecenie ministerstwa pro-
pagandy III Rzeszy. Niemcy starali się 
ukazać żydowską dzielnicę jako zam
knięty świat kontrastów, w którym jedni 
umierali z nędzy, ale inni żyli w zbytku. 
Wykazywano jednocześnie, że bogatych 
mieszkańców getta zupełnie nie obcho-
dził los ubogich rodaków.

Zamożnym Żydom – jak próbowa-
li dowieść Niemcy – nie przeszkadzały 
zwłoki leżące na ulicach. W rzeczywis
tości to Niemcy zabronili zbliżać się do 
ciał. Przechodniom nakazano, aby prze-
szli obok trupów bez oglądania się na nie.

W filmie znalazły się sceny, z których 
wynika, że widok słaniających się na 
nogach Żydów nie budził współczucia 
bogatszych mieszkańców getta, niezda-
jących sobie sprawy z tego, czym jest 
głód. Żydowski historyk i pedagog Ab-
raham Lewin napisał pod datą 16 maja 
w swoim dzienniku z getta: „Na rogu 
Żelaznej i Chłodnej mieści się żydow-
ska restauracja. Wczoraj o 9-tej rano 
Niemcy wyprowadzili stamtąd wszyst-
kie kelnerki, młode dziewczyny, usta-
wili na ulicy i kazali im zrobić wesołe 

miny i wyzywający wyraz twarzy. Jed-
nocześnie zebrali oni gromadę żebrzą-
cych dzieci, kazali im przemaszerować 
przed wyelegantowanymi kelnerkami 
z wyciągniętymi rączkami, które jed-
nak niczego nie otrzymały. Sfilmowa-
li to, gdyż winno to pokazać, że Żydzi 
żyją w luksusie i nie dzielą się z gło-
dującymi”.

Trzy dni później Niemcy spędzili do 
restauracji Szulca na rogu Karmelickiej 
i Nowolipek grupę dobrze ubranych Ży-
dów, a następnie – na koszt Gminy Ży-
dowskiej – wyprawili im obfity obiad. 
„Żydzi jedli, a Niemcy filmowali. W ja-
kim celu to robią – łatwo się domyślić. 
Niechaj świat zobaczy, w jakim raju Ży-
dzi żyją. Żrą ryby i gęsinę, popijają li-
kierem i winem” – relacjonował Lewin.

O podobnej scenie, pod datą 8 maja 
1942 roku, wspominała w Dzienniku 
z getta warszawskiego niespełna osiem-
nastoletnia wówczas Mary Berg (właśc. 
Miriam Wattenberg). Pisała, że w jednym 
z bogatszych mieszkań przy ul. Chłodnej 
Niemcy urządzili przyjęcie. „Z najbliż-
szej restauracji zarekwirowali najokazal-
sze półmiski z mięsem, ciastami i owo-
cami – najprawdopodobniej jedynymi 
owocami, jakie można dostać w getcie. 
Łapali najlepiej ubranych przechod-
niów – mężczyzn i kobiety — i kazali im 
usiąść przy stole, jeść, pić i rozmawiać, 
po czym zaczęli kręcić swój niezwykły 
film. Czy będą go pokazywać w Berli-
nie, żeby dowieść, że ludność w getcie 
ma wszystkiego pod dostatkiem, a nawet 
produkty żywnościowe, których w Niem-
czech dostać nie można?” – pytała ży-
dowska dziewczyna.

Codzienna rzeczywistość w get-
cie odbiegała od wizji sielanki, którą 

uwiecznili na filmie niemieccy propa-
gandziści. Według nich, podczas gdy 
żebracy umierali na chodnikach i uli-
cach, w bogatych mieszkaniach żydow-
skich znajdowały się drogie meble, na 
stołach stały kwiaty w wazonach i czaj-
niki z herbatą. Oprócz luksusu w getcie 
– w ujęciu okupantów – było miejsce 
także na radość – filmowani na ulicach 
Żydzi prezentowali na rozkaz Niemców 
swoje umiejętności taneczne, a dzieci 
beztrosko bawiły się przed kamerą na 
podwórkach kamienic.

Niemcy starali się dowieść, że Ży-
dzi z getta nie tylko mogą godnie żyć, 
lecz także godnie umierać. W jednym 
z fragmentów filmu widać zaaranżowa-
ny przez okupantów kondukt żałobny 
towarzyszący ostatniej drodze jednego 
z Żydów. Wyprawiono mu uroczysty 
pogrzeb, choć gdyby nie kamera, za-
pewne wrzucono by niedbale jego zwło-
ki do zbiorowej mogiły, zazwyczaj za-
sypywanej wapnem.

Szydercza pornografia
Celem Niemców było nie tylko skontras
towanie ze sobą biednych i bogatych 
Żydów, ale także ich ośmieszenie oraz 
upokorzenie. Lewin zanotował pod datą 
13 maja, że dzień wcześniej na ul. Dziel-
nej Niemcy schwytali grupę religijnych 
Żydów oraz grupę młodych i starszych 
kobiet z wyższych sfer. Skierowano ich 
siłą do pobliskiego zakładu kąpielowego 
(Czerniaków pisał o mykwie – rytualnej 
łaźni), gdzie rozebrano do naga i foto-
grafowano. To, co wydarzyło się póź-
niej, Lewin nazwał „diabelską igraszką” 
i „makabrycznym barbarzyństwem”. 
„Oficerowie niemieccy zestawili par-
ki spośród żydowskich przedstawicieli 
obu płci. Przydzielali przy tym młodej 
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dziewczynie – starego Żyda i odwrotnie: 
młodzieńcowi – starą kobietę. Zmuszali 
ich następnie do odbycia stosunku. Ni-
niejsza scena, tj. akt seksualny (należy 
przyjąć, że był tylko pozorowany), zo-
stał sfilmowany specjalnymi aparatami, 
które w tym celu przywieziono i zmon-
towano” – pisał Lewin, podkreślając, że 
w procederze uczestniczyło aż dwustu 
Niemców.

Jak getto widzieli natomiast niemiec-
cy filmowcy? Na to pytanie Yael Her-
sonski odpowiada słowami Willy’ego 
Wista (w filmie izraelskiej dokumen-
talistki gra go niemiecki aktor Rüdiger 
Vogler), kamerzysty, który w maju 1942 
roku – wraz z trzema innymi członka-
mi ekipy filmowej – przybył do getta 
(w archiwach zachowała się wystawio-
na na jego nazwisko przepustka upraw-
niająca do wejścia do dzielnicy żydow-
skiej). Zeznając po wojnie jako świadek 
w śledztwie przeciw Auerswaldowi, 
Wist przyznał, że był zdziwiony decyzją 

o przenosinach z Berlina do Warszawy. 
„My, kamerzyści, jadąc do Warszawy, 
nie mieliśmy pojęcia, co tam zastanie-
my. Jak wiele razy wcześniej, zostali-
śmy jedynie zwięźle poinformowali, że 
mamy tam kręcić” – oświadczył Wist, 
którego powojenne relacje zacytowano 
w filmie Hersonski.

Ekipie filmowej w getcie – podkre-
ślił niemiecki operator kamery – towa-
rzyszyli żołnierze SS, których obecność 
przerażała Żydów. Według Wista, to es-
esmani dostarczali siłą żydowskich „ak-
torów” przed kamerę, a o tym, jakie sce-
ny filmowano, decydował wysoki rangą 
nazista, którego nazywano „Złotym Ba-
żantem”. Miał się on jednak zupełnie nie 
znać na sztuce filmowej. Kamerzysta 
z getta zaprzeczył, jakoby znał Auers-
walda; tłumaczył również, że nie wie-
dział, w jakim celu nakazano mu kręcić 

film w getcie, choć przeczuwał, że bę-
dzie to produkcja o charakterze mani-
pulacyjnym. Jak podkreślił, do końca 
nie wiedział jednak, że Żydów z getta 
czeka planowa eksterminacja.

Wywożenie Żydów do Treblinki w ra-
mach wielkiej akcji likwidacyjnej getta 
rozpoczęło się 22 lipca 1942 roku, nieca-
łe trzy miesiące po przyjeździe do War-
szawy niemieckiej ekipy filmowej. Wist, 
świadek końcowego okresu życia wielu 
z uwiecznionych na filmie ludzi, zazna-
czył, że widoki z getta na długo pozo-
stały mu w pamięci. „To, co zobaczyłem 
w Warszawie, miało na mnie silny wpływ 
[...]. Obrazy te przez dłuższy czas nie da-
wały mi spokoju” – przyznał po latach.

Waldemar Kowalski – historyk, dziennikarz

Fo
t.

 K
ad

ry
 z

 fi
lm

u 
N

ie
do

ko
ńc

zo
ny

 fi
lm

Fo
t.

 K
ad

ry
 z

 fi
lm

u 
N

ie
do

ko
ńc

zo
ny

 fi
lm


