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U NA WSCHODZIE BEZ ZMIAN?

Z ANDRZEJEM NOWAKIEM ROZMAWIA BARBARA POLAK

B.P. – Na Westerplatte od premiera Rosji dowiedzieli-
śmy się, że Polska jest agresorem. To „odkrycie” po-
przedziła rosyjska propaganda o tajnych polsko-nie-
mieckich porozumieniach skierowanych przeciw Rosji 
i polskiej odpowiedzialności za wybuch II wojny świa-
towej. Pomińmy moralną ocenę tych oskarżeń. War-
to natomiast zastanowić się, czy w dwudziestowiecz-
nej historii wzajemnych stosunków zostały popełnione 
w polskiej polityce wschodniej jakieś błędy, których 
współczesna ofi cjalna antypolska fobia jest konse-
kwencją. Czy też po prostu rosyjska wrogość w odnie-
sieniu do Polski jest „odwieczna”?

A.N. – Momentem, do którego wracają Rosjanie i Polacy in-
teresujący się historią wzajemnych stosunków, jest rok 1919 
i toczące się wówczas rozmowy wysłannika Józefa Piłsudskie-
go, por. Ignacego Boernera, z delegatem Włodzimierza Lenina 
– Julianem Marchlewskim.

Przypomnĳ my w skrócie, jak wówczas, w roku 1919, wy-
glądała sytuacja. Trwała wojna polsko-bolszewicka. W Rosji 
toczyła się, wojna domowa. Najsilniejszy z generałów białej 
Rosji, Anton Denikin, na przełomie lata i jesieni był – jak się 
wydawało – najbliższy sukcesu. Prowadził ofensywę, która 
zbliżyła się do Moskwy na odległość mniej więcej 300 km. 

W tym czasie z inicjatywy sowieckiej w Białowieży i Mikaszewiczach trwały polsko-bolsze-
wickie rokowania. Upoważnieni przez Piłsudskiego wysłannicy zgodzili się na rozejm, co 
sprawiło, że bolszewicy mogli przenieść z polskiego frontu ponad 40 tys. żołnierzy i skiero-
wać ich przeciw Denikinowi. Z tego, że Polska nie wsparła białej armii, nie pospieszyła na 
pomoc Denikinowi, Aleksander Sołżenicyn uczynił w jednym ze swoich szkiców z 1974 r. 
główny zarzut pod naszym adresem. Znacznie wcześniej, w 1956 r., taki zarzut pod adre-
sem Piłsudskiego postawił Józef Mackiewicz. Powrócił do niego w Zwycięstwie prowoka-
cji. Rokowania w Mikaszewiczach nie zakończyły się formalnie żadnym rozejmem – sprawa 
rozbiła się o Ukrainę, na której uniezależnienie bolszewicy absolutnie nie chcieli się zgo-
dzić. Samo jednak podtrzymywanie rozmów ze stroną sowiecką w trudnym dla niej mo-
mencie wojny domowej okazało się korzystne dla czerwonych.
B.P. – Gdyby nie doszło do tego przemieszczenia wojsk bolszewickich, czy rzeczy-
wiście historia wyglądałaby inaczej? Czy biali mieli szansę na zwycięstwo? A jeśli 
tak, czy pozwoliliby Polsce na niepodległość?
A.N. – Ostatnie pytanie przenosi rozmowę na inną płaszczyznę – co było lepsze dla Pol-
ski? Odsuwając na chwilę na bok tę kwestię, zastanówmy się, czy gdyby Polska wówczas 
nie podjęła rozmów i bolszewicy nie przesunęliby swoich żołnierzy do walk przeciw Deniki-
nowi, to biali mogliby wygrać? To, że czerwoni wygrali dzięki Piłsudskiemu, jako pierwszy 
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ogłosił Denikin – oczywiście, by usprawiedliwić swoją klęskę. To oskarżenie pod adresem 
Polski wraca w pracach wielu współczesnych historyków rosyjskich. Pierwszym ważnym ar-
gumentem w tej sprawie – przemawiającym raczej przeciw takiemu oskarżeniu – jest pro-
ste zestawienie sił. Armia Czerwona w tamtym momencie liczyła mniej więcej 3,5 mln żoł-
nierzy. Po stronie białych było nieco ponad 550 tys. żołnierzy. Należy pamiętać, że wojska 
były rozproszone w różnych miejscach Rosji, gdzie toczyły się walki. Można więc zadać py-
tanie, czy przy tak gigantycznej liczebnej przewadze bolszewicy mogli przegrać wojnę do-
mową, nawet gdyby zabrakło w niej żołnierzy przesuniętych z frontu polskiego? Sądzę, że 
odpowiedź nasuwa się sama, choć oczywiście nie ma ona mocy argumentu ostatecznego, 
bo historia nie jest nauką eksperymentalną i nie da się powtórzyć tego doświadczenia tak, 
byśmy mogli sprawdzić: co by było, gdyby…
B.P. – Poza tym rodzi się kolejne, jeszcze ważniejsze pytanie – czy Polacy mieli po-
wody, żeby sprzymierzyć się z białymi Rosjanami?
A.N. – Nastawienie białych do sprawy polskiej nie pozostawiało specjalnie pola mane-
wru. Zarówno gen. Anton Denikin, jak i jego formalny zwierzchnik, adm. Aleksander Koł-
czak, uważali, że Polska może istnieć tylko w granicach Kongresówki. Uważali, że Polacy, 
wkraczając do Wilna lub do Lwowa, powinni instalować tam dwugłowego orła i rosyj-
ską administrację państwową (przypomnę, że Lwów nigdy wcześniej nie należał do Impe-
rium Rosyjskiego). Dla całego ówczesnego spektrum polskiej opinii społecznej było to nie 
do przyjęcia. Żadne partie polityczne, poza komunistami, nie dopuszczały takiej możliwo-
ści, żeby Wilno było miastem, do którego mają wrócić Rosjanie, czy żeby zainstalowali się 
we Lwowie. W tym sensie Piłsudski nie realizował jakiejś własnej, obłąkańczej polityki – jak 
twierdzą niektórzy – ale wyrażał nastawienie całej polskiej opinii publicznej, że na takich 
warunkach nie da się porozumieć z białą Rosją.
B.P. – Byli przecież jeszcze inni Rosjanie, poza białymi i czerwonymi. Czy próbowa-
no z nimi rozmawiać?
A.N. – To byli tzw. eserowcy, czyli socjaliści-rewolucjoniści, najpopularniejsza partia w Rosji, 
która wygrała tam jedyne demokratyczne wybory – jesienią 1917 r. Piłsudski jeszcze przed 
I wojną światową liczył, że to oni ostatecznie wygrają walkę o władzę w Rosji. W 1919 r. 
spodziewał się, że w wojnie domowej biali i czerwoni wzajemnie się wykrwawią. Przeliczył 
się – wygrali bardziej zdeterminowani i bardziej brutalni bolszewicy. Można się zastana-
wiać, co byłoby, gdyby eserowcy jednak wygrali w Rosji; gdyby Piłsudski miał za „partne-
ra” nie Lenina, tylko przywódcę socjalistów-rewolucjonistów Wiktora Czernowa lub Borysa 
Sawinkowa. Bez większego ryzyka można przyjąć, że byłoby to bez porównania lepsze i dla 
Rosji, i dla świata. Byłoby to również znacznie lepsze dla Polski, ponieważ eserowcy wspie-
rali ideę – i chcieli ją realizować z powodów zasadniczych, a nie tylko taktycznych – fede-
ralnej struktury państwa rosyjskiego. Oznacza to, że zakładali dość dużą dozę rzeczywistej 
autonomii dla nierosyjskich państw czy narodów imperium, zwłaszcza dla Ukrainy. Z całą 
pewnością – w przeciwieństwie do białych – nie była to partia, która myślała o scentralizo-
wanej strukturze Imperium Rosyjskiego. Niepodległa, choć mała terytorialnie Polska, obok 
przekształconej w federację autonomicznych republik, demokratycznej Rosji – to była per-
spektywa, jaką otwierałaby władza eserowców w Moskwie i Piotrogrodzie.
B.P. – W jakich granicach byłaby ta Polska?
A.N. – W granicach Królestwa Kongresowego (oczywiście wraz z Galicją Zachodnią 
i tym, co udałoby się odebrać II Rzeszy). W publicystyce z lat 1919–1920 r., zwłaszcza 
w roku 1920, Czernow i inni emigracyjni przywódcy eserowscy bardzo krytykowali swojego
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dził się na ustępstwa terytorialne wobec Polaków. Traktowano to jako przyzwolenie na „roz-
bieranie Rosji”. Ich obawy przed jej terytorialnym pomniejszeniem ilustrują bardzo żywe 
w Rosjanach utożsamienie „wielkości” Rosji z wielkością jej terytorium.
Eserowcy, na których liczył Piłsudski, byliby na pewno lepszym partnerem dla Polski niż bia-
li czy tym bardziej czerwoni, ale oczywiście nie byliby partnerem idealnym. Józef Mackie-
wicz w swoich powieściach, również w Zwycięstwie prowokacji, postawił pytanie, czy inte-
resy narodowe, polskie, zawsze powinny być najważniejsze? Dla autora Lewej wolnej było 
oczywiste, że są sprawy ważniejsze od narodowych interesów, które często stanowią prze-
szkodę dla zrozumienia najistotniejszych imponderabiliów. Dla niego najważniejsza była 
walka z komunizmem, dlatego bardzo ostro krytykował Piłsudskiego za negocjacje w roku 
1919 i sugerował, że podobne rozmowy były prowadzone we wrześniu 1920 r. (Rzeczywi-
ście, prowadził je z wysłannikami bolszewików delegat Ignacego Daszyńskiego. Ich inten-
cją było jak najszybsze zakończenie wojny polsko-bolszewickiej, by czerwoni mogli „dobić” 
wojska Piotra Wrangla).
B.P. – Nawiasem mówiąc, też federacjonisty…
A.N. – Takie rozmowy były. I one chluby Polsce nie przynoszą. Przyłączam się do tej opi-
nii, że nawet bierne pomaganie bolszewikom w likwidacji antybolszewickiej Rosji było rze-
czą niedobrą. W opinii 90 proc. współczesnych, aktywnych politycznie Rosjan, w tamtej 
sytuacji na pewno decyzja Polski była sprzeczna z interesem rosyjskim. Doświadczenie ko-
munizmu jednak trochę wpłynęło na stan świadomości w obu krajach – po naszej stronie 
mógł pojawić się ktoś taki jak Józef Mackiewicz; po rosyjskiej mogę wskazać ostatnio tak-
że piękny przykład wyciągnięcia historycznej nauki z tego doświadczenia. Profesor Andriej 
Zubow z MGIMO (Moskowskĳ  Gosudarstwiennyj Institut Mieżdunarodnych Otnoszenji), 
którego poznałem niedawno, przygotował pod swoją redakcją wielką historię Rosji XX w. 
Dwutomowa, licząca bez mała 2 tys. stron książka wyszła w Moskwie dosłownie miesiąc 
temu, w nakładzie 5 tys. egzemplarzy (już wydano dodruk kolejnych 5 tys.). Ta historia za-
wiera potępienie wszystkich zbrodni sowieckich, popełnionych nie tylko wobec narodu ro-
syjskiego, ale także państw i narodów nierosyjskich. O pakcie Ribbentrop-Mołotow mówi 
się jako o pakcie zbrodniczym, o Katyniu mówi się wyłącznie jako o ludobójstwie; mówi 
się o zbrodniach popełnionych na Czeczenach itd., a wszystko to z antykomunistycznego 
i z chrześcĳ ańskiego punktu widzenia. Ta publikacja, a przede wszystkim praca jej autorów, 
łamie pewien stereotyp i pozwala przypomnieć, że nie wszyscy Rosjanie są bezkrytycznymi 
wielbicielami i obrońcami imperium. Istnieje grupa inteligencji, która myśli inaczej i jest go-
towa rozstać się z imperialnym dziedzictwem, choć jest to oczywiście mniejszość.
B.P. – Ale to większość udziela poparcia Władimirowi Putinowi, a przede wszystkim 
jego polityce międzynarodowej prowadzonej z pozycji supermocarstwa. Pod tym 
względem Rosja nie zmieniła się od kilku wieków. Nie wyłączając okresu państwa 
sowieckiego – myślenie imperialne jest podstawą działania jej władców i większo-
ści elit. Namaszczenia „carom” (dotyczy to także Putina) udzielała i udziela Cer-
kiew. „Cara” Putina wsparli swym autorytetem pisarze, intelektualiści, m.in. Alek-
sander Sołżenicyn, o którym pewnie nie tylko ja myślałam, że poszukuje prawdy 
o Rosji i komunizmie.
A.N. – Ja też przeżyłem rozczarowanie postawą Sołżenicyna po jego powrocie do Rosji. 
W 1997 r. nie zechciał przyjąć z rąk Borysa Jelcyna Orderu św. Apostoła Andrzeja Pierw-
szego Powołańca (wówczas było to już najwyższe odznaczenie państwowe), bo uważał Jel-
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cyna za zbrodniarza (zbrodnią główną miało być doprowadzenie do oderwania Ukrai-
ny i Białorusi), a nie widział niczego niestosownego, by w 2007 r. z rąk kagebisty Putina 
przyjąć inne wysokie odznaczenie państwowe „za wybitne zasługi” i „niezmienność poglą-
dów”. Uzasadnił to tym, że Putin obronił wielkość Rosji (nawiasem mówiąc, jego kagebow-
ską przeszłość skwitował, mówiąc, że „Bush-senior był szefem CIA”). Ten pokrętny rodzaj 
usprawiedliwienia Putina i zamknięcia ust jego oponentom był poniżej poziomu kogoś, kto 
aspirował do roli „chrześcĳ ańskiego proroka”. Postawa Sołżenicyna oddaje pewien fatal-
ny trend w rosyjskiej myśli: ten, dla którego imperium jest ostatecznie najważniejsze. Jeśli 
jednak chcemy zachować chrześcĳ ańskie myślenie, to należy pielęgnować nadzieję, że kie-
dyś wpływ na dzieje Rosji będą mieli ludzie pokroju Andrieja Zubowa. Uważam, że bardzo 
ważnym dowodem tego nowego myślenia byłoby rzetelne rozliczenie zbrodni komunistycz-
nych. Jeden z najlepszych współczesnych znawców Rosji na Zachodzie, James Billington, 
w swojej niedawno wydanej książce Russia in Search of Itself (2004), podkreślił, że w Rosji 
nie odbył się poważny rozrachunek z komunizmem; nie było na ten temat głębszej debaty 
publicznej. Nieśmiałe próby zostały zagłuszone lamentem po rozpadzie imperium.
B.P. – Niestety, my w tym imperium zawsze mieliśmy swoje miejsce – albo jako 
część składowa, albo jako jego konkurenci, albo jako przeszkoda w drodze na za-
chód. Mamy określone położenie geografi czne – między Rosją a Niemcami, któ-
rych wzajemne stosunki też podlegają różnym modyfi kacjom, a nasi sąsiedzi za-
wsze stanowili dla nas śmiertelne zagrożenie, najpoważniejsze, gdy wchodzili 
w strategiczne sojusze.
A.N. – Współpraca niemiecko-rosyjska ma swoją długą i bogatą historię. Cały wiek XVIII 
i XIX Niemcy dla Rosji były najważniejszym partnerem. Odkąd Piotr I wybrał drogę do eu-
ropeizacji Rosji w kierunku północnym, ku wzorcom protestanckiej Europy, Niemcy stały 
się najbliższym i najważniejszym układem odniesienia dla Rosji w Europie, Prusy zaś naj-
ważniejszym partnerem strategicznym. Najważniejszą dla nas konsekwencją tego partner-
stwa stały się rozbiory. Na przeciąg półtora wieku Rosja i Prusy/Niemcy zdominowały cał-
kowicie Europę Środkową i Wschodnią – mocarstwa zachodnie nie miały na tym obszarze 
nic do powiedzenia. Ten układ załamał się dopiero w wyniku konfl iktu między rozbiorcami 
– I wojny światowej. Po 1917 r. bolszewicy marzyli, by znów połączyć się z Niemcami – tym 
razem „czerwonymi”, przez „trupa białej Polski”. Kiedy „czerwone” Niemcy okazały się zbyt 
słabe, Lenin i towarzysze gotowi byli szukać taktycznego zbliżenia z Niemcami „burżuazyj-
nymi”, licząc, że wspólnie z nimi obalą system wersalski i jego wschodni fi lar: Polskę. To 
była polityka, której symbolem stał się układ między Rosją sowiecką a Niemcami z Rapallo 
z 1922 r. Potem – jeszcze bardziej wymownym symbolem zbliżenia (i jego straszliwych skut-
ków) stał się pakt Ribbentrop-Mołotow.
B.P. – W II wojnie światowej obaj nasi sąsiedzi stali się głównymi przeciwnikami. 
A.N. – Heroiczne boje o Stalingrad są tej walki skrótem i symbolem. To była walka gigan-
tów. Czy jednak rzeczywiście była to tylko walka Rosjan z Niemcami? Pamiętajmy, że po 
obu stronach tej walki brało udział kilkadziesiąt narodów. Często się o tym zapomina. So-
wieci nazwali swój wojenny wysiłek wielką wojną ojczyźnianą, co Rosjanie zapamiętali jako 
swoją wielką wojnę narodową. W istocie uczestniczyły w niej wszystkie narodowości, które 
wchodziły w skład sowieckiego imperium. Ostatecznie o wygranej pod Stalingradem prze-
sądziły pułki przywiezione z Syberii, z Azji Środkowej. Po tzw. niemieckiej stronie, oprócz 
Niemców, najwięcej było Włochów, Rumunów i Węgrów. Przypominam to dlatego, żeby 
zastanowić się nad argumentami używanymi przez premiera Putina na Westerplatte, któ-
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U ry mówił o poległych 27 mln żołnierzy i obywateli Związku Sowieckiego jako o Rosjanach. 

A gdzie w tej liczbie znajdują się Żydzi, Polacy, Niemcy mieszkający w ZSRS, no i oczywiście 
Białorusini i Ukraińcy, którzy w Armii Czerwonej stanowili ponad jedną trzecią jej składu?
Choć Rosjanie zapamiętali Niemcy jako arcyrywala z II wojny (zapominając o okresie 
współpracy sowiecko-niemieckiej w latach 1939–1941), to jednak dziedzictwo zimnej woj-
ny zmieniło tę optykę. Dla ZSRS po II wojnie podstawowym układem odniesienia stały się 
Stany Zjednoczone. Od tego czasu jest to najważniejszy rywal dla Moskwy. Niemcy, wy-
chodzące z cienia dominacji amerykańskiej po okresie zimnej wojny, okazują się ideal-
nym partnerem dla Moskwy w poszukiwaniu dróg do zmniejszenia znaczenia USA w Euro-
pie, a w szczególności do wyeliminowania wpływów amerykańskich w Europie Środkowej 
i Wschodniej, gdzie przeszkadzają one odnowieniu niemiecko-rosyjskiego „kondominium” 
(dziś bardziej geoekonomicznego niż militarnego).
Powrócę jeszcze na chwilę do stosunków polsko-rosyjskich. Odróżnia je od stosunków z in-
nymi mocarstwami (do których Rosja niewątpliwie należy) to, że dla niej Polska była i jest 
krajem ważnym, chociaż wrogim. Teraz to się stopniowo zmienia, ale jakieś ślady takiego 
myślenia jeszcze są. Dla krajów zachodnich natomiast Polska po prostu na ogół „nie ist-
nieje”. Jest takie bardzo modne we współczesnych naukach społecznych określenie – sig-
nifi cant Other, czyli znaczący Inny. Polska jest dla Rosjan signifi cant Other, natomiast dla 
Anglików, Francuzów i w mniejszym stopniu dla Niemców – insignifi cant Other, nic niezna-
czącym obcym, nikim. To powoduje, że wykształceni Rosjanie mają pewną ogólną wiedzę 
o Polsce; wiedzą, kto to Adam Mickiewicz, znają jakieś elementarne fakty z naszej historii. 
Jestem przekonany, że jednocześnie ponad 90 proc. wykształconych Niemców (nawet tych 
współczesnych, poddających się poprawności politycznej) nie będzie wiedziało nawet tego, 
chociaż i tak spośród wszystkich naszych zachodnich partnerów oni wiedzą o nas najwię-
cej. Ta różnica wydaje mi się najbardziej istotna – może nie politycznie, ale w stosunkach 
wzajemnych na płaszczyźnie kulturowej. Niemcy mają trudność w uznaniu Polski za kraj 
ważny, z którym należy się liczyć. A Rosjanie dostrzegają nas choćby dlatego, że Polska jest 
dla nich jakimś kłopotem „po drodze do Niemiec”…
B.P. – …albo traktem...
A.N. –...albo przepierzeniem. Józef Stalin powiedział w 1918 r., że Polska jest cienką 
ścianką działową, którą Rosja może przebić palcem, kiedy tylko zechce dostać się do Nie-
miec. A jednak Polska była dla niego ważna, czego najbardziej przerażającym dowodem 
jest to, że wymordował tak wielu Polaków.
W naszych relacjach z Rosją często odwołujemy się jeśli nie do poczucia wyższości, to przy-
najmniej nie czujemy kompleksu niższości wobec Rosjan. Tymczasem nasi zachodni partne-
rzy, w tym szczególnie Niemcy, często starają się (swoją uderzającą arogancją) o wywoła-
nie w nas poczucia niższości. Myślę, że jakakolwiek koncepcja porozumienia na względnie 
równoprawnych zasadach z zachodnimi partnerami, w tym z Niemcami, która miałaby nas 
zabezpieczyć przed Rosją, rozbĳ ała się i rozbĳ a o ten problem – absolutnie nierównopraw-
nego traktowania. Bardzo dobrze rozumiał to Józef Beck (ja należę do obrońców jego de-
cyzji). Przedwojenną sytuację Polski streścił lapidarnie, mówiąc, że to, co czekałoby nas po 
ewentualnej zgodzie na współpracę z Niemcami w sierpniu czy we wrześniu 1939 r. – to 
rola pastuchów na Uralu.
Niedawno w Cambridge, przy okazji wykładu o pamięci imperium, odbyłem bardzo charak-
terystyczną rozmowę z pewnym Niemcem. Porównywałem wzorową wypowiedź kanclerz An-
geli Merkel z obchodów 1 września ze skandaliczną wypowiedzią Władimira Putina. I wów-
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czas mój niemiecki rozmówca powiedział – no tak, ale współczesną Rosję można zrozumieć, 
myśmy zyskali jedną trzecią terytorium (NRD), a Rosjanie jedną trzecią stracili... My, Niemcy, 
ich rozumiemy, oni są obolali po tym, trzeba to zrozumieć i okazać wielkoduszność.
B.P. – Powiedział Pan, że Polacy na ogół mają wyższościowy stosunek do swo-
ich wschodnich sąsiadów, może do Rosjan szczególnie. Ale i Rosjanie mają jakiś 
„kompleks polski” wyrażany w silnej antypolskiej postawie – począwszy od Alek-
sandra Puszkina, Fiodora Dostojewskiego, poprzez liczne rzesze carskich urzędni-
ków czy doradców.
A.N. – Zacznĳ my od strony rosyjskiej. W ciągu wieków Polska była dla Rosjan (mówimy 
tylko o elitach, bo dla mas chłopskich nie miało to najmniejszego znaczenia) powodem 
pewnego kompleksu, który nie sprowadzał się tylko do niechęci, ale i do fascynacji jedno-
cześnie. Oczywiście, w wieku XVIII przeważał pogardliwy stosunek do Polski, ale zmieniło 
się to w XIX w., gdy Polska miała ten wspaniały okres w swojej kulturze w postaci romanty-
zmu. Była wtedy najbardziej niepodległa duchowo i kulturowo, za co podziwiano ją w Eu-
ropie, ale także w Rosji. Nawet jeśli politycznie zwalczano Polskę, to było to podszyte ele-
mentem podziwu – ci Polacy…
B.P. – Wiek XIX to czas polonizacji niemałej grupy carskich urzędników czy inteli-
gentów.
A.N. – Zaznaczył się wówczas szeroki nurt zainteresowania Polską, nie tylko dlatego, że Po-
lacy odważyli się przeciwstawić imperium w kolejnych swoich powstaniach i konspiracjach 
i że Rosjanie często podziwiali tę specyfi czną polską dumę, „honorność” (niektórzy, jak np. 
Dostojewski, próbowali te cechy wyśmiewać), ale także dlatego, że takich postaw brako-
wało w Rosji. Jest to zauważalne w wielu dziewiętnastowiecznych świadectwach o stosun-
kach polsko-rosyjskich. Można tu przypomnieć Aleksandra Hercena, który myślał ze współ-
czuciem i zrozumieniem o Polsce, ale można też przypomnieć tysiące Rosjan, którzy żenili 
się z Polkami. Nie tylko ze względu na ich urodę, ale przede wszystkim z powodu właśnie 
owej fascynacji dumą, polską odmiennością kulturową. Już w innym czasie przybrała ona 
rozmiary nawet pewnego zjawiska pokoleniowego: po 1956 r. Polska, do końca istnienia 
„obozu”, stała się dla inteligencji rosyjskiej okienkiem na świat.
B.P. – Przywiódł Pan napełniające otuchą przykłady ludzi w Rosji, którzy może jesz-
cze nie do końca rozliczyli się z komunizmem, ale przynajmniej próbują to zro-
bić, poprzez choćby pogłębioną refl eksję historyczną czy moralną. Z drugiej stro-
ny mamy polityka, człowieka z życiorysem kagebisty. Władimir Putin przyjechał do 
Polski na obchody rocznicy wybuchu II wojny światowej i zachowywał się w sposób 
nieprzyzwoity – zarzucił nam kłamliwie to, co było udziałem Niemiec i Rosji, roz-
pętanie tej wojny, tajne protokoły paktu z Niemcami itd. Rosja, będąc agresorem, 
zarzuca bycie nim Polsce! To wszystko nie mieści się w głowie. Patrzył na to „cywi-
lizowany” zachodni świat. I nic. 
A.N. – Jeślibym szukał specyfi ki rosyjskiej, oczywiście niebezwyjątkowej, to moim zdaniem 
objawia się ona m.in. w zdolności do totalnego zaprzeczenia rzeczywistości, do zanego-
wania najbardziej oczywistych faktów. To jest specyfi ka rosyjska, nie kagebowska. Zdol-
ność stwierdzenia z kamienną twarzą na przykład, że to Polska jest historycznie agresorem 
w stosunkach z Rosją, że rozbiory to wina Polaków, że Imperium Rosyjskie najlepiej służyło 
braterstwu zamieszkujących go narodów itp., itd. Fenomen tej specyfi cznej zdolności ana-
lizowali również sami Rosjanie, m.in. znany fi lozof z początku XX w. Fiodor Stiepun, który 
podkreślał, że jego rodakom brakuje tego, co nazwał sumieniem logicznym. To oczywiście 
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tyczne doświadczenie: logika dwuwartościowa niekoniecznie ma wpływ na myślenie, które 
potrafi ą zademonstrować Rosjanie. A KGB znakomicie potrafi ło tę zdolność zinstrumenta-
lizować, wzmocnić i cynicznie używać do celów politycznych. I ta bezczelność – bo to jest 
bezczelność – czasami popłaca. Jeżeli premier Rosji mówi, że pakt Ribbentrop-Mołotow 
nie był niczym specjalnym, że 17 września można porównać z zajęciem przez Polskę Za-
olzia w 1938 r., to dla nas jest to szokujące kłamstwo. Ale czytam tekst w „Gazecie Wy-
borczej” Rafała Zasunia, który akceptuje w pełni to rozumowanie i mówi, że pakt ten rze-
czywiście był normalny w XX w., bo tak konstruowano pakty, taka była norma... Ci, którzy 
twierdzą, że było inaczej i potępiają ten pakt, uprawiają coś, co w „Gazecie Wyborczej” 
nazwane zostało „polsko-ruską młócką”, typowym zajęciem „oszołomów”: jedni mówią, 
że to Polska zaczęła II wojnę światową, a drudzy – że pakt Ribbentrop-Mołotow był zły, więc 
już wszystko się wyrównało… Potem miały miejsce wystąpienia marsz. Stefana Niesiołow-
skiego, który usiłował kwestionować ludobójstwo (bo nie samą zbrodnię) dokonane w Ka-
tyniu. Jeszcze dwa lata temu byłoby to nie do pomyślenia. A teraz można powiedzieć, że 
NKWD dokonało tego mordu w jakiejś mierze sensownie, bo ofi cerowie z Kozielska czy 
Ostaszkowa „nie chcieli pójść na współpracę z NKWD”. Jest w tym stwierdzeniu racjonal-
ność, tyle że wyjątkowo przewrotna.
B.P. – I przyjęcie logiki zbrodniarzy – zasłużyli sobie na to. Za chwilę usłyszymy, że 
po prostu byli winni.
A.N. – Tak mówią w Rosji ci, którzy są sługami tego, co najgorsze w tym imperium – czyli 
jego woli bezwzględnej dominacji nad innymi. W tej sytuacji można zareagować na różne 
sposoby. Można się przerazić i cofnąć lub zapowiedzieć, że nie będziemy ulegać rosyjskiej 
presji. Ja mam jeszcze inny sposób. Należy pokazywać inne rosyjskie publikacje tym, którzy 
po stronie polskiej poddali się takiej pseudologice. Polecam więc im np. wspomnianą dwu-
tomową historię Rosji Zubowa. Niech czytają, co Rosjanie napisali tam o Katyniu czy pak-
cie Ribbentrop-Mołotow. I niech się zawstydzą. To nie jest „polsko-rosyjska młócka”, ale to 
jest walka o uczciwość w rozrachunku z doświadczeniem komunizmu – bez tego Rosja nie 
będzie nigdy duchowo zdrowa ani też nie będzie bezpiecznym sąsiadem.
Poczynię tu pewną dygresję. Wśród różnych komentarzy po obchodach rocznicy 1 wrześ-
nia w Polsce pojawił się między innymi głos prof. Andrzeja de Lazariego, który powiedział, 
że Polacy, w tym prezydent Lech Kaczyński, zbyt pochopnie utożsamiają Rosję z państwem 
sowieckim, że jest to coś okropnego i nie powinniśmy tego robić. Problem polega na tym, 
że to nie prezydent Kaczyński czy Polacy odpowiadają za takie utożsamienie, ale jest to 
ofi cjalna linia polityczna i propagandowa współczesnego państwa rosyjskiego. Wystar-
czy przeczytać przemówienie premiera Putina z Westerplatte, gdzie powiedział: „[...] moja 
strana dała swobodu Giermanji” w kontekście wydarzeń roku 1989 i roli w nich Michaiła 
Gorbaczowa. W innym miejscu przemówienia powiedział: „[...] moja strana” rozliczyła się 
z paktem Ribbentrop-Mołotow, bo zjazd deputowanych ludowych w sierpniu 1989 r. potę-
pił ten pakt. A to był zjazd deputowanych sowieckich, czyli sowiecki parlament. Nie rosyj-
ski. Z takim utożsamianiem – sowiecki = rosyjski – mamy do czynienia w ofi cjalnych wy-
powiedziach i w ofi cjalnej polityce prowadzonej przez premiera, a wcześniej jej prezydenta 
Rosji Władimira Putina: wszystko, co wielkie i wspaniałe w Związku Sowieckim, łącznie 
z sukcesami militarnymi Józefa Stalina, należy do rosyjskich sukcesów. Brak tej identyfi kacji 
ma miejsce jedynie w przypadku, gdy mowa jest o zbrodniach dokonanych na Rosjanach 
– wówczas wiadomo, że winny był Związek Sowiecki.



9

R
O

Z M
O

 W
Y B

IU
 LE TY N

U
B.P. – W okresie przełomowym, gdy rozpadał się Związek Sowiecki Michaiła Gor-
baczowa i usamodzielniała się Rosja Borysa Jelcyna, modna była taka retoryka, 
że Rosja i Rosjanie są największą ofi arą ZSRS i innych nacji wchodzących w skład 
tego imperium.
A.N. – Zbrodnie na Rosjanach zostały potępione przez prezydenta Putina. Ale każda zbrod-
nia popełniana na nie-Rosjanach została usprawiedliwiona dobrem państwa sowiecko-ro-
syjskiego – to była konieczność, państwo musiało się bronić, prewencyjnie zająć pół Euro-
py itd. Bardzo żałuję, że ten rodzaj podejścia (choć, oczywiście, też uproszczony i mający 
charakter ideologiczny) do historii Związku Sowieckiego, który reprezentował prezydent 
Jelcyn, został w Rosji zarzucony, bo stwarzał on jakąś możliwość przełamania największych 
barier w stosunkach polsko-rosyjskich. Po roku 1993 zrezygnował z tego sam Jelcyn.
B.P. – Jelcynowi zawdzięczamy jednak ofi cjalne wprowadzenie do polsko-rosyjskie-
go dialogu „sprawy Katynia”.
A.N. – Bardzo zależy mi, żeby w tym miejscu przypomnieć Polaków, którzy stali się ofi a-
rami wcześniejszego ludobójstwa dokonanego przez Sowietów w latach 1936–1939. 
Wtedy, jak obliczyli to historycy amerykańscy – Terry Martin z Uniwersytetu Harvarda 
(w książce O polityce narodowościowej Związku Sowieckiego w latach 1917–1939) i ro-
syjscy – Aleksander Gurianow i Arsenĳ  Rogiński oraz działacze „Memoriału” – z 900 tys. 
ludności polskiej znajdującej się na terenie Związku Sowieckiego rozstrzelano nie mniej 
niż 150 tys. Polaków. Najczęściej pamięta się, że ten okres, zwany wielkim terrorem, ze-
brał krwawe żniwo przede wszystkim wśród elit bolszewickich. To obraz całkowicie fałszy-
wy: głównymi ofi arami wielkiego terroru były nierosyjskie narodowości sowieckiego im-
perium, wśród nich zdecydowanie, niestety, na pierwszym miejscu Polacy. Rozkaz 00485 
z 1936 r. szefa NKWD, Nikołaja Jeżowa, wskazywał, że wyłącznym powodem do „likwi-
dacji” Polaków w ZSRS jest ich narodowość. Jak wyliczyli historycy (amerykańscy i rosyj-
scy, bo polscy jakoś się tym dotąd źródłowo nie zajęli), w latach 1936–1938 szansa by-
cia rozstrzelanym tylko z powodu posiadania polskiej narodowości była 31 razy większa 
niż przeciętna w Związku Sowieckim. Dla innych grup narodowościowych te statystyki są 
znacznie niższe (żadna nie zbliżyła się nawet do pięciokrotności przeciętnej) – np. dla 
Niemców było ok. 2,5 razy więcej od przeciętnej, dla Finów – 3 razy więcej, dla Rumu-
nów – ok. 2 razy więcej. Rozstrzeliwań dokonywano najczęściej w więzieniach NKWD. 
W sumie w czasie wielkiego terroru wydano ok. 1 mln 700 tys. wyroków, rozstrzelano ok. 
700 tys. osób, z czego blisko 150 tys. Polaków! To są dane, które powinniśmy pamiętać. 
A jednak nie pamiętamy…
B.P. – Wśród ofi ar tego ludobójstwa mamy pełną reprezentację społeczną?
A.N. – To zależy od obwodu. W Leningradzie była to na przykład przede wszystkim inteli-
gencja techniczna, polscy inżynierowie, którzy robili tam kariery jeszcze w czasach carskich, 
a potem sowieckich. Większość ofi ar Jeżowa to byli Polacy z likwidowanych obwodów mar-
chlewskiego i dzierżyńskiego (w zachodniej Białorusi i Ukrainie), przeważnie chłopi. I ci lu-
dzie nie mogli zostawić po sobie świadectw przede wszystkim dlatego, że prawie 90 proc. 
wyroków zapadających w sprawie Polaków to była kara śmierci, a każdy z nich był natych-
miast wykonywany. Nie było więc relacji świadków ani ofi ar.
B.P. – Czy istnieją listy imienne?
A.N. – Tak, np. leningradzki „Memoriał” sporządził listę ok. 12 tys. nazwisk, na jej pod-
stawie Terry Martin oszacował, że wśród zabitych Polacy stanowili 17 proc., choć wśród 
mieszkańców tego miasta było ich mniej niż 1,5 proc. Wśród rozstrzelanych byli głównie 
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bitych w latach 1936–1939.
B.P. – Warto pewnie nie ustawać w przypominaniu o sowieckim ludobójstwie. Może 
w końcu współcześni politycy nie dopuszczą, by Rosjanie bezkarnie uprawiali swo-
ją kłamliwą propagandę i stroili się w piórka gołąbków pokoju.
A.N. – Myślę, że na tę kolejną (bo przecież nie pierwszą) ofensywę propagandowo-poli-
tyczną można odpowiedzieć na przynajmniej trzy różne sposoby. Jeden jest taki, jaki znalazł 
się w części mediów i jaki wybrano w obozie rządowym. W tej wersji o Rosjanach i Putinie 
mówi się tak – trochę racji mają, przesadzaliśmy poprzednio z tym męczeństwem, trzeba się 
cofnąć przynajmniej pół kroku, a może dwa kroki… Więc cofamy się – może to nie ludo-
bójstwo?; może te ofi ary były mniejsze, a nasze winy były wcale nie takie małe? Taka stra-
tegia jest rozmaicie motywowana. Po stronie obozu rządowego to jest motywowane, jak 
myślę, walką polityczną – skoro PiS był twardy wobec Rosji, to my pokażemy, że potrafi my 
rozmawiać. Choćby na kolanach, ale będziemy rozmawiać. „Gazeta Wyborcza” zdaje się 
natomiast wpisywać w to swoją konsekwentną walkę z „wygodnym kostiumem ofi ary”, któ-
ry rzekomo Polacy tak chętnie i niezasłużenie przywdziewają.
B.P. – Akurat w stosunkach ze Związkiem Sowieckim wydaje mi się, że jest on cał-
kiem odpowiedni, bo doprawdy nie mamy win w stosunku do ZSRS.
A.N. – „Gazeta” w swojej walce z „polskim mitem niewinności” zdaje się prezentować na-
stępującą logikę – skoro byliśmy winni wobec Żydów, wobec Niemców (wysiedlenia), to 
ostatecznie powinno okazać się także, że jesteśmy również winni wobec Związku Sowie-
ckiego – tu bowiem był dotąd swoisty ostatni bastion dla roli Polaków jako ofi ary w historii 
najnowszej. Kiedy się ten bastion skruszy – dzieło „przemiany polskiej pamięci” będzie do-
konane. Konsekwencje tej swoistej pedagogiki są smutne, bowiem w rzeczywistości ozna-
czają podeptanie pamięci setek tysięcy Polaków, rzeczywistych ofi ar Związku Sowieckiego.
Drugie możliwe podejście – to konstatacja, że Sowieci i Rosjanie „zawsze kłamią”. Oni za-
wsze kłamią, a my zawsze będziemy powtarzać swoje. Nie będziemy wobec tego z nikim 
w Rosji rozmawiać, bo to nie ma żadnego sensu. I z tym akurat się nie zgadzam, bo wy-
daje mi się, że koniecznie trzeba próbować (choćby do tej pory wydawało się to zajęciem 
beznadziejnym). Trzeba szukać Rosjan, z którymi można rozmawiać, i trzeba się ogromnie 
cieszyć, kiedy się znajduje takie książki, jak kilkakrotnie już wspominana nowa synteza hi-
storii Rosji w XX w., i zawstydzać za ich pomocą tych ludzi, którzy przeszli na pozycje Putina 
i KGB w interpretacji polskiej historii. Zawstydzać ich postawą odważnych historyków ro-
syjskich z „Memoriału”, zaangażowaniem prof. Natalii Lebiediewej z Rosyjskiej Akademii 
Nauk, której zawdzięczamy ujawnienie dużej części prawdy o Katyniu, i wielu innych, uczci-
wych po prostu historyków, inteligentów, ludzi w Rosji. Pamiętajmy też o tym, że ci ludzie 
są często prześladowani za swoją walkę w obronie prawdy o Rosji i o Związku Sowieckim, 
jak np. historycy rosyjscy, którzy wystąpili w świetnym, przejmującym fi lmie Łotysza Edvinsa 
Šnore The Soviet Story. Najwłaściwszą odpowiedzią na to, co mówi rosyjska propaganda 
państwowa, będąca w wielu swych wątkach kontynuacją propagandy sowieckiej, jest oczy-
wiście trwanie przy faktach historycznych i niecofanie się od dążenia do prawdy o nich na-
wet o milimetr. Tak tylko pomożemy również uczciwym Rosjanom i samej Rosji – w jej dro-
dze do prawdy o sobie samej.




