|MAR|A »MARKA" RADLINSKA-SZOLC'

MOJ TATUS ZGINAL
W KATYNIU

Urodzitam si¢ 22 wrze$nia 1923 r. w Warszawie i wlasciwie cate moje zycie jest zwiazane
z tym miastem. Przezylam w nim trudne czasy: wojne¢, Powstanie Warszawskie, czas oku-
pacji sowieckiej. Przed wojna pracowat tylko tatus, mama zajmowata si¢ domem i naszym
wychowaniem. Miatam trzy siostry. Najstarsza — Anng, nazywana Nuna; spokojna, cierpliwa
i wyrozumialta wobec moich wybrykow mlodsza — Heleng Elzbiete, Elg oraz siostre cioteczng
— Haling Aleksandrowicz, ktéra czgsto u nas przebywata. Mnie nazywano Marka albo Maru-
na. MieszkaliSmy przy ul. Niskiej.

1y

Méj tatus

Tatus, Wiktor Radlinski, urodzit si¢ 13 pazdziernika w 1887 r. w Suwatkach. Byt sy-
nem Wiadystawa, podprokuratora Sadu Okregowego, i Michaliny z d. Osipéw. Gdy uczyt
si¢ w panstwowym gimnazjum meskim, w 1904 r. za organizacjg i uczestnictwo w uczniow-
skim strajku przeciw rosyjskim metodom wychowawczym dostat ,,wilczy bilet”. Po otwarciu
szkot polskich podjat nauke w siedmioklasowej Szkole Handlowej w Suwalkach. Skonczyt
ja i— aby si¢ dalej ksztalci¢ — wyjechat do Petersburga. Wyksztatcenie techniczne zdobywat
na kursach politechnicznych Wydzialu Mechanicznego oraz na specjalnym kursie konstruk-
cji silnikdw samochodowych i lotniczych. Praktyke zawodowa odbyl w fabryce Koerling
i w warsztatach Wszechrosyjskiego Carskiego Aeroklubu.

W sierpniu 1918 r. powrécit z Petersburga 1 zglosit si¢ w Warszawie do Sekcji Automo-
bilowej [czyli do Wojsk Samochodowych — red.] z propozycja stworzenia zbioru niezbednej
literatury fachowej. Poczatkowo pracowal na stanowisku referenta wydawnictw, a nastgpnie
kolejno: jako referent wydziatu technicznego, kierownik referatu naukowo-szkolnego i refe-
rent naukowo-techniczny Wydzialu Wojsk Samochodowych Departamentu VI. Od 1 grudnia
1920 r. z urzednika wojskowego zostal przemianowany na oficera zawodowego w stopniu
kapitana. W latach 1921-1924 stuzyt w Wydziale Wojsk Samochodowych w Departamen-
cie Technicznym. Przez nastepne trzy lata odbywal praktyke w fabryce Berliet w Lyonie.
Po powrocie z Francji zostal przeniesiony do Centralnej Komisji Odbiorczej Wojsk Samo-
chodowych Ministerstwa Spraw Wojskowych, a nastgpnie do Wojskowego Instytutu Badan
Inzynieryjnych. W 1933 r. przeszedt w stan spoczynku. Od tego czasu do 1939 r. pracowat
w Biurze Badan Techniki Broni Pancernej przy ul. Nowowiejskiej. Opracowywal podreczniki
samochodowe, techniczno-instrukcyjne, rozpowszechniane rowniez poza wojskiem. Brat tez
udzial w organizowaniu pionu naukowego Szkoty Podchorazych Wojsk Samochodowych.
Jego szczegodtowy biogram wydrukowano w 1990 r. w Epitafium Katynskim w Wojskowym
Przegladzie Historycznym.

Ucieczka przed rewolucjg

Moi dziadkowie ze strony ojca mieli dziewigcioro dzieci, dwoje z nich umarto. Po $mierci
dziadka babcia zyta z prowadzenia stancji dla dziewczat. Tam poznali si¢ moi rodzice, bo mo-
ja mama Helena, ktéra pochodzita z Mariampola, byta u babci na stancji. Ojciec mamy byt
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sedzig. Mama wyjechata z tatusiem do Petersburga, tam byta dla Polakow szansa ksztalcenia
si¢. Zawigzata si¢ akademicka grupa Polakéw, ktora trzymata si¢ razem. Tatus ze wzgledu na
swoj ,,wilczy bilet” nie mogl i§¢ na wyzsze studia. Mama skonczyla na uniwersytecie w Pe-
tersburgu romanistyke. Tam zastala ich rewolucja bolszewicka. Wiem, ze musieli si¢ ukrywaé
z innymi Polakami w piwnicy, gdzie byta tylko stara kwaszona kapusta i buraki. Tata pozniej
do konca zycia miat do tego wstret i nie mdgl patrze¢ ani na kwaszong kapuste, ani na buraki.
Z Petersburga uciekli do Warszawy. Czekal na nich brat mojej mamy, ktéry przywitat ich
miska $§wiezo ugotowanych kartofli. Rodzice czgsto to wspominali, ze tak wspaniatego po-
czestunku nie mieli od dawna. Komunizm im nie odpowiadat, bo byli Polakami, katolikami.
Obcy im byt ateistyczny system.

Szkota

Mama bylta nauczycielka francuskiego. Ksztalcita si¢ jeszcze we Francji i Szwajcarii,
skad przywiozta stosowny certyfikat. W moim domu zawsze mato si¢ méwito o przeszto-
$ci. Wychowywatam si¢ w takiej atmosferze, ze polskos¢ zawsze byta zwiazana z honorem
i godnoscig. Nie wolno bylo szarga¢ imienia Polski ani sztandaru, przed ktérym stalo si¢ na
baczno$¢. Tatu$ uczyt mnie, ze to, jaka jestem, zalezy tylko ode mnie i musze tak postgpowac,
aby nikogo nie krzywdzi¢. Wpoit w nas spoteczng wrazliwos¢, szacunek dla innych i umie-
jetnos¢ dzielenia sie. SzykowaliSmy wigc paczki dla biednych dzieci, nosiliSmy $niadania
dla ubozszych rowiesnikow w szkole. W klasach byty koszyczki dla tzw. biednych dzieci.
Bytlo to bardzo dyskretnie organizowane przez rad¢ rodzicéw. Zdarzaty si¢ dzieci z rodzin
bezrobotnych czy wielodzietnych, ktdre potrzebowaty opieki i pomocy. Nikogo nie wytykano
palcami. Dzieci dostawaty kubek mleka i kanapke na talerzyku. Do szkoty zaczgtam chodzi¢
od IV klasy powszechnej. Wczesniej mama uczyta mnie w domu, a starsza siostr¢ odwozita
do Szkoly Rodziny Wojskowe;.

Réwniez i ja chodzitam do Szkoly Rodziny Wojskowej, bo tatus byt wojskowym.
W IV klasie, gdy mieliSmy po dziewigé — dziesigé lat, organizowano nam spotkania z we-
teranami Powstania Styczniowego. Opowiadali oni o tym, jak walczyli, jak byli mtodymi
tacznikami, ktorzy musieli przekaza¢ meldunek. Spiewalismy z nimi piosenki wojskowe, zro-
biliSmy tez inscenizacje, w ktorej gratam rannego Zotnierza. Rozwijano u nas kult marszatka
Jozefa Pitsudskiego.

Nasza szkota miescita si¢ w Al. Ujazdowskich 3/5. Bylo to prywatne wielkie mieszkanie
z olbrzymimi pokojami. W jednym byta klasa A, a w drugim klasa B. Chodzit do naszej klasy
Tadek Kasprzycki, syn gen. Tadeusza Kasprzyckiego. Do Szkoty Rodziny Wojskowe;j (ale nie
mojej) uczeszezat ks. Witold Niciecki, marianin, ktérego ojciec rdwniez zginat w Katyniu.
Miatam dobrych, sprawiedliwych nauczycieli. Potrafitam si¢ troche¢ bi¢ z chlopakami, zda-
rzylo sig, ze nawet wyleciatam z klasy za uderzenie w glowe piornikiem z laki kolegi Sygie-
tynskiego, ktory wepchnat si¢ na moja potowe tawki. Kiedys$ Piotr Stachiewicz (p6zniejszy
autor ksiazek Parasol i Staréwka 1944), wychodzac z klasy, stanat na r¢kach. Uderzyt mnie
przy tym noga w brode. Straszny bol, fontanna krwi i rozcigty jezyk. Wszyscy byli przerazeni.
Zszyto mi jezyk w Szpitalu Ujazdowskim. Cieszytam si¢, bo nie musiatam odpowiadaé na
lekcjach. Tatus uczyt mnie, aby nie krzyczeé, cho¢ boli. Nie ptakaé, bo to nic nie da. Staratam
si¢ to éwiczyé, opanowywaé. Bylam dosyé zywym dzieckiem i przychodzity mi najdziw-
niejsze pomysty do glowy. Od najmtodszych lat jednak styszatam stowa ,,opanuj si¢”, bo nie
bytam spokojnym aniotem. Tatu$ zabieral mnie na rajdy automobilowe. Bylam zachwycona,
cho¢ bardzo denerwowatam sig¢ i batam, zeby nie bylo jakiegos wypadku.
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Cukierki od Marszatka

Czgsto po szkole spotykatam marszatka Pitsudskiego, ktory mieszkat w Belwederze. Cho-
dzit w plaszczu, z rekami w kieszeniach. W jednej kieszeni miat orzeszki, a w drugiej cukierki.
Gdy mijatam go, musiatam dygna¢ i uktoni¢ si¢. Wiedzial, kim jestem. Witatam go stowami
,Dzien dobry, panie Komendancie”. On stawal na chwilg i pytal, jak tam w szkole, ja odpo-
wiadatam, ze dobrze. Marszalek czg¢stowal mnie czasem cukierkiem, a ja ktaniatam si¢ i sztam
dalej. Marszalek karmit orzeszkami wiewidrki, ktore przybiegaty z parku Lazienkowskiego.
Jakie$ 50-100 m za Marszatkiem szedt z jego aktéwka adiutant. Potem Marszatek wchodzit do
Ministerstwa Spraw Wojskowych, nad ktorym byt napis: Bég, Honor i Ojczyzna.

Szkota u Marszatkowej

Pani Marszatkowa sprawowata opieke nad nasza szkota. Pani Szalejowa, jej siostra, byta
inspektorka szkoly. Szkota miata wysoki poziom, nie zdarzato si¢, zeby kto$ nie dostat si¢ do
gimnazjum. Moja ulubiona nauczycielka byta nasza wychowawczyni — Irena Swiecka, polonist-
ka. W Belwederze jedliémy $niadanie po naszej Pierwszej Komunii Swietej. Goscita nas pani
Marszatkowa. Do Pierwszej Komunii Swietej przygotowywat mnie prefekt, ks. hm. Jan Mau-
ersberger i pani Niepokulczycka, katechetka. Dzien Pierwszej Komunii Swigtej, ktora przyjmo-
waly$Smy w kaplicy patacu w Lazienkach, byt bardzo uroczysty i doktadnie go zapamigtatam.

$Smieré Marszatka

U nas w domu wiedzialo si¢, ze Marszaltek jest powaznie chory, bo ciocia pracowata
w aptece w Szpitalu Ujazdowskim i robita dla Marszatka lekarstwa. Na wiadomos¢ o jego
$mierci przerwano lekcje i nauczycielka zarzadzita cisz¢ szkolng. Poszli§my do Belwederu
w ciszy ztozy¢ hold marszatkowi Pitsudskiemu. Chtopcey szli grzecznie i nie ciagngli nas za
wlosy. Trochg balysmy si¢ tego katafalku. Pamigtam, ze stali zolnierze ,,na baczno$¢”, a w sali
byto duszno i bylo duzo kwiatdéw. Trzeba byto uklgknaé, przezegnac si¢ i szybko przejsé do
wyjscia. Potem wrocili§my do klasy.

Silna wola

Mieszkalismy juz na ul. Szarej 14 m. 25, na V pigtrze. Po skonczeniu IV oddziatu szkoty
powszechnej rozpoczetam nauk¢ w Gimnazjum im. Stowackiego. W klasie byto nas okoto czter-
dziestu 0sob. Zapisatam sie do 3. Warszawskiej Zenskiej Druzyny Harcerskiej. Dzielita sie ona na
trzy druzyny — czerwona, czarna i ztota. Byto nam wspaniale, miatam bardzo dobra zastgpowa He-
leng ,,Leng” Konczewska, po mg¢zu — Jeagerman. Skonczyta psychologie. Uczyta nas silnej woli
przez ¢wiczenia, np.: jezeli cheesz usia$é — to postdj sobie; jesli cheesz $piewac — to pomilez; jesli
czytasz ksigzke — przerwij czytanie w najciekawszym miejscu i przeczytaj za pot godziny; zaczy-
naj odrabianie lekcji zawsze od najbardziej nielubianego przedmiotu. Sama sobie tez wyznacza-
fam zadania: nie krzycz, nie bazgraj w zeszycie, bo to niegrzeczne wzgledem nauczyciela, ktory
musi to czyta¢. Tatus mowil mi, Ze jestem corka polskiego oficera i nie wolno mi réznych rzeczy,
np. mowienia brzydkich wyrazéw, ktorych nie znam do dzis, a najgorszy moj wyraz to ,,cholera”.
Trzeba bylo tez odpowiednio jesé, z kultura i zje$¢ wszystko, co podadza, nie zostawiaé na talerzu,
babcig¢ w reke pocatowaé, cho¢ nie znositam tego. Uczytam sig tez gry na fortepianie.

~Mam szczerqg wole stuzyé Bogu i Polsce...”

Harcerstwo traktowane bylo przez nas bardzo powaznie. Pamigtam, jak w majatku jed-
nej z kolezanek, Irki Krdlikowskiej, spalySmy w stodole na sianie. Mialy$Smy bieg harcerski
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na drugi stopien, byt nocny alarm, zbiorka... Tamtej nocy sktadalam przyrzeczenie harcer-
skie. Druzynowa, trzymajac nad ogniskiem w dioni krzyz harcerski, mowita: ,,Chociaz wobec
spokojnego ognia zlozysz przyrzeczenie”. Slowa przyrzeczenia, zupetna cisza i tylko bicie
serca... I po tym gruchneta piesn Pod lilii znakiem. Tego si¢ nie zapomina. Ideaty harcerskie
byly jednoznaczne, nie budzity zadnych moich watpliwosci — ojczyzna to Polska, zachowuj
si¢ przyzwoicie, ucz si¢ jak najlepiej. Chociaz ja nie bylam piatkowa uczennica, dwdjki tez
miewalam. Do dzi$ czuj¢ si¢ harcerka, bo przyrzecznie Bogu i Polsce wciaz jest aktualne
w moim zyciu. Prawo Harcerskie wyptywa z Prawa Bozego, poparte wiarg bylo najwyzszym
autorytetem. Jestem odpowiedzialna za swoje postgpowanie i postawe wobec ludzi.

Wakacje 1939 r.

Bylismy wtedy razem nad Niemnem w Szypliszkach, tuz przy samej polsko-rosyjskiej grani-
cy. Tatus robil mase zdje¢. Zadne z tych zdje¢ sie nie zachowato, bo wszystkie sptonely w Powsta-
niu Warszawskim. Te, ktore sa, przechowata cudem ciocia. Nasza wspolng wakacyjng wyprawa
byta wycieczka 15 sierpnia do Wilna, do Ostrej Bramy. Tatu$ dowiedziat si¢, ze musi wraca¢ do
wojska i wracat, jak stal, w turystycznym ubraniu wprost z Wilna. Musialam zebra¢ szklane klisze,
ktore byly bardzo cigzkie. Zaczeta si¢ juz ogdlna mobilizacja i bylo wielkie zamieszanie, ale jakos
dotarty$my do Warszawy. Pop, u ktérego mieszkatysmy, bardzo chciat, zebysmy dla naszego bez-
pieczenstwa jak najszybciej wracaly do domu. Z wielkim trudem zdobyt nam furmanke do stacji
kolejowej. Na pozegnanie dostalysmy trzy litry wspanialego miodu lesnego.

Wojna

Jak leciaty samoloty nad Warszawe 1 wrzes$nia, patrzyliSmy na nie cala rodzina. Spadaty
z nich bomby na Srédmiescie. Stalismy tacy skamieniali. Tatu$ powiedziat, ze to jest juz woj-
na. Nikt nie ptakal, bo u nas si¢ nie ptakato.

Najpierw kopatam rowy na Czerniakowskiej, a p6zniej zglositam si¢ w ,,Domu Harcer-
skim” na Mysliwieckiej. Po rozmowie ze starszymi harcerkami pomagatam w Centrali Te-
lefonicznej na Nowogrodzkiej, bylam w tym przeszkolona. Nadalam ostatni komunikat nad
ranem do Minska Mazowieckiego, ze zarzadzam alarm lotniczy. Potem musiatySmy zdjaé
wszystkie dystynkcje harcerskie, schowaé legitymacje i w podziemiach niszczyly$my woj-
skowe dokumenty. Bylo stycha¢, jak przybliza si¢ front. W nocy z 8 na 9 wrzesnia zwolniono
mnie ze stuzby. Trwata ewakuacja.

Tatusia widzialam ostatni raz 6 wrzesnia. Nocowal w domu, mama mu przygotowala
ekwipunek, byt w polowym mundurze, bez emblematow stuzby broni pancernej, miat epolety
pomaranczowe jako emblemat stuzby pancernej, dtugie buty, sztylpy. Powiedzial, ze wroci,
cho¢ ja z mama czuty$my, Ze nie wrdci. Mlodsza siostra poptakiwata. Tatu§ dat nam jeszcze
instrukcje: ,,Pamigtajcie, nie wolno wam opuscic¢ miasta. Tu jest szansa przetrwania”. I to byla
prawda, bo ludzie uciekali w panice na wschdd i zdarzato sig, ze gingli. My zostaty$my. Wie-
dzialy$my tez, ze zaatakowali nas czerwoni bolszewicy, i ze ich nawala si¢ rozprzestrzenia.
To byto przekazywane metoda ,, JPP” — czyli jedna pani powiedziata — w zaufaniu, na ucho.

List z Kozielska

W potowie grudnia przyszedt lakoniczny list z Kozielska: ,,Jestem internowany w obozie
w Kozielsku. Prosz¢ o paczke i nastgpujace rzeczy: ciepla bielizng, dwie pary desusow (czyli ka-
lesony), ciepte skarpety, dwa pudetka papieroséw Rarytas, mydto, pedzel i miseczka do golenia.
W obozie spotkatem Zbyszka. Odpowiadajcie wedtug podanego adresu. Catuj¢ was mocno. Opie-
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kujcie si¢ soba nawzajem”. Mama czytata list chyba ze sto razy, doszukujac si¢ ukrytych tresci, ale
nic nie znalazta. Odwiedzali nas tez ,,zwykli zolierze”, ktorzy z tatusiem shuzyli i mowili, ze kazat
mamg i nas bardzo pozdrowi¢. Mowili tez, ze byt w ztej formie psychicznej. Miat przeciez powo-
dy by¢ zgnebiony, bo wiedziat, co to niewola u Moskali. Przypomina mi si¢ tez taka sytuacja, jak
tatus wrocit przed wojna z Berlina zupehie zdruzgotany. Jako fachowiec widziat tamtejsza bron
pancerng. Miat $wiadomos¢, jaka jest olbrzymia réznica w uzbrojeniu miedzy Niemcami a nami.

Niemcy w Warszawie

Straszne bylo bombardowanie Warszawy 26 wrzesnia. Potem nastapito zawieszenie bro-
ni. Podczas nalotéw siedzieliSmy w piwnicy z innymi sgsiadami i modlilismy si¢. To byty
modlitwy pelne zaufania do Boga. Niemcy wkroczyli i urzadzili defilad¢ Al. Ujazdowskimi.
Mama ja widziata, nam nie pozwolita i§¢. W nasz dom na Szarej 14 trafily trzy bomby, wigc
siedzialo si¢ u sasiadéw. Potem przeprowadzitysmy si¢ pod swistem kul do wujka Lalewicza
na Gornoslaska. To byta kolonia profesorska, mate domki. Jak wybuchta bomba péttondwka,
to zniosta z powierzchni ziemi caty jeden sasiedni domek, nasz si¢ zatrzast i stracit wszystkie
szyby. Wojna mocno przetrzebila me¢ska cz¢s¢ mojej rodziny.

Potem wroécity$Smy na Szara i mieszkaty$Smy w zrujnowanym domu. Naprzeciw nas miesz-
kata rodzina Salzbergdéw. Pan Salzberg byt Zydem, sedzia. Ona nie byta Zydéwka. Jej maz
poszed! do getta, a ona ukrywata Zydow, ciagle kto$ u niej byt. Z moja mama wzajemnie
ostrzegaty si¢ przed Niemcami. Gdy wybuchto Powstanie, wyszto od niej z domu okoto dwu-
dziestu osob. Po wojnie spotkatam jg w tramwaju, ufarbowana na jasny blond, o nazwisku
Kowalska. Jej maz nie przezyt.

Konspiratorka Ela

Moja miodsza siostra nalezata w konspiracji do Szarych Szeregow w czarnej Trdjce, nie
pytatam o wigcej, ona tez nic nie mowita, aby$my si¢ nie zdradzily. Ulicami Warszawy chodzity
niemieckie patrole. Ona biegla ktdrej$ soboty na lekcje francuskiego, byta na rogu ul. Ksiazgcej
i Rozbrat. Niemcy ja zatrzymali. Miata cigzka torbe, bo oprocz podrecznikéw miata tam para-
bellum. Miala tez ,,Biuletyn Informacyjny”. Ona si¢ wyklocata z Niemcami, miata kenkarte.
Myslata, ze to juz koniec, wigc trzepneta Niemca po pysku i zaczela uciekaé. On postrzelit ja
w kolano. Zaczgta tam strasznie histeryzowacé, bo bata si¢, ze zrobig rewizj¢ w naszym domu
i cheiata odwrdcic ich uwage. MiatySmy wypchany dom prasa konspiracyjna, nie liczac stry-
chu. U nas na Szarej byta w mieszkaniu drukarnia i siostra nocami drukowata. Z niej, mozna
powiedzie¢, byt ,,niezty numer”, cho¢ miata pigtnascie lat. Drukowanie odbywato si¢ w kuchni,
a powielacz nie byt taki cichy. Mama drzata ze strachu, ale nie oponowata. Mowita tylko, zeby
Ela uwazata. Siedziaty$Smy na wulkanie. Jak byly u nas w domu tajne komplety, to mama wtedy
zawsze trzepata sukna, aby widzie¢, czy Niemcy weszli do naszego domu. Ksigzki chowatysmy
do rozktadanego stotu. Zagrozenie byto realne, bo na Czerniakowie bylo duzo folksdojczow.
Potowa naszego domu byla zajeta przez Niemcow. Byla to dzielnica niemiecka.

Niemcy zawiezli El¢ do szpitala Jana Bozego. Ona chciata nas ostrzec, ze jest spalona.
Pracowatam w aptece, gdzie byt telefon i jedna z pielggniarek zadzwonita i ostrzegta, abym
nie wracata do domu. Siostr¢ potem wywieziono na Pawiak. Potem trafita do Ravensbriick.

Zacieranie sladéw

W czasie wojny nie nalezatam ani do harcerstwa, ani do AK. Bylam osoba ,,czysta”. Duzo
pracowalam i uczylam si¢. Musialam tez wszystko w domu zrobi¢, bo mama czgsto byta
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chora, a siostra w konspiracyjnym transie. Przez pierwsze trzy miesiace prowadzilam zastep
harcerski, ale dziewczyny, a miatySmy wtedy po siedemnascie lat, szybko zaangazowaly si¢
w konspiracj¢ i powazniejsze zadania. To kolidowato z harcerskimi zabawami, grami. Tata
mi nakazal, co mam w domu niszczy¢, aby nie trafito do rak Niemcéw. Podziemie szybko
i dobrze dziatato, u nas bywali oficerowie WP, ktorzy wynosili potrzebne im tatusia rzeczy,
m.in. telefunken, roczniki ,,Broni Pancernej”. Tego bylo dosy¢ duzo. Cz¢s$¢ spalitam. Tajne
komplety robitam z mechaniki, na Politechnice. To dziatato pod przykrywka kursow rysunku
technicznego Lesniewskiego. Zaliczytam pierwszy rok i kilka przedmiotow z drugiego.

Powstanie

W czasie Powstania mdj przyszly maz walczyl w ,,Parasolu”. Miat ps. ,,Stowacki”. Spot-
katam go raz w moje imieniny, 8 wrzesnia, kiedy wraz z oddziatem przeszedt kanatami ze
Srédmiescia. Szli ulica Okrag. Poznatam go, chociaz szedt w niemieckim mundurze. Zawo-
tatam. Odwrdcit si¢. Pdzniej jeszcze kiedys zjadt u nas makaron z dzemem. Ja zajmowatam
si¢ ludnos$cia cywilng w naszym bloku. Pomagatam chorym. U nas w domu byty walki, no-
sitam rannych zohlierzy w kocach. Jednym z Zzolhierzy byl Janek Baginski, ktérego znatam
z kompletow.

Po Powstaniu trafitySmy z mama do obozu w Pruszkowie. Pomogt mi Jurek Rdzanek
i Danka Le$niewska, po me¢zu Stawinska, ktéra byta sanitariuszka w Pruszkowie przy nie-
mieckiej komisji lekarskiej. Ona uratowata tam przed wyjazdem na przymusowe roboty do
Reichu mnoéstwo cywildw, akowcow, 1 opisata to w ksiazce Kiedy klamstwo bylo cnotq. Doje-
chaty$my z mama pociagiem do wsi Ktomnice niedaleko Radomska. Tam spotkatam lekarza,
ktory mieszkal na Szarej 1, i razem z jego rodzing poszlysmy do ksi¢dza na plebanig. Innych
porozwozono furmankami po sasiednich wsiach. Ksiadz byt nam zyczliwy. Dat nam pysznej
maslanki. Spatam tam w czystej poscieli, ale nie moglam zasnaé, bo wokot byla cisza. Nie
byto huku bomb, strzatéw czotgow, tylko cisza.

Pogrzeh, ktéry zmienitl sie¢ w manifestacje

Po wojnie dowiedziatam sig, ze zaczyna dziata¢ Politechnika w Lodzi. Pojechatam tam
i zostalam przyjeta. Zaliczono mi moje studiowanie na kompletach. Wyktady odbywaty si¢
w hali fabryki wtokienniczej, wéréd maszyn. Tam bylo duzo warszawiakdw, rowniez moich
znajomych, zolierzy AK.

W 1946 r. w t6dzkim parku sowiecki zohierz zgwalcit i zabit studentk¢ medycyny. To byto
na jesieni. Naszym kapelanem byt ojciec Tomasz Rostworowski, jezuita i charyzmatyczny
duszpasterz akademicki. Studenci najprawdopodobniej wykradli czy wykupili ciato dziewczy-
ny z sadowego prosektorium i przeniesli do kosciota akademickiego przy ul. Sienkiewicza 40.
Bylo catonocne czuwanie, aby milicjanci nie ukradli ciata. P6zniej, po uroczystej Mszy pogrze-
bowej, studenci na ramionach niesli trumng przez cate miasto na cmentarz. SzliSmy w okoto
pieciusetosobowej grupie ul. Roosevelta i Piotrkowska. Bez krzykow, piesni, w ciszy calq sze-
rokoscia ulicy. Motorniczy nam pomogli przej$¢ i zatrzymali tramwaje. Tak grupa doszia na
cmentarz, gdzie pochowano zabita dziewczyng. Nie znatam jej imienia ani nazwiska.

Skonczytam studia, obronitam dyplom na stopien celujacy. Z trudem zdatam jednak ostat-
ni egzamin z marksizmu. Egzaminowal mnie pan Kot, nazywany Kocurem. Ten egzamin
to byla meczarnia, bo ja na pytanie, czy znam Marksa, mowitam, ze nie znam go osobiscie.
Maglowatl mnie ostro, ale dat mi w koncu trzy z minusem. Pracowatam juz wtedy w Insty-
tucie Metalurgii w Gliwicach. Potem z nakazu pracy podjetam ja w Warszawie w Instytucie

107



Metaloznawstwa i Obrobki Cieplnej przy ul. Duchnickiej 3. Ze wzgledu na zmiang profilu
Instytutu na wojskowy zlozytam wymdwienie. Po przerwie podjetam prace w Instytucie Lot-
nictwa na Okeciu, krotko pracowatam tez na Politechnice Warszawskie;j.

Wiadomosé o smierci taty

Zbyszek, o ktérym pisal tata w liscie, miat na nazwisko Kwiczata, byt siostrzencem ta-
tusia, urodzit si¢ w Saratowie, w Rosji. Spotkali si¢ w Kozielsku. Byl mtodszym stopniem
instruktorem pilotazu spod Lwowa. Pierwsza drukowana wiadomos¢ dotyczaca Katynia pa-
migtam z 1943 r., gdy Niemcy odkryli masowe groby. Oni drukowali listy ofiar, ale niepeine.
Nie bylo na nich tatusia. Wydawat to przychylny Niemcom szmattawiec ,,Nowy Kurier War-
szawski”. Niemcy napisali, ze to byta zbrodnia bolszewicka. My juz wiedziaty§my z mama,
ze to sowiecka robota. Mama szukata tatusia przez Czerwony Krzyz, ale nic nie byto wiado-
mo. Nadszed} wreszcie list z Griazowca od Zbyszka Kwiczaty do jego narzeczonej Krystyny,
do Lwowa. Ona przepisala go i wystala nam do Warszawy. Tam byta informacja, aby nami
opiekowala si¢ rodzina. My intuicyjnie z mama czuly$my, ze tatu$ nie zyje. Tatu$ przys$nit
mi si¢, widziatam szereg ludzi w szynelach, zmarniatych idacych przez las. Pochyleni, jakby
kazdy dzwigal co$ niewidzialnego. Oni podeszli do drogi, ktdra byt olbrzymi row. Czgs¢ lu-
dzi lezata tam twarza do ziemi. Obudzitam si¢ wtedy 1 pomyslatam, ze chyba tatus$ zginat. To
si¢ potwierdzito, gdy zobaczytam po wojnie w latach pigédziesiatych zdjecie we francuskim
czasopi$mie ,,Magazyn Filozoficzny”, ktory drukowat r6zne felietony, m.in. z chemii. Pismo
pozyczyta mi pani, ktora pracowata z tatusiem i byla bibliotekarka. Ona mi to przyniosta
1 mowi, ze prosi, abym przeczytala. Zaczg¢tam jej thumaczy¢, ze ja nie jestem chemikiem, ona
jednak nalegata. Wzigtam to od niej do domu i zacze¢tam kartkowac i zobaczytam, ze tam jest
o Katyniu. Tam byt krétki artykut ,,Odkryte groby” i fotografia prawie taka, jak to, co mi si¢
przysnilo, jakas droga, szeroki réw i lezace ciata. Na drugi dzien oddatam jej, aby nie bylo
zadnego $ladu. Ten artykut to byta dla mnie wstrzasajaca wiadomos¢.

Zbyszek, ktory ocalat, trafit razem z ks. Peszkowskim do Pawliszczew Boru. Stamtad do
Armii gen. Andersa. Nie zaproponowano mu jednak zadnego pilotazu. Nie wiem, dlaczego
ocalatl, moze dlatego, ze urodzit si¢ w Rosji. Spotkat si¢ ze mna w Szwecji, do ktorej trafitam
na operacje kregostupa. Bardzo mato méwit, ja tez. Mama nie chciala z nim utrzymywac kon-
taktu. On wrocit do Polski, nie mdégt znalez¢ pracy, ozenit si¢ z pielggniarka. Mial przychylny
stosunek do sytemu komunistycznego. W Szwecji do moich rak trafity ksiazki o Katyniu
i Monte Cassino. Za nie mozna byto i$¢ siedzie¢, ale przywioztam je do Polski. Moja mama
robita oficjalne dochodzenie i 9 maja 1946 r. sad orzekl, ze tatus nie zyje.

Spotkanie z ks. Peszkowskim

Mama nastuchiwata ciagle, czy kto§ z Kozielska nie wrécit. Dowiedziatam si¢ ,,po li-
nii” harcerskiej, ze jest ktos taki, jak ks. Peszkowski, ktory byt w Kozielsku, i on czasem
przyjezdza do Polski. To bylo w latach sze$¢dziesiatych. Umdéwitam si¢ z nim na spotkanie
w Episkopacie. On mial obywatelstwo amerykanskie i przyjechat z grupa amerykanskich
studentéw. Batam sig strasznie, ze to moze by¢ ktos podstawiony. Gdy jednak popatrzyliSmy
sobie glteboko w oczy, stwierdzitam, ze moge go zapytac. Pytatam, czy byli w obozie ksig-
za, czy mogli udzieli¢ absolucji Zotnierzom w czasie zagrozenia zycia, tak jak kapelani po-
wstancom. Chodzito mi o to, czy tatu$§ mogt si¢ wyspowiadac, przyjaé komunie, praktykowad
wiare katolicka. On potwierdzit, ze kto chcial, mégt si¢ dyskretnie wyspowiadaé. Przyjetam
to z wielka ulga.
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W Rodzinie Katynskiej

Potem zapisatam si¢ tez do Rodziny Katynskiej, ktorej przewodzit ks. Niedzielak, proboszcz
kosciota pw. Karola Boromeusza na Powazkach. UczestniczyliSmy wspdlnie w pogrzebach
i uroczystosciach. Potem SB go zamordowala.

Trudno bylo zy¢, gdy nie istniala zadna oficjalna informacja o tym, jak i gdzie zginat
tatus. W czasach PRL nie mozna bylo zrobi¢ mu nawet zadnego symbolicznego pomnika.
Mozna bylto napisac tylko, ze zginal w obozie koncentracyjnym. Osoby z Rodziny Katynskiej
bardzo mi pomagaty w zbieraniu dokumentdéw na jego temat. W kosciele Karola Boromeusza
jest mata tabliczka, ktdéra zrobitam dla tatusia. Tam tez odbieratam w jego imieniu londynski
wrzesniowy krzyz 1939 r. Mama po wojnie ofiarowala ordery tatusia na Jasnej Gorze.

Z duzym trudem przebaczytam wykonawcom wyroku Stalina, ktdrzy zabili tatusia. Mo-
glam przebaczy¢ tylko dzigki wielkiemu Mitosierdziu Bozemu.

Wystuchal i opracowat Jarostaw Wroblewski
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