MoNIKA PLUTECKA

MIEDZY SZKOLA A PARAFIA

Mo¢j Tata byt antyklerykalem. Nie wiem dlaczego, ale gdy w dziesi¢¢ lat po slubie urodzita
mu si¢ wyczekiwana coreczka (czyli ja) i pojawit si¢ temat chrzcin, Tata nie powiedziat ,,nie”.
Tylko zaproponowat na chrzestna swoja siostre — ktorej Mama nie znosita (po latach wcale jej
si¢ nie dziwie) i to z wzajemnoscia. I tym to sposobem przez dziewigé pierwszych lat zycia
pozostatam poganka.

Kapral z Rabki

Jako ze bytam dzieckiem chorowitym (anginy, migdalki, zapalenia oskrzeli) w II klasie
podstawdwki wystano mnie do sanatorium. Znalaztam niedawno parg¢ kopert zaadresowa-
nych ,,Rabka-Zdroj, ul. M.C. Sktodowskiej 2. Pawilon IV (Nazaret)”.

Mimo oddalenia od domu nie byloby tak zle — tadne gory, Swietna sanatoryjna szkota,
tylko ze dyrektor tego miejsca probowat z niego zrobi¢ co$ w rodzaju koszar dla bardzo
krnabrnych rekrutow. Jeszcze wiele miesigcy po powrocie do domu szczycitam si¢, ze umiem
ztozy¢ ubranie w rowna kostke i tak naciagnaé przescieradto na materac, ze wyglada jak stot.
Jezeli kto$ tego nie umiat, albo miat batagan w szafce, to w czasie kontroli dostawat ,,pilota”.
,,Maly pilot” — posciel i rzeczy osobiste ladowaty na podtodze. ,,Duzy pilot” — to samo, tylko
na korytarzu lub za oknem. To byl pewnie niewyzyty wojskowy, ale kto mu na to wszystko
pozwalal? Najwicksza nienawiscia ten zly cztowiek darzyt religi¢. Oczywiscie nie mogliSmy
chodzi¢ do kosciola, o tym nawet nie bylo mowy. Wieczorem znienacka wpadat do naszych
sal, zapalal §wiatlo i jak przytapat jakie§ dziecko na odmawianiu pacierza, to potem musiato
klgczeé na zimnym korytarzu z rgkami do gory!! Przypominam, ze tam byly chore dzieci,
niektore z astma, ktore spedzaty w Rabce wiele, wiele miesigcy. Przy okazji tego ,,leczenia”
zarazono mnie zottaczka od brudnej igly wielorazowej, ale to juz inna historia.

Nic dziwnego, ze gdy kolezanka mnie namodwita, zeby konspiracyjnie wymkna¢ si¢ wie-
czorem do sidstr, przystatam z radoscia. Zakonnice (to pewnie byly nazaretanki, sadzac z na-
zwy budynku) nie mogty pracowacé z dzie¢mi. Zajmowaty si¢ tylko kuchnia, pralnig i szwalnia.
Jednak potrafity i to wykorzysta¢ by nas jakos pocieszy¢, przytuli¢c. Odmawianie modlitwy
W ciemnawym pomieszczeniu magazynu na re¢czniki — ciagle mam to przed oczyma. To byly
po prostu jasne anioty...

Gdy latem wrdcitam do Warszawy, zazadatam chrztu, to byto naturalne. Tata nie mogt juz
zaprotestowaé. Zmarl na raka, gdy bytam w sanatorium. Chciatam tez si¢ zapisa¢ do harcer-
stwa (w Rabce byta druzyna zuchowa), ale... Dziwnym trafem w mojej Szkole Podstawowej
Nr 68 im. Lucjana Szenwalda mozna to bylo zrobi¢ wylacznie w Pierwszy Piatek Miesiaca
o godzinie 17. To dzien i godzina mszy $w., na ktdre si¢ chodzito, zeby zgromadzi¢ 9 réz
(Teraz chyba ten rodzaj nabozenstwa nie jest praktykowany). To mi si¢ wydato podejrzane,
cho¢ bytam taka smarkata.

Twierdza ,,Zmartwychwstanek”

Po kilku latach moja neoficka gorliwo$¢ nieco ostabta, zwlaszcza ze rodzinna parafia §w.
Stanistawa Kostki nie miata wtedy zadnych sensownych propozycji dla mtodziezy. Szczesli-
wie po sasiedzku, czyli u Jana Kantego odbywaly si¢ rekolekcje oazowe, na ktore kto§ mnie na-
moéwil. Posztam i ,,wsiaklam” na kilka lat. Duszpasterstwem Akademickim ,,Koliba” kierowat
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ks. Henryk Michalak. ,,Szef”, czyli ,,Zotty” potrafit wszystko. Wystuchiwal zwierzen, dora-
dzal w najtrudniejszych sprawach nastolatkéw. ChodziliSmy razem na pielgrzymki do Czg-
stochowy, przewaznie w grupie o. Huberta Czumy, jakies gory, jakies kajaki. ,,Zotty” potrafit
$ciagnad na spotkania arcyciekawych ludzi — ,,legionowych dziadkéw”, uczciwych history-
kéw — pamigtam Stefana Kieniewicza, Tadeusza Krawczaka czy Janusza Odziemkowskiego.
Kto$ zapoznawal nas z mysla filozoficzna Feliksa Konecznego, a kto$ inny np. z psychologia.
To, o czym ksiadz rozmawial na lekcjach religii, prawie zawsze wychodzito od aktualnego
filmu czy teatru telewizji. A dyskusje bywaty zazarte. Pamigtam tez spotkania z Kisielem, czy
Antonim Macierewiczem. Mndstwo tego bylo...

Kiedy mielismy zorganizowa¢ wystep poetycki na optatku mlodziezy z catej diecezji
z prymasem Wyszynskim (to byt pewnie rok 1978 albo 1979), wszyscy mieli wielka tremeg.
Wtenczas ksiadz $ciagnat z Teatru Ochoty Haling i Jana Machulskich! I oni ¢wiczyli z nami
przez prawie dwa tygodnie. Chyba niezle wypadlo. (Niedawno czytalam wywiad z ich sy-
nem, tez rezyserem Juliuszem — ten od ,,Seksmisji” czy ,,Vabank”. Narzekat, ze byli spotecz-
nikami i pracowali za darmo. No nie ,,za darmo” — za wdzigczng pamigc, tego si¢ nie kupi za
zadne pieniadze.)

Najwazniejsze jednak w tym duszpasterstwie byto takie poczucie luzu, poczucie wol-
nosci, to ze o wszystko mozna byto zapytaé, o wszystkim pogadaé, nie tak jak w szkole. To
nawet trudno dzi§ wytlumaczy¢, bo zyjemy w normalnym kraju, a wtedy byly tylko wyspy
czy raczej wysepki tej wolnosci. Zreszta samo miejsce, w ktdrym si¢ spotykalismy — klasztor
ss. Zmartwychwstanek, reduta Powstania 1944 r. na Zoliborzu — prowokowato takie mysli.

Papieska awantura

Jan Pawet II mial przyjecha¢ do Warszawy 2 czerwca 1979 r. To byta sobota, wtedy nor-
malny dzien lekcyjny. I wlasnie na ten dzien polonistka w ,,Poniatéwce” (V LO) kazala nam
przynies¢ wypracowania na kartkach z papieru podaniowego. Kto nie odda — dwéja. Gdy
padty te stowa zrobita si¢ w klasie jakas nienaturalna cisza.

— Pani profesor, ale nas nie bedzie.

—No jak to, jak to, dlaczego?

Znowu cisza.

—No bo przeciez jestesmy Polakami — odpalil rado$nie moj kolega z oazy Artur Kosinski.
Ale si¢ dzialo! Najpierw zrobila awanture, potem poleciata na skarge do dyrekcji. Nie poszli-
$my do szkoty, nawet ateisci. Przyszto siedem 0sob i ogladaty telewizjg¢. Ale pierwsze klasy
zostaly tak zastraszone, ze zjawily si¢ niemal w calosci. W innych szkotach bylo lepiej, cza-
sem nawet nauczyciele wyganiali dzieci do domoéw, bo sami chcieli Papieza powitac. Ale tym
ogolniakiem trze¢sta pani od historii, pierwszy sekretarz partii w szkole, lubiaca — wraz z pania
od geografii — wspomina¢ zetempowska mtodosé. Podobno dzis jest to dobre liceum.

Moja poznanska przyjaciotka Majka, tez znajomos$¢ z oazy zmartwychwstanskiej w Msza-
nie Gornej, miala inng histori¢. Na spotkanie z Papiezem do Gniezna nie pojechala, bo jej
wysiadly migdatki. Ale chciata je zobaczyé w telewizji (zresztg transmisja byta tylko lokal-
na, ja juz tego zobaczy¢ bym nie mogta) i zostata w domu. Przynosi zwolnienie od matki:
,,Maria Krzysztofiak nie przyszta do szkoly... z powodu wizyty Papieza”. — No, jak ty si¢ nie
wstydzisz przynosic¢ co$ takiego — wycedzit przez z¢gby wychowawca. Tez zreszta partyjny.
Ciekawe co tacy ludzie robili p6zniej w wolnej Polsce. W Warszawie byta stynna taka dyrek-
torka, ktdra w stanie wojennym wyrzucata nauczycielki za ,,Solidarnos¢”, a w 1990 r. gnoita
uczniow, ktdrzy nie chcieli si¢ zapisaé na religie. ..
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Pozniej ksiadz Henryk zostat przeniesiony, zreszta duzo chorowat na gardto (choroba za-
wodowa nauczycieli, ale tez duszpasterzy), niektorzy jezdzili do niego gdzie$ na Wolg, inni
pozostali. ,,Kolibe” przejat inny ksiadz, ale to juz nie byto to.

Pamietam jeszcze fajng rzecz z grudnia 1981 r. albo stycznia 1982 r. Stan wojenny, zimno,
ciemno i paskudnie. Wieczorem byly$my w salce parafialnej — kilkanascie dziewczyn, juz
nie pamig¢tam po co. Moze robily$my jakie$ dekoracje albo przygotowanie liturgii. Co chwila
podchodzi do ktorejs mtody ksiadz i konspiracyjnie wywoluje do sasiedniego pomieszczenia.
Po paru minutach wywotana osoba wraca, jakas taka rozchichotana i nie chce powiedzie¢
o co chodzi. Wreszcie i na mnie przyszla kolej. W sali obok siedzi staruszek proboszcz, ksiadz
Ryszard Sliwinski i wrecza mi... wielka paczke norweskich podpasek! No cud po prostu,
w sklepach i aptekach nie bylo zadnych srodkéw higieny.

Ksiqdz Popietuszko

Nie chodzitam do Kostki na msze ,,za Ojczyzng”, ktore zaczat odprawiaé proboszcz Teofil
Bogucki, a pdzniej wikary Jerzy Popieluszko. Moze dlatego, ze bylo to tak blisko. Raczej
jezdzitam na Krakowskie Przedmiescie do $w. Anny. Bytam tylko raz w styczniu czy w lutym
1983 r. StaliSmy z moim chlopakiem Jackiem na wielkiej pryzmie $niegu (kiedys to byly
zimy) w strasznym zimnie wsrdd thumu ludzi. Nie pamig¢tam kazania, tylko wrazenie jakiej$
autentycznosci, prawdy stow wypowiedzianych przez Ksiedza Jerzego. Dlatego jego porwa-
nie tak mng wstrzasnelo. To bylo jakby nierzeczywiste. Niedawno skonczyly si¢ wakacje,
normalnie jezdza tramwaje, jest stoneczna ,,ztota polska jesien”, a cztowiek znika. Jakie$
komunikaty coraz to inne, plotki, pogtoski. Kiedy si¢ dowiedzieliSmy, ze ksiadz nie zyje
(a wielu si¢ przeciez tego domyslato) pogloski byly jeszcze straszniejsze — ze beda jakies
zamieszki, dalsze zabojstwa. Taka podpelzajaca zewszad groza. Batam sig.

Posztam do spowiedzi na Staré6wke do kosciota $w. Marcina. Specjalnie tam, bo umoéwitam si¢
z rewelacyjnym spowiednikiem, ksigdzem Tadeuszem Fedorowiczem. Spodziewatam si¢ dziecka
i cheiatam si¢ dobrze przygotowac¢ do porodu. No i wiadomo, zawsze wszystko si¢ moze zdarzy¢.
Powiedzialam o tym swoim niepokoju i wtedy ksiadz Tadeusz powiedziat co$ bardzo madrego
—,,Nie bdj sig, z tego co diabet wymysli ztego, Bog zawsze wyprowadzi jakies wielkie Dobro”.

Na pogrzebie Ksiedza nie bytam. Odbywat si¢ w sobote 3 listopada, a ja na ten dzien mia-
tam wyznaczony termin porodu. Poszty$my tylko z Mama rano do kosciota. Trudno si¢ byto
dosta¢ blisko, wszedzie stali koscielni ,,ochroniarze”, przewaznie ze shuzby papieskiej. Juz na
rogu al. Wojska Polskiego i Felinskiego stata pierwsza ,,czujka”. Na szczescie byli to znajomi
z wydziahu historii. Anka Burchacka, chyba tez Adam Paluch, gdzies w poblizu krazyt Andrzej
Anusz no i na pewno byl Wiadek Buthak, ktdry zreszta mieszkatl tuz obok. Niestety, dalej stali
jacys zasadniczy Slazacy i do samej trumny nie dotarfam. Pozostato sta¢ w oknie balkonowym
i patrze¢ na przeptywajace ,rzeki” ludzi. Czg¢s$¢ szta po nasypie — wtedy ulica Marchlewskiego,
dzi$ Jana Pawla. Druga ,,rzeka” przeptywata tuz pod moim balkonem. Wywiesitam flage z krepa
(nota bene w calym bloku na 49 mieszkan zrobity to tylko 2 osoby) i chyba sama wygladatam
malowniczo w sukience w poprzeczne biato-czerwone pasy. Co prawda bytam w niej gruba jak
szafa, ale w dziewiatym miesigcu ciazy czego by si¢ nie wlozyto i tak by si¢ wygladato niezbyt
wiotko. Kilka z przechodzacych 0séb zrobito zdjecia — moze kto$ si¢ odezwie?

Nigdy wczesniej ani pdzniej nie widziatam na Zoliborzu takiej ilosci ludzi. Nawet
14 czerwca 1987 r., gdy nasza parafi¢ na krotka chwilg odwiedzit Papiez. I te masy kwiatow
i lampek. Gdy w nocy z poniedziatku na wtorek rodzitam na Karowej coreczke, ciagle to
miatam przed oczyma. A czasu na rozmys$lania miatam sporo, bo... zabraklo pradu czy tez
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zepsula si¢ winda i zamiast w sali lezalam nizej na szpitalnym korytarzu pod poroddéwka.
Trudno spa¢ w takim miejscu!

Proces torunski, czyli pielgrzymka z ubekiem

Procesu mordercow ksigdza Popietuszki nie §ledzitam zbyt doktadnie (niemowlg jest bar-
dzo absorbujace), ale mam wrazenie, ze shuzyt on wladzy rowniez — a moze gldwnie — do
tego, by Kosciotowi ,,przytozy¢”. Jakies kalumnie rzucane na biskupa Tokarczuka i kilku
innych, jakie§ dyrdymaty opowiadane przez Piotrowskiego. I ptynace z sali sadowej przesta-
nie: zabiliSmy ksiedza, mozemy zabi¢ kazdego. W dodatku nie mogtam si¢ pozby¢ natrg¢tnej
mysli, ze juz ich kiedy$ spotkatam. Kogos z nich, albo ich kolegdéw i kolezanki z pracy.

To bylo kilka lat wczesniej, moze w 1982, juz nie pamigtam, na pieszej pielgrzymce do
Czgstochowy. Nasza ,,Koliba” dzielnie tuptala w siedemnastce zotto-biatej. Przewodnikiem byt
jezuita o. Hubert Czuma (,,z tych Czumoéw”), a w dodatku gléwny trzon grupy stanowili tworcy
kultury, aktorzy, dziennikarze. Tych, co szli ,,stuzbowo” bylo kilkoro, wigcej megzezyzn, ale tez
dwie lub trzy kobiety. Trzymali si¢ razem (co bylo niezbyt profesjonalne) i jako$ si¢ wyrdzniali.
Dosy¢ mlodzi, ubrani zwyczajnie, raczej stabi kondycyjnie. Nasz ksigdz kazat by¢ wobec nich
uprzedzajaco grzecznymi. Jednemu zrobitam rozaniec z jarzebiny taki jak moj, bo mnie popro-
sit. Wykorzystywali kazda okazj¢, zeby narzeka¢, nawet na ekip¢ medyczna, ktorej wszyscy
inni byli bardzo wdzigczni. Siali zamet, ale niezbyt skutecznie, przynajmniej w naszej grupie.
Piotrowski po wyjsciu z wigzienia zatrudnit si¢ w jakims pisemku, ktdre specjalizuje si¢ w plu-
ciu na ludzi wierzacych. Ciekawe, co robia inni. A moze niecickawe.

»~A na drzewach...”

Chrzcitam dziecko oczywiscie u Kostki, w tzw. dolnym kosciele, gdzie dzis jest muzeum.
Dat¢ wybratam nieprzypadkowo — 12 maja, bo to takze data mojego chrztu. Trzeba trafu,
ze byta to takze rocznica rejestracji ,,Solidarnosci” wiejskiej i byta odprawiana plenerowa
Msza $wigta. Hutnicy z Huty Warszawa i ttumy rolnikow z calej Polski. Tym razem koscielna
stuzba porzadkowa byta tak gorliwa, ze czgs¢ zaproszonych przeze mnie gosci nie zdotata si¢
przedrze¢ przez jej kordony!

Czgsto chodzitam z mata Ania na spacer w okolice naszego kosciota. Dlatego, ze to bardzo
fadny, zielony i spokojny fragment dzielnicy. A ponadto ciagle dzialo si¢ tam co$ ciekawego. A to
przyjechaty autokarem dzieci w ubrankach od Pierwszej Komunii, a to grupa gospodyn wiejskich
w strojach ludowych. Czasem trafit si¢ jaki$ zachodni polityk z obstawa, albo cudzoziemcy o eg-
zotycznym wygladzie. Raz nawet zobaczytySmy z daleka Margaret Thatcher! Czytatam matej
napisy na transparentach, ciagle oplatajacych koscielne ogrodzenie, a ona lubita niektore hasta
powtarzac. Niestety nie tylko te spod kosciota. Pewnego dnia budzg si¢ rano a z t6zeczka dobiega
stodki, dziecinny glosik: ,,A na drzewach / zamiast lisci, / begda wisie¢ / komunisci”. A przeciez
przeczytatam to tylko raz, a dzieciak miat jakies trzy latka! W panice cos zagadatam i na szczgscie
zapomniata. No bo jeszcze tego by brakowalo, by tym tekstem si¢ popisywala w jakims$ miejscu
publicznym. Byt rok 1987 i mogto si¢ to zle skonczy¢. Ten niezbyt pobozny transparent byt podpi-
sany przez jakas grupe mtodziezowa z Wielkopolski, bodaj z Gorzowa. Z pewnoscia wisial bardzo
krétko, bo pilnowano, zeby nie byto wokot grobu Ksigdza nienawistnych napisow.

Kiedy wspominam czasy tej mojej katolickiej mtodosci, tych swietnych duchownych, faj-
ne dziewczyny i fajnych chiopakéw, to bardzo zal mi mtodych, ktérym co$ podobnego si¢
nie przydarzyto. Trafili na niemadrego ksigdza albo ztosliwa katechetke i potozyli kreske na
Kosciele jako takim. Miatam wielkie szczgscie.
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