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Michał Tomasz Wójciuk

LISTY Z POWSTANIA 
WARSZAWSKIEGO
Podczas Powstania Warszawskiego (1 sierpnia – 2 października 
1944 r.) list stał się podstawowym instrumentem komunikacji spo-
łecznej. Oblicza się, że za pośrednictwem tylko poczt polowych 
(Harcerskiej i Armii Krajowej) przesłano 150–160 tys. przesyłek1. 
Korespondencja prywatna w czasie bitwy o Warszawę miała więc 
olbrzymie znaczenie dla mieszkańców stolicy, do tej pory nie zosta-
ła ona jednak przeanalizowana. Intensyfikacja życia w sytuacjach 
skrajnych, które nagromadziły się i skondensowały w dwumie-
sięcznym okresie powstania, znajdowała wyraz w przeciwstawnych 
odczuciach odbitych na kartach listów. W lakonicznych sformuło-
waniach zarejestrowano radość, tęsknotę, niepokój, lęk, rozpacz, 
nadzieję.

Podstawę dla niniejszego opracowania stanowią rękopisy przechowywane w zasobach 
Muzeum Powstania Warszawskiego (193 listy)2, Muzeum Poczty i Telekomunikacji we Wro-
cławiu (53 listy)3, Biblioteki Publicznej m.st. Warszawy – Biblioteki Głównej Województwa 
Mazowieckiego (35 listów)4, Muzeum Historycznego m.st. Warszawy (22 listy)5, Muzeum 

1  S.F. Ozimek, Poczta powstańczej Warszawy. Geneza i działalność poczt polowych – Harcerskiej 
i Armii Krajowej w Powstaniu Warszawskim. Warszawskie Termopile 1944, Warszawa 2003, s. 214.

2  Muzeum Powstania Warszawskiego, sygn. A/186; A//195–A/196; A/205; A/238; A/483; A/609; 
A/1059; A/1061–A/1066; A/1069; A/1071–A/1074; A/1082; A/1083; A/1146–A/1151; A/1155–A/1162; 
A/1164; A/1165; A/1167–A/1174; A/1176–A/1181; A/1184–A/1192; A/1196–A/1202; A/1226; A/1227; 
A/1229; A/1232–A/1238; A/1245–A/1252; A/1255; A/1257; A/1346; A/1362; A/1366; A/1374; 
A/1385–A/1390; A/1392; A/1393; A/1396; A/1397/1–2; A/1401–A/1403; A/1409–A/1411; A/1414; 
A/1418; A/1424–A/1426; A/1428; A/1429; A/1432; A/1433; A/1435– A/1438; A/1441–A/1443; 
A/1446; A/1447; A/1449; A/1485–A/1487; A/1488–A/1497; A/1499–A/1501; A/1505; A/1510–A/1514; 
A/1517/1–2; A/1518; A/1521/1–2–A/1537; A/1540; A/1541; A/1548; A/1551– A/1554; A/1556; A/1615; 
A/1618–A/1624.

3  Muzeum Poczty i Telekomunikacji we Wrocławiu [dalej: MPiT], sygn. F III–29718; F III–9664; 
F III–9711; 9945; 9664 (XX 6260); XIX–10176/377; XIX–10154/353; XIX–10156/355; XIX–10178/377; 
XIX–10160/359; XIX–10153/352; F III–9945; 9664 (XIX 10164/363); XIX–10154/353; XIX–10155/354; 
XIX–10157/356; XIX–10159/358; XIX–10158/357; XIX–10161/360; XIX–10164/363; XIX–10165/364; 
XIX–10166/365; XIX–10167/366; XIX–10168/367; XIX–10169/368; XIX–10170/369; XIX–10172/371; 
XIX–10174/373; XIX–10175/374; XIX–1076/375; XIX–10177/376; XIX (XX)–6259/670; XIX–
6257/668; XIX–6258/669; P–VI–44/6.

4  Biblioteka Publiczna m.st. Warszawy – Biblioteka Główna Województwa Mazowieckiego [da-
lej: BPW-BGWM], akc. 2352 (1), k. 1–23; akc. 2352 (2), k. 24–36; akc. 2352 (3), k. 37–42.

5  Muzeum Historyczne m.st. Warszawy [dalej: MHW], sygn. A/I/92; A/I/94; A/I/173–174; 
A/I/175–177; A/V/600; A/I/2109–2118; A/I/2091–2092; A/I/3550; A/V/1784; A/I/1591; A/I/606–7. 
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wie (3 listy)6 oraz Biblioteki 
Uniwersyteckiej w Warszawie 
(1 list)7. W sumie wykorzy-
stałem 307 rękopisów. Oprócz 
tego posłużyłem się teksta-
mi listów opublikowanych 
w pracach Stanisława F. Ozimka 
(70 listów)8, Jerzego Kasprzaka 
(26 listów)9 i Tadeusza Zarzyc-
kiego10. Działalność poczty 
polowej była omawiana także 
przez Tadeusza Gryżewskie-
go, który opublikował 3 listy11, 
oraz Zygmunta Głuszka12. 
Z wykorzystanego przeze mnie 
materiału najwięcej listów na-
pisano w sierpniu.

List prywatny jest specy-
ficznym rodzajem źródła histo-
rycznego. Jego forma i zawar-
tość zależą od relacji między 
nadawcą a adresatem. Równo-
cześnie ten sposób komunikacji 
jest nie tylko zapisem kontak-
tów dwojga osób, ale również 

sposobem rejestracji bieżących wydarzeń „na gorąco”. Wypowiedź listowna staje się więc 
obrazem stanów psychicznych autora w określonej chwili, odbiciem jego postaw i sposobu 
myślenia.

Na specyfikę epistolografii z okresu Powstania Warszawskiego złożyło się kilka czyn-
ników. Do podstawowych należał przede wszystkim moment powstania listów w ogarniętej 
walką aglomeracji, którą Niemcy skazali na zagładę. Wiadomość nie mogła przekraczać 
25 słów. Oprócz tego nie można było podawać informacji militarnych (o działaniach sił 
powstańczych, stanowiskach ogniowych, ostrzale itp.) w obawie, że przesyłka może trafić 
w ręce wroga. Trudne warunki bytowe oraz nieznane terminy pojawiania się listonoszy, 
kurierów czy łączników sprawiały, że przesyłki redagowano pośpiesznie, wiele z nich za-
wierało błędy gramatyczne i stylistyczne. Dla nadawców najważniejsze było uzyskanie pod-

6  Muzeum Wojska Polskiego w Warszawie, sygn. 8536/1–2 C; sygn. 13313 C.
7  Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, rkps 2103.
8  S.F. Ozimek, Poczta powstańczej Warszawy..., s. 217–255.
9  J. Kasprzak, Tropami powstańczej przesyłki, Warszawa 1989, s. 81, 152–156, 163–201.
10  T. Zarzycki, Pierwszy i ostatni dzień, Londyn 1974, s. 247–248.
11  T. Gryżewski, Harcerska Poczta Polowa Powstania Warszawskiego 1944. Monografia histo-

ryczno-filatelistyczna, Warszawa 1966, s. 30–31.
12  Z. Głuszek, „Hej, chłopcy...”. Harcerze Szarych Szeregów w Powstaniu Warszawskim, cz. II; 

Powstanie, Warszawa 2001.

Ze zbiorów Muzeum Powstania Warszawskiego, sygn. A/1177
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stawowych wiadomości od członków rodziny bądź znajomych (gdzie przebywają, czy są 
zdrowi, jak się czują). Warunki konspiracji uniemożliwiały informowanie bliskich o przyna-
leżności do podziemnych struktur wojskowych. Dlatego wielu warszawiaków nie wiedziało, 
czy ich bliscy biorą udział w walkach. Listy przekazywane przez łączników lub znajomych 
były dłuższe niż przesyłane za pośrednictwem poczty.

Podczas Powstania Warszawskiego mieszkańcy miasta zostali poddani planowemu ludo-
bójstwu. Ginęli w masowych egzekucjach oraz w czasie gwałtownych ostrzałów artyleryj-
skich i lotniczych prowadzonych na niespotykaną dotąd skalę13. Tracili dorobek całego życia, 
byli wysiedlani i zmuszani do ucieczki z mieszkań. Masy bezdomnych nędzarzy zalewały 
dzielnice kontrolowane przez powstańców. Uchodźcy byli zdani na łaskę i niełaskę obcych 
ludzi. Pojawiały się ogromne trudności z zakwaterowaniem bezdomnych. Z czasem zaczę-
ło brakować pożywienia i wody. Ludzie byli dręczeni przez choroby i pasożyty; zarazem 
zdawali sobie sprawę z tego, że mogą zginąć w każdej chwili. Utrzymujące się nieustannie 
poczucie zagrożenia i niepewności sprawiało, że ich emocje były bardzo chwiejne i szybko 
się zmieniały.

Zmiany emocji
Autorzy wielu tekstów 

nie zawsze byli w stanie 
precyzyjnie opisać swój 
stan emocjonalny. Na przy-
kład mieszkanka Śródmie-
ścia zanotowała: „sama nie 
wiem, co mam myśleć”14. 
Często nadawcy wspominali 
o sprzecznych odczuciach, 
np. radości i smutku, samot-
ności i nadziei na spotkanie 
z bliskimi. Niewiele jest tek-
stów, których autorzy mówią 
wprost o swoich przeżyciach; 
możemy się jedynie domy-
ślać, że kondycja psychiczna 
odbiorców ulegała gwałtownej poprawie po otrzymaniu listu od bliskiej osoby i że natych-
miastowy spadek nastroju następował na wieść o śmierci. Czasami uporządkowanie myśli 
i własnych emocji zajmowało nadawcom wiele czasu, gdyż trudno im było oswoić się z po-
wstańczą rzeczywistością.

Do wyjątków należy list, zredagowany przez łączniczkę i zaadresowany do oficera 
walczącego w Śródmieściu Północnym około dwóch tygodni przed zakończeniem walk, 
którego autorka mówiła o swych przeżyciach z okresu pięćdziesięciu dni15. Większość 

13  Na temat strat ludności w czasie Powstania Warszawskiego zob. M. Getter, Straty ludzkie i ma-
terialne w Powstaniu Warszawskim, „Biuletyn Instytutu Pamięci Narodowej” 2004, nr 8–9 (43–44), 
s. 67.

14  MPW, sygn. A/1434, b.d.
15  T. Zarzycki, op. cit., s. 247–248.

Ze zbiorów Muzeum Powstania Warszawskiego, sygn. A/1424
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w ciągu kilku, najwyżej kilkunastu dni. Trudno więc na podstawie analizowanych tekstów 
mówić o nastrojach społecznych podczas całego powstania.

U wielu mieszkańców stolicy początek powstańczych walk wywołał euforię. Warsza-
wiacy chętnie wywieszali biało-czerwone flagi, dobrowolnie i ochoczo budowali barykady, 
z radością przepowiadali rychły koniec wojny. Wiemy o tym m.in. z listów. W miarę prze-
ciągania się walk, także na skutek tragicznych doświadczeń osobistych, listy stawały się 
coraz smutniejsze. Chociaż po jakimś czasie warszawiacy wiedzieli już, że powstanie musi 
upaść, to jednak temat katastrofy nie zdominował listów, a ich pesymistyczna wymowa była 
najczęściej łagodzona słowami nadziei i otuchy.

Tęsknota, troska, niepokój, rozpacz, samotność, strach
Przeważały informacje wyrażające tęsknotę i troskę o bliskich (przyjaciół, członków 

rodziny). Zostały one odzwierciedlone w ponad 150 przeanalizowanych tekstach. Brak 
kontaktu z bliskimi i przyjaciółmi sprawiał, że dążono do uzyskania o nich jakichkolwiek 
informacji. Odbijało się to głównie w pytaniach o stan zdrowia bądź warunki bytowania, 
w radach, by lepiej się odżywiano, zażywano lekarstwa, zachowywano ostrożność podczas 
bombardowania lub przemieszczania się zrujnowanymi ulicami.

Stres był potęgowany przez egzystencję w atmosferze chaosu i niewyobrażalną, de-
strukcyjną siłę machiny wojennej, a także przez przekonanie, że na każdym kroku czyha 

śmierć. Natłok pesy-
mistycznych odczuć, 
brak bezpieczeństwa 
oraz uporczywe wra-
żenie niedającego się 
zdefiniować zagroże-
nia w konsekwencji 
przejawiały się arty-
kułowanym w listach 
niepokojem o bliskich: 
„umieram z niepoko-
ju”, „strasznie jestem 
niespokojna o dziec-
ko”, „jestem bardzo 
zdenerwowana”, „je-
stem strasznie o Was 
niespokojna”, „jestem 
niespokojny brakiem 
wiadomości”16. Było 

to odczucie prześladujące zarówno cywilów, jak i powstańców. List stał się jedyną drogą 
uzyskania jakiegokolwiek sygnału od bliskich. W analizowanym materiale odnajdujemy 
przejmujące teksty obrazujące psychiczną kondycję nadawców: „o Boże, jak pragnę Was 

16  MPiT, sygn. XIX–10166/365, 15 VIII 1944 r.; ibidem, sygn. XIX–10158/357, b.d.; MPW, sygn. 
A/1167, b.d.; MPiT, sygn. XIX–10159/358, b.d.; BPW–BGWM, akc. 2352 (1), k. 2, 25 VIII 1944 r.

Ze zbiorów Muzeum Powstania Warszawskiego, sygn. A/1239
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widzieć – jestem zburzony”. Niektórzy bardziej precyzyjnie określali swoje emocje w skraj-
nych sytuacjach: „jestem w rozpaczy za wami!”17.

Utrata kontaktu z bliskimi, poczucie wyobcowania, konieczność zmiany nawyków 
i przyzwyczajeń, przebywanie i dzielenie trosk z obcymi ludźmi, destrukcja oraz rozczłon-
kowanie świata – nie tylko materialnego, ale przede wszystkim psychicznego – stanowiły 
przyczynę kształtowania się dojmującego uczucia samotności. Nie było ono obce ani po-
wstańcom, ani cywilom: „ja się tu czuję pomimo wszystko po raz pierwszy w życiu zupełnie 
sama”, „niby żyję w gromadzie, ale czuję się jednak bardzo samotna”18.

W listach widoczny jest strach przed bombardowaniami i ostrzałem artyleryjskim. Wy-
daje się, że nadawcy liczyli się z tym, iż w każdej chwili mogą zginąć; nie pisali jednak 
o lęku przed śmiercią, nawet jeśli go odczuwali. Obawy te uwidoczniły się tylko w kilku 
listach; w korespondencji powstańczej rzadko przyznawano się do odczuć strachu przed 
nagłą śmiercią. W tekstach cywilów odnajdujemy wypowiedzi ilustrujące lęk przed wysie-
dleniem, opuszczeniem mieszkania, stratą dobytku, tułaczką, poniewierką.

Znamienną cechą powstańczych listów jest to, że ich autorzy pisali nie tyle o sobie, ile 
o złym stanie psychicznym innych osób: „cały czas płacze, bo boi się o Ciebie”, „ona umiera 
ze strachu, cały czas martwi się i nie śpi po nocach”, „byłam u Babci, żyje i płacze”, „Mamu-
sia bardzo niepokoi się o Ciebie”19.

Wiadomości opisujące w sposób bezpośredni kryzys psychiczny nadawcy stanowią nie-
wielką część przebadanych materiałów (kilkadziesiąt obiektów). Negatywne emocje były 
rejestrowane w listach, 
ale częściej w kontek-
ście troski i zmartwień 
o najbliższych. Można 
powiedzieć, że nadaw-
cy nie chcieli obarczać 
adresatów swoimi pro-
blemami.

Kolejną ważną ce-
chą tej korespondencji 
jest to, że nadawcy nie 
chcieli okazywać swo-
jej słabości. Podkre-
ślali więc własną siłę 
i umiejętność radzenia 
sobie w ekstremalnych 
sytuacjach. Pojawia 
się też słowo „wstyd”: „tyle czuję w sobie niewypłakanych łez, tyle bardzo ciężkich chwil 
mam poza sobą, że tylko wstyd powstrzymuje mnie od płaczu”20. Inni godzili się z krańco-
wo trudnymi warunkami, co niewątpliwie wynikało z ogromnej woli przetrwania: „moje 

17  BPW–BGWM, akc. 2352 (3), k. 37, 11 VIII 1944 r.; MPW, sygn. A/1177, 9 VIII 1944 r.
18  MPW, sygn. A/1619, 28 VIII 1944 r.; MPiT, sygn. XIX–10157/356, 10 VIII 1944 r.
19  MPW, sygn. A/1393, 11 VIII 1944 r.; ibidem, sygn. A/1446, 14 VIII 1944 r.; ibidem, sygn. 

A/1177, 9 VIII 1944 r.; ibidem, sygn. A/1499, 10 VIII 1944 r.
20  Ibidem, sygn. A/1487, 19 VIII 1944 r.

Ze zbiorów Muzeum Powstania Warszawskiego, sygn. A/196
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jest przecież wojna, więc trzeba się trzymać i nie rozczulać zanadto”21.
Wymowa i przesłanie tekstów, które ocalały do naszych czasów, jest wyraźna – w mie-

ście poddanym absolutnej destrukcji należało przede wszystkim przeżyć. W przesyłkach nie 
pojawiły się także w ogóle nawiązania do znanych skądinąd przykładów łamania dyscypliny 
obywatelskiej, dość szeroko przecież komentowanych w prasie powstańczej22.

Śmierć
Do najbardziej wstrząsających opisów należą te, które nawiązywały do sytuacji gwał-

townego przerwania życia. Śmierć nie stanowiła głównego tematu wiadomości przesyłanych 
bliskim. Wydaje się, że w trakcie walk i zmiennych kolei losu następowało stopniowe oswa-
janie się ze śmiercią, która była wszechobecna. Można dostrzec nawet zjawisko jej akcep-
tacji, pewną obojętność i rezygnację wobec rozgrywających się wokół tragedii. Śmierć nie 
zdominowała treści listów, bo przecież mimo powszechnego zniszczenia wszystko toczyło 
się dalej: „Moje mieszkanie na Śniadeckich jeszcze jest całe, tylko pocisk wybił mi szyby 
i zabił jedną osobę, kilkanaście zranił. Jesteśmy dobrej myśli i spodziewamy się, że Wy tam 
jesteście zdrowi i cali”23. Nawiązaniom do śmierci towarzyszyły niejednoznaczne i skompli-
kowane odczucia. Fragment napisanego 19 sierpnia listu sanitariuszki z Czerniakowa przy-
brał egzaltowaną postać: „W środę 16-go (sierpnia – M.T.W.) zginęła jedna z naszych. Moja 
imienniczka. Może będzie o niej wiersz w jednym z pisemek, napisanych przez naszą kole-
żankę”24. Gryżewski opublikował list ojca i syna wysłany znajomym lub rodzinie: „Kochani, 
mieszkanie zburzone. Mama zabita pod gruzami, na razie wydobyć nie można. Reszta domu 
spalona”25. Lokatorzy domu przy ulicy Bednarskiej dostali w drugim tygodniu sierpnia list; 
zawierał krótką informację: „Marysia nie ma już syna”26.

Radość, miłość, przyjaźń, nadzieja
Jest sprawą oczywistą, że nadawcy w wielu przypadkach ukrywali przed adresatami 

swoje tragiczne przeżycia; największa grupa przesyłek zawiera sformułowania: „jesteśmy 
zdrowi” „żyjemy i jesteśmy zdrowi”, „u nas wszystko dobrze”, „w porządku”, „zdrowi i cali” 
(ponad 120 listów z przebadanego materiału).

Nadawcy nie kryli radości, kiedy otrzymywali wiadomość od bliskiej osoby (o czym była 
mowa wcześniej). Pisanie miało na celu podtrzymanie adresata na duchu. Zabieg ten osią-
gano także, przytaczając informacje o sukcesach sił powstańczych: „tu jest cudny nastrój 
dobre wiadomości”, „chłopcy nasi spisują się dzielnie, niedługo zobaczymy się w wolnej 
Polsce”, „u nas wiadomości czyta się na głos. Właśnie słyszę, że Pasta na Zielnej zdobyta 

21  Ibidem, sygn. A/1485, 15 VIII 1944 r.; ibidem, sygn. A/1619, 28 VIII 1944 r.
22  Por. Pod pozorem rekwizycji. Plądrowanie mieszkań prywatnych, „Biuletyn Informacyj-

ny”, piątek, 11 VIII 1944, nr 48–256, s. 2; Za rabunek – kara śmierci, ibidem, sobota, 12 VIII 1944, 
nr 49 (257), s. 2; Plewy Powstania. Kobiety bez rozumu i bez taktu, ibidem, wtorek, 15 VIII 1944, 
nr 52 (260), s. 2; Psychologia kryzysu, ibidem, środa, 16 VIII 1944, nr 53 (261), s. 1; Sprawy codzien-
nego życia, ibidem, piątek, 18 VIII 1944, nr 55 (263), s. 1; Utrzymać front moralny!, ibidem, niedziela, 
10 IX 1944, nr 78 (286), s. 1. 

23  MPW, sygn. A/1178, 8 VIII 1944 r.
24  Ibidem, sygn. A/1487, 19 VIII 1944 r.
25  T. Gryżewski, op. cit., s. 30.
26  MHW, sygn. A/I/175, datownik: 11 VIII 1944 r.
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[budynek Polskiej Akcyjnej Spółki Telefonicznej na ul. Zielnej 37/39 został zdobyty przez 
powstańców 20 sierpnia – M.T.W.]. Jeden krok bliżej do upragnionego celu!”, „Nie martw 
się Matuś o mnie, bądź dobrej myśli, wszystko będzie dobrze. Szkopy dostają lanie, aż się 
kurzy”27. Nadzieja pojawiała się także w listach mówiących o odsieczy. Łączniczka przeby-
wająca w ciężkich warunkach w schronie w Śródmieściu, mając świadomość nieuniknionej 
zagłady miasta, około 20 września pisała jednak o możliwości ofensywnych działań sowiec-
kich28. Z połowy września pochodził list zawierający także słowa otuchy mimo tragicznego 
położenia: „Proszę tylko Was bardzo trzymajcie się mocno, nie upadajcie na duchu, bo ko-
niec tej męki jest naprawdę bliski, a nawet słyszalny i widoczny”29. W tych pełnych otuchy 
sformułowaniach leżał głęboki zamysł oraz pragnienie ocalenia, a także przeświadczenie, 
że przynajmniej osobom najbliższym uda się przeżyć.

Listy pisane przez powstańców w znacznej mierze zawierają obraz życia towarzyskiego. 
Uczestnicy bitwy o Warszawę pisali rodzinie i przyjaciołom o swoim „doskonałym nastroju” 
oraz „dobrym zdrowiu”. Było kilka rodzajów przesyłek powstańców. Część listów zawierała 
informacje sprawiające wrażenie sporządzonych niemal na linii ognia. Autorzy pisali w cza-
sie teraźniejszym, że znajdują się w centrum działań wojennych. Inni podawali wiadomości 
o pobycie w szpitalu lub punkcie sanitarnym. Informowali o przebytej operacji, rekonwale-
scencji, zmianie szpitala itp.

Trzeci rodzaj przesyłek to te, które powstawały w czasie wolnym, podczas chwil wy-
tchnienia. Zawierają opis serdecznych spotkań towarzyskich i mile spędzanego czasu. Te 
opisy przeplatane są informacjami o codziennych obowiązkach wojskowych, o trudnej po-
wstańczej rutynie. W cza-
sie wolnym poznawano no-
wych ludzi, cieszono się 
z dobrej atmosfery panu-
jącej w oddziale, humoru, 
podkreślano umiejętności 
odreagowania napięcia, 
oderwania się od rzeczywi-
stości, opisywano głębokie 
relacje koleżeńskie, kształ-
towanie i umacnianie wię-
zów przyjaźni. W listach 
upajano się sukcesami 
wojennymi, braterstwem 
broni. Ważna była każda 
przeżyta chwila. Można 
sądzić, że dla wielu żołnierzy podziemia udział w powstaniu był przygodą. Powstańcy nie 
podawali w wątpliwość celowości walki, nawet w okresie najbardziej krwawych starć. Rzad-
ko też wspominali o swojej złej kondycji psychicznej. W sposób bezpośredni pisali natomiast 

27  BPW-BGWM, akc. 2352 (2), k. 25, 7 VIII 1944 r.; MPW, sygn. A/1181, 7 VIII 1944 r.; ibidem, 
sygn. A/1488, 21 VIII 1944 r.; ibidem, sygn. A/1226, 12 VIII 1944 r.

28  T. Zarzycki, op. cit., s. 247–248.
29  MPW, sygn. A/195/3, 12 IX 1944 r.

Ze zbiorów Muzeum Powstania Warszawskiego, sygn. A/1441
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współmałżonkiem, sympatią) i o niepokoju o najbliższych.
Uczuciem, które pozwalało znieść najcięższe chwile, była dla części nadawców miłość. 

Wśród analizowanej korespondencji znajdują się listy małżonków, narzeczonych, przyjaciół. 
Były one zwykle dłuższe od pozostałych, wypełnione tęsknotą, troską i nadzieją. Świado-
mość klęski nie przesłaniała marzeń o wspólnej przyszłości w wolnej ojczyźnie. W listach 
do ukochanych nadawcy często odwoływali się do wspomnień. Opisy wspólnie spędzonych 
miłych chwil jaskrawo kontrastowały z rzeczywistością, w której powstawały. Pełne na-
miętności, zmysłowości, ale także delikatności, subtelności i czułości listy pisano w be-
stialsko niszczonym mieście, w zdegradowanym świecie materialnym. Odnosi się wrażenie, 
że ich autorzy poruszali się niejako ponad zgliszczami, w sferze uczuć i wyobrażeń. W tych 
listach nawiązywano do snów, pojawiały się próby ich analizy. Wiadomości te zawierały tak-
że opisy realistyczne, wręcz naturalistyczne. Należy podkreślić, że autorzy dokładali starań, 
by wyrazić ufność i przekonanie, że mimo trwającego dramatu oboje przetrwają.

Podsumowanie
W prywatnych listach z Powstania Warszawskiego pozostał ślad różnych emocji. U znacz-

nej liczby ich autorów intencją było odkrycie swojego wnętrza jako wyrazu tęsknoty bądź 
troski o najbliższych. Inni kierowali się potrzebą ofiarowania słów wsparcia i otuchy. Wydaje 
się, że podstawowym rysem korespondencji powstałej w gruzach brutalnie unicestwianego 
miasta jest nadzieja. Starano się skrywać swoje negatywne uczucia, częściej przywoływa-
no przykłady złych stanów psychicznych innych osób. W listach autorzy nie pisali o naj-
trudniejszych doświadczeniach swojej powstańczej egzystencji, niewątpliwie wiele spraw 
przemilczeli. Chodziło o utwierdzenie adresata w przeświadczeniu o dobrym samopoczuciu 
twórcy listu. W tekstach nie oceniano powstania. Obrazy dramatu były jedynie tłem wypo-
wiedzi i nie zdominowały tematyki przesyłek.

Ze zbiorów Muzeum Powstania Warszawskiego, sygn. A/1392


