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ADAM HLEBOWICZ

KURLANDZKI SARMATA 
Z WYBORU 
KSIĄDZ AUGUSTYN MEDNIS (1932–2007)

Było to w 1995 r. Wraz z żoną przez dwa tygodnie gościliśmy u ks. Józefa Wołczańskiego 
we Lwowie. Ksiądz Józef mieszkał wówczas na Łyczakowie, owocnie wertując przebogate 
archiwa lwowskie. W tamtym czasie na piętrze domu przy ulicy Sahajdacznego, gdzie się za-
trzymaliśmy, mieszkał także ówczesny biskup pomocniczy archidiecezji lwowskiej Marcjan 
Trofi miak1. Zaiste niezwykła była atmosfera tego domu, pełna ciekawych rozmów i spotkań 
w otoczeniu bogatych zbiorów bibliotecznych i archiwalnych.

Po kilkudniowym pobycie we Lwowie, przyszła kolej na podróże galicyjskie. Zwiedzi-
liśmy Sambor, sanktuarium w Rudkach i Przemyślany. Wtedy ks. Józef zaproponował: „Ko-
niecznie musicie odwiedzić ks. Augustyna Mednisa, proboszcza w Chodorowie”2. Pomysł 
spotkania gorąco poparł bp Trofi miak, jak się okazało, przyjaciel ks. Mednisa, dzielący 
z nim podobne zainteresowania artystyczne. Wybraliśmy się więc do Stryja, gdzie w tym 
czasie ks. Augustyn zastępował miejscowego proboszcza.

Słyszałem o łotewskim kapłanie, od wielu lat pracującym na Ukrainie, ale dotąd nie mia-
łem okazji go poznać. Należał do grupy kilku księży urodzonych na Łotwie, którzy podjęli 
pracę duszpasterską na Ukrainie w końcu lat sześćdziesiątych i na początku siedemdzie-
siątych. W tym czasie przewaga Kościoła łotewskiego nad ukraińskim polegała na tym, że 
posiadał własne seminarium duchowne w Rydze, a więc mógł – co prawda w sposób bardzo 
ograniczony – uzupełniać skład osobowy duchowieństwa. Bez pomocy kapłanów łotewskich 
Kościół w wielu miejscowościach na Ukrainie praktycznie by zamarł, ponieważ władze so-
wieckie nie pozwalały na przyjmowanie do tego seminarium młodych ludzi z Ukrainy. To 
właśnie dzięki przybyszom z dalekiej Łotwy mogły nadal działać kościoły w Samborze, 
Mościskach, Stryju, Żytomierzu, Chmielniku i wielu innych miejscowościach.

Oryginalność postaci ks. Augustyna wzmacniało to, co zasłyszałem z opowieści jedne-
go ze znajomych ze Wschodu, że własnoręcznie haftował ornaty. I to jak haftował! To były 
prawdziwe perełki wycyzelowane ręką mistrza. Dodajmy do tego – by mieć pełny obraz tej 
nietuzinkowej postaci – osobistą kolekcję duchownego: pokaźny zbiór archiwaliów, dzieł 
sztuki związanych w dużej mierze z polską kulturą duchową, dużą bibliotekę wielojęzyczną 
z ogromnym działem polskim.

Do Stryja pojechaliśmy koleją. Po opuszczeniu Lwowa, niemal tuż za rogatkami mia-
sta, zobaczyliśmy na dalekim horyzoncie szczyty Karpat. Po drodze przystanek kolejowy 

1 Bp Marcjan Trofi miak (ur. 16 kwietnia 1947) święcenia kapłańskie otrzymał w 1974 r. w Rydze 
na Łotwie z rąk kard. Juliansa Vaivodsa. 16 stycznia 1991 r. został mianowany biskupem pomocni-
czym we Lwowie (sakrę biskupią przyjął z rąk kard. Mariana Jaworskiego 2 marca 1991 r.), a 25 marca 
1998 r. – ordynariuszem diecezji łuckiej. Jest wiceprzewodniczącym  Konferencji Rzymskokatoli-
ckiego Episkopatu Ukrainy.

2 Ks. J. Wołczański, Przybysz z Północy. W 60 rocznicę urodzin ks. Augustyna Mednisa, „Gość 
Niedzielny” 1992, nr 14. 
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I – Szczerzec. To jedna z bardzo 
niewielu miejscowości archi-
diecezji lwowskiej, gdzie po 
1945 r. działała nieprzerwanie 
katolicka parafi a. Najpierw, 
przez długie lata, pracował tu 
jezuita o. Ludwik Seweryn. 
Od początku lat siedemdzie-
siątych jego dzieło z dobrym 
skutkiem kontynuował ks. 
Mednis.

Nareszcie dojeżdżamy do 
Stryja. Ładne, uporządko-
wane miasto, z klasycystycz-
nym, galicyjskim rynkiem. To 

tu znajduje się sanktuarium Matki Bożej „Piastunki Ludzkich Nadziei”. Z zakrystii wyszedł 
do nas, szeroko otwierając ramiona, ks. Augustyn. Już sam jego wygląd był niekonwencjo-
nalny. Pociągła twarz okolona szpakowatymi, dość długimi włosami. Przenikliwy wzrok, 
pogodny uśmiech na twarzy. Piękna polszczyzna, wypowiadana powolnie z kresowym ak-
centem, od razu złamała wszelkie bariery pomiędzy nami. Zaskoczyłem go znajomością 
wschodnich, zwłaszcza katolickich realiów, on zaś nas – wspaniałym rozeznaniem i oczyta-
niem w polskiej literaturze. Chyba przypadliśmy sobie do gustu. Szybko pojąłem, że mam 
przed sobą jeden z fenomenów dawnej polskiej kultury duchowej, Sarmatę w najlepszym 
wydaniu. Jednak, jak się okazało, ks. Augustyn nie wyniósł znajomości polszczyzny z kraju 
rodzinnego. Pochodził bowiem z Kurlandii, z diecezji lipawskiej, a nie z Infl ant Polskich, 
czyli Łatgalii, gdzie polskość była na tyle interesująca, że nawet osoby o niewątpliwie nie-
mieckim rodowodzie ulegały z czasem wpływom polskiej szlachty, by w końcu zupełnie 
naturalnie zadomowić się w naszym języku i naszej kulturze.

Urodził się w 1932 r. Po święceniach kapłańskich w 1958 r. przez kilka lat pracował 
w parafi ach łotewskich, w tym przez krótki czas jako wikary w Iłłukszcie i Dyneburgu3. 
Kiedy u schyłku lat sześćdziesiątych bp Julians Vaivods zapytał go, czy nie podjąłby pracy 
duszpasterskiej w archidiecezji lwowskiej, był skonsternowany.

– A w jakim języku tam się ludzie modlą? – Po polsku. – Ależ ja nie znam dobrze 
tego języka! Jednak zdecydował się na ten wyjazd. Być może wpływ na jego decyzję miał 
ks. Kazimierz Mączyński, Polak z Łotwy rodem, który już wcześniej wyjechał na Ukrainę, 
a teraz potrzebował wsparcia.

Od 1969 r. pracował zatem ks. Augustyn w archidiecezji lwowskiej, duszpasterską opie-
ką obejmując parafi e Sambor, Mościska i św. Antoniego we Lwowie. W 1971 r. został pro-
boszczem w Szczercu, a trzy lata później – po aresztowaniu ks. Bernarda Mickiewicza – ob-
jął także parafi ę w Stryju. Ksiądz Mickiewicz, kolejny ziomek z Łotwy, został aresztowany 
w latach siedemdziesiątych (sic!) za nauczanie młodych ludzi religii i za pomoc udzielaną 
podziemnemu Kościołowi greckokatolickiemu. Tak się zaczęła przygoda ks. Mednisa z pol-
ską kulturą.

3 Bp J. Cakuls, Latvijas Romas katolu priesteri 1918–1995, Riga 1996; bp J. Cakuls, Latvijas Ro-
mas Katolu Draudzes, Riga 1997. 

Ks. Augustyn Mednis na zamku w Łucku
Fot. A. H
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Łotysz czystej krwi przyjeżdża na sowiecką 

Ukrainę, gdzie w latach rozkwitu breżniewszczy-
zny poznaje i zakochuje się bez pamięci w polskim 
języku i polskiej kulturze. A tej kultury uczył się 
od ludzi wykształconych i wychowanych w II Rze-
czypospolitej, od swoich współbraci kapłanów: 
Ignacego Chwiruta4, Zygmunta Hałuniewicza5, 
Bronisława Mireckiego6, prof. Henryka Mosinga7, 
Jana Olszańskiego8, Jana Szeteli9 i franciszkanina 
Rafała Kiernickiego10. Była ich zaledwie garstka, 
rozproszonych na olbrzymim terenie Galicji, ale to 
była prawdziwa elita – przedwojenni doktorzy po 
studiach zagranicznych, prałaci, a nade wszystko 
gorliwi i szczerze oddani Bogu duchowni.

Po latach spoglądam na fotografi ę ze Stryja. 
Stoimy we trójkę, razem z ks. Wołczańskim, zdję-
cie robiła moja żona. Ksiądz Augustyn pośrodku, 
uśmiechnięty, patrzy w obiektyw spod półprzy-
mkniętych powiek. Opowiadał nam wtedy m.in. 
o swej służbie w armii sowieckiej. Jesienią 1954 r., 
po pierwszym roku studiów teologicznych w se-

minarium ryskim, wraz z innymi kolegami został 

4 Ks. Ignacy Chwirut (1887–1973), kapłan archidiecezji lwowskiej, kanonik kapituły lwowskiej, 
sędzia synodalny, protonotariusz apostolski, dyrektor spółki wydawniczej „Biblioteka Religijna”, 
współzałożyciel Polskiego Towarzystwa Teologicznego we Lwowie i „Przeglądu Teologicznego”, 
w latach 1945–1950 więziony przez władze sowieckie, długoletni proboszcz kościoła św. Antoniego 
we Lwowie, zmarł we Lwowie. 

5 Ks. Zygmunt Hałuniewicz (1889–1974), kapłan archidiecezji lwowskiej, kanclerz kurii, kanonik 
kapituły lwowskiej, w latach 1945–1955 więziony przez władze sowieckie, zmarł we Lwowie.

6 Ks. Bronisław Mirecki (1903–1986), kapłan archidiecezji lwowskiej, w czasie wojny misjonarz 
na terenach Ukrainy wschodniej, w okresie powojennym przez 15 lat pozbawiony prawa wykonywa-
nia obowiązków duszpasterskich, potajemnie odwiedzał środowiska katolickie w Kazachstanie, na 
Krymie, w Rosji, zmarł w Hałuszczyńcach.

7 Ks. prof. Henryk Mosing (1910–1999), działacz „Odrodzenia”, profesor medycyny, święceń ka-
płańskich w 1960 r. udzielił mu potajemnie kard. S. Wyszyński; podziemny duszpasterz w Rosji, 
Kazachstanie, na wschodzie Ukrainy, twórca i wykładowca podziemnego seminarium duchownego 
we Lwowie, zmarł we Lwowie.

8 Bp Jan Olszański (1919–2003), kapłan archidiecezji lwowskiej, proboszcz w Gródku i Mani-
kowcach, długoletni duszpasterz środowisk katolickich na Podolu, od 1991 r. ordynariusz diecezji 
kamieniecko-podolskiej, zmarł w Kamieńcu Podolskim. 

9 Ks. Jan Szetela (1912–1994), kapłan diecezji przemyskiej, proboszcz w Nowym Mieście, w la-
tach 1950–1955 więziony przez władze sowieckie, ukryty duszpasterz środowisk greckokatolickich, 
w 1990 r. wyjechał do Polski na leczenie, zmarł w Grodzisku k. Strzyżowa. 

10 Bp Rafał Kiernicki OFM Conv (1912–1995), franciszkanin konwentualny, kurator „Iuventus 
Christiana”, w czasie wojny kapelan AK, w okresie 1944–1948 więziony przez władze sowieckie, 
długoletni proboszcz katedry we Lwowie, duszpasterz środowisk greckokatolickich, w 1991 r. miano-
wany sufraganem archidiecezji lwowskiej, zmarł we Lwowie.

Ornat autorstwa ks. Augustyna
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I powołany do wojska. Był to pierwszy pobór kleryków z ryskiego seminarium, obliczony 
na odciągnięcie ich od zamiaru przyjęcia święceń kapłańskich lub na wciągnięcie w orbitę 
działań sowieckich służb specjalnych. Poborowy znalazł się w jednostce wojsk taboru kole-
jowego w Baku, odosobniony od innych katolików, od życia sakramentalnego, od Kościoła. 
Niemal natychmiast stał się przedmiotem zainteresowania KGB. Ale już po roku z powodów 
zdrowotnych udało mu się wydostać z wojska i mógł kontynuować przerwane studia teolo-
giczne w Rydze.

Po naszym powrocie z Ukrainy pisywaliśmy do siebie, gdzieś w przelocie mieliśmy krót-
kie spotkania. Około 2000 r. dowiedziałem się, że ks. Augustyn podążył za swym przy-
jacielem bp. Marcjanem Trofi miakiem do diecezji łuckiej; że pracuje przy katedrze oraz 
zakłada diecezjalne muzeum. Już wcześniej za swą pracę na rzecz ratowania skarbów kul-
tury archidiecezji lwowskiej został odznaczony przez Radę Ochrony Pamięci Walk i Mę-
czeństwa RP Złotym Medalem Opiekuna Miejsc Pamięci Narodowej. Należy podkreślić, że 
skarby te odnajdywał nierzadko samodzielnie i to w czasach głębokiego komunizmu. Póź-
niej wielokrotnie udzielał pomocy wolontariuszom z Koła Naukowego Studentów Historii 
Sztuki Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie, którzy pod kierunkiem dr. Adama Betleja 
przeprowadzali inwentaryzację sakralnych obiektów zabytkowych na terenie archidiecezji 
lwowskiej i diecezji łuckiej. Plonem tych prac jest kilka tomów wydanych pod wspólnym 
tytułem Materiały do dziejów sztuki sakralnej na ziemiach wschodnich dawnej Rzeczypo-
spolitej.

W styczniu 2005 r. nadarzyła się okazja, żeby zrobić fi lm dokumentalny o Wołyniu, 
a ściślej mówiąc o Ostrogu i jego nieprzeciętnym proboszczu, ks. Witoldzie Józefi e Kowa-
lowie, o Krzemieńcu, o odbudowującym się kościele w Szumsku, o Łucku i bp. Trofi miaku, 
a wreszcie o Torczynie i ks. Augustynie. Do Torczyna ks. Mednis trafi ł w ostatnich latach. 
Każdego dnia dojeżdżał jednak do pobliskiego Łucka, gdzie tworzył Muzeum Diecezjalne.

W muzeum mogliśmy obejrzeć ornaty szyte ręką mistrza, pozbierane z różnych kościo-
łów, a potem muzeów i magazynów fragmenty ołtarzy, kielichy mszalne, złote i patynowane 
monstrancje, obrazy o tematyce sakralnej, nierzadko pod groźbą represji ukrywane przez 
całe lata przez zwykłych ludzi, rzeźby świętych. Na oknach suszyły się kwiaty, przygoto-
wywane już z myślą o Niedzieli Palmowej. Tymczasem był styczeń, zaś Wielki Tydzień tego 
roku wypadał dopiero w kwietniu. Niezapomniane chwile, dobrze, że utrwalone na taśmie 
fi lmowej.

W Ostrogu, gdzie gospodarzem jest do dziś ks. Witold Józef Kowalów, była okazja do 
porozmawiania o ks. Augustynie. Jak się okazało, ks. Witold, góral rodem z Poronina, kiedy 
jeszcze jako kleryk, a potem diakon, przyjeżdżał z kolegami na praktyki duszpasterskie na 
Ukrainę, trafi ł pod opiekuńcze skrzydła łotewskiego kapłana, który zapewniał im dach nad 
głową, stałe posiłki i wprowadzał w świat realiów sowieckich czy postsowieckich11. Klery-
ków z Polski szokowała niezwykła erudycja ks. Augustyna, znacznie przewyższająca ich 
wiedzę, tym bardziej że oni przybywali z matecznika polskiej kultury – Krakowa, a tutaj 
była sowiecka Ukraina.

Kiedy wynikła kwestia noclegu w drodze powrotnej z Ostroga i Krzemieńca, ks. Augu-
styn z uśmiechem rozwiązał problem – musicie przyjechać do mnie, do Torczyna, i zoba-
czyć moje codzienne królestwo. Było w istocie wspaniałe. Drewniany kościół został spalony 
przez UPA w 1944 r. Staraniem ofi arodawców z Niemiec, także Polaków wywodzących 

11 Ks. W.J. Kowalów, Ks. kan. Augustyn Mednis, www. ekumenizm.pl.
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się z Torczyna, a przede wszystkim ówczesnego 
proboszcza ks. Marka Gmitruka, 54 lata później 
świątynia została wzniesiona na nowo. Była to 
pierwsza konsekracja zbudowanego od podstaw 
kościoła rzymskokatolickiego na Wołyniu po 
II wojnie światowej. Kościół i plebania stanęły 
na dawnym cmentarzu12. W obszernej i gościnnej 
plebanii pomieściła się cała ekipa fi lmowa, a my 
mieliśmy okazję do długiej wieczorno-nocnej 
rozmowy – o dzisiejszej Łotwie, zmianach religij-
nych dokonujących się we współczesnym świecie, 
o chorobie papieża. Rano na całą ekipę czekało już 
obfi te śniadanie, przygotowane przez gospodarza, 
który nie pozwolił, żeby mu ktokolwiek w tym 
pomagał. Ciężko było się rozstać. Przed odjaz-
dem jeszcze rzut oka na miejscowy przykościelny 
cmentarz, raczej symboliczny, z tablicą zawierają-
cą spis ludzi tu pochowanych, których ciała udało 
się zidentyfi kować. Osobno stał jedynie nagrobek 
legendarnego pułkownika Leopolda Lisa-Kuli, 
poległego na przedmieściach Torczyna w 1919 r. Trochę zdjęć i spokojna uwaga ks. Au-
gustyna: tu będę chciał być pochowany. – Jeszcze ma ksiądz czas – powiedziałem wtedy 
z przekonaniem.

Wtedy dużo pisywaliśmy do siebie, było kilka rozmów telefonicznych. W maju 2005 r. 
ks. Augustyn pisał: „Ostatnie tygodnie to wręcz nieprzerwane ślęczenie przed telewizorem. 
Oczywiście – co z Watykanem? Cóż – »król umarł, niech żyje król«. Bolesne to, ale taka 
jest kolej dziejów. I tak jesteśmy szczęśliwi, że dane nam było być świadkami tego długiego 
i wspaniałego pontyfi katu śp. Ojca Świętego – naszego Papieża! Trzeba się godzić z tym, że 
nic nie może na ziemi trwać wiecznie, na naszej ziemi”.

Kiedyś zapytałem ks. Augustyna, czy nie tęskni za rodzinnymi stronami? Odpowiedział, 
że nic tam nie pozostawił. – Bliscy odeszli do wieczności, świat w ciągu trzydziestu kilku 
lat od wyjazdu z Łotwy diametralnie się zmienił, więc po co miałbym wracać? W Kurlandii 
katolików niewielu. Mój teraźniejszy świat jest tutaj, na Wołyniu, wśród Polaków, Ukraiń-
ców i Rosjan – dopowiedział.

Cieszyłem się z jego siedemdziesięciopięciolecia. Niedługo po jubileuszu nadeszła jed-
nak bardzo smutna wiadomość o śmierci ks. Augustyna. Zmarł 10 marca 2007 r. Krótka 
choroba, pobyt w łuckim szpitalu i śmierć. Miał czas, żeby się pożegnać z bliskimi sobie oso-
bami. Do bp. Marcjana Trofi miaka podczas ostatniego ich spotkania na ziemi powiedział:  
„Chwała Ojcu i Synowi. Odchodzę”. Umarł tak jak żył, z wielką godnością.

Kiedy odchodzą z tego świata ludzie dobrzy, cisi i skromni, oddani nade wszystko dru-
giemu człowiekowi, a zatem i Bogu, powstaje wokół nas pustka. Wiemy, że coś z nas ubyło. 
To coś, co jest nie do zastąpienia. Wierzymy, że pustka ta wypełni się w przyszłym, wiecz-
nym życiu.

12 M.A. Koprowski, Między Bugiem a Styrem, Biały Dunajec–Ostróg 2008, s. 64–75. 
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Fo
t. 

A.
 H

le
bo

w
ic

z




