Kazdy ma swojeg
Kaczmarskieg

Ibum Lekcja historii Jacka Kaczmarskiego, cho¢ inte-

resujacy, myli czytelnika juz samym tytutem. Historii

w nim bowiem niewiele, sporo za to — chwilami nie naj-

gorzej podanej — historii sztuki. Jednak przy lekturze
tekstow Iwony Grabskiej, interpretujgcych piosenki i wiersze
Kaczmarskiego, nasuwa mi sie na mysl to, co Mickiewicz miat
jakoby powiedzie¢ o poezji Stowackiego: ze to piekny kosciét,
ale bez Boga.

Pomyst na publikacje niby cudownie prosty w swej naturalno-
Sci: zestawic obraz (i jedna rzezbe) z tekstem Jacka Kaczmar-
skiego, przeanalizowa¢ jedno i drugie — i powinna wyjs¢ z tego
ksigzka, ktora dla wielbicieli twérczosci barda bedzie lektura
obowigzkowa. Jesli jednak to wielbiciele Kaczmarskiego, a nie
sztuk pieknych (trudno mi sobie wyobrazi¢, ze ktos album ku-
puje ze wzgledu na zainteresowanie tworczoscig Michata Anio-
ta czy Hieronima Boscha) wezma go do reki, to wtasnie czesé
poswiecona tekstom Kaczmarskiego powinna byc¢ dla autoréw
najwazniejsza. A jednak tu wtasnie cos zawiodto. Tytutowa lekcja
historii zobowigzuje do opowiedzenia zaréwno o wydarzeniu lub
epoce, do ktérej odnosi sie tekst, jak i 0 czasie powstania dzieta —
co w wypadku twérczosci Kaczmarskiego czesto jest kluczowe.

Kaczmarski byt bardem Solidarnosci, jednoznacznie koja-
rzonym z opozycjg wobec upadajacej, ale wciaz jeszcze repre-
syjnej komuny. Jego utwory miedzy rokiem 1981 a 1989 po-
wstawaty na emigracji, do Polski docieraty za posSrednictwem
Radia Wolna Europa lub kaset magnetofonowych z drugiego
obiegu. Kaczmarski byt zakazany, ale wtasnie wtedy cieszyt sie
najwieksza popularnoscia. Stuchano go niezaleznie od indy-
widualnych preferencji muzycznych, bo wystepowat przeciw
komunie i bronit wolnosci. Pamietam licealne opowiesci z lat
osiemdziesiagtych, jak to na wycieczce szkolnej ktos grat Obfawe
i przyszli milicjanci, wylegitymowali go i potamali mu instrument.
Nikt nie pytal, co sprowadzito na muzykanta kiopoty. To byto
oczywiste — grat utwor barda wykletego. Bez wyczucia tego
kontekstu epoki trudno pisa¢ o Kaczmarskim.

Tymczasem witasnie kontekstow w albumie nie odnajdzie-
my. Autorka zdaje sie wrecz od nich ucie-
kag¢, czynigc z Kaczmarskiego nieco na site
poete uniwersalnego. | nie jest to kwestia
doboru utworéw. Z przyczyn oczywistych
— zgodnych z zatozeniem wydawcy — w al-
bumie nie znalazty sie najbardziej chyba zna-
ne piosenki: Obfawa i Mur. Dlaczego jednak
zabrakto miejsca dla Krzyku, napisanego do
obrazu Muncha; Karfa wedtug Velazqueza;
Ostow i ludziwedtug Goyi? Autorzy ttumacza
sie koniecznosciag dokonania wyboru, a jako
kryterium podaja wazkos¢ tekstow iich war-
tos¢ artystyczna. Oczywiscie oba te pojecia
mozna réznie rozumiec, jednak zupetnie nie
ttumaczy to, dlaczego za wazka i artystycz-
nie wartosciowa zostata uznana Martwa na-
tura, mtodziencza interpretacja Boscha czy
mato znana Przepowiednia Jana Chrzciciela,
a uprzednio wymienione utwory — nie.
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Czasem, zamiast dokonywania analizy poszczegélnych frag-
mentow, warto spojrze¢ na catosé tworczosci. Mam wraze-
nie, ze poszukiwanie btyskotliwych skojarzen odebrato autor-
ce ostrosé widzenia. Przyktadami tego sa wywody o tym, ze
»=ukrop” w utworze Wigilia na Syberii brzmi znacznie bardziej
z rosyjska niz ,wrzatek” (mozliwe, cho¢ wrzatek po rosyjsku
to kipiatok, ale jak to interpretowac? jako oznake rusyfikaciji
polskich powstancow wskutek oddalenia od kraju?); zatruta
studnia, ktéra ma by¢ w mitologiach symbolem rozpadu tkanki
spotecznej, a odwotanie do Hamleta i don Kichota w Powrocie
z Syberiiwpisaniem bohatera w ,toczaca sie w Rosji debate na
temat hamletyzmu i donkiszoterii”. Autorka zauwaza, ze w Au-
toportrecie Witkacego pojawia sie polityka (cho¢ nie pojmuije,
dlaczego wyraza to zdaniem ,»Sztywna szyja« przechodzi w mi-
nitraktat o polityce”, jednak ani katastrofizm (,zagtady Swiata
sie boje”), ani lek przed rewolucja nie stat sie przedmiotem
analizy — a szkoda. To nie jest piosenka tylko o wrazliwosci ar-
tysty, lecz o artyscie w konkretnym momencie historycznym.
O artyscie postawionym w obliczu zjawisk, ktore budza prze-
razenie, a w koncu prowadza do samobéjstwa. Tego jednak —
czyli zapowiadanej w tytule historii — nie ma.

Warto tez czasem odczytywac niektére utwory bardzie do-
stownie: najlepszy przyktad to Czerwony autobus. Zapropono-
wana przez lwone Grabska interpretacija jest popisem erudyciji
z nawigzaniami do Boscha, tragicznym koricem ludzkosci w tle
i wnioskiem, ze przez 500 lat katalog przywar ludzkosci pozostat
niezmienny. Szkoda, ze jej uwadze umknat kolor tytutowego au-
tobusu. W 1980 roku mogt on by¢ interpretowany tylko w jeden
sposob — czerwony = komunistyczny. Skojarzenie zBoschem nie
przekonuije, Czerwony autobus to skundlona Polska pod rzadami
komunistoéw, a nie katalog grzechéw ludzkosci; to peerel i zapis
beznadziei kraju bedacego w kryzysie ekonomicznym przetomu
lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych, kiedy marzeniem wielu
mtodych bylo wyrwac sie na mityczny Zachad (,Jolka z Przem-
kiem sg w Kanadzie, bo tam maja perspektywy...").

Kazdy ma swojego Kaczmarskiego i niekoniecznie odczytuje
jego utwory w sposob zamierzony przez sa-
mego tworce, ktéry w wolnej juz Polsce ra-
czej odzegnywat sie od politycznej interpre-
tacji swej tworczosci. Czy odbiorca nie ma
do tego prawa? Wyszydzone tylekro¢ bel-
ferskie pytanie ,co poeta chciat powiedzie¢
przez...” nieco traci na znaczeniu w $wiecie,
gdzie utwory czesto zyjg wtasnym zyciem.
Czyz autor Lili Marleen przewidziat, co be-
dzie oznaczata ona dla milionéw zotnierzy?

Nie ma tekstu, ktérego nie datoby sie od-
czytac na rézne sposoby, stad widzenie lwo-
ny Grabskiej tez jest uprawnione. Jednak
trudno nazwacé to wnikliwag analiza — choc¢
moze wiasnie byta zbyt wnikliwa, by zauwa-
Zy€ to, co wydaje sie oczywiste. A juz na pew-
no nie nazwatabym tego lekcja historii. #
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