Kanaf

Siedemdziesiata rocznica Powstania
Warszawskiego sktania do gorzkiej
refleksji, ze to wydarzenie, najwazniejsze
w przeszio siedemsetletniej historii
miasta, nie doczekato sie — jak dotad -
odpowiedniego do jego rangi upamiet-
nienia w filmie fabularnym. Oczywiscie,
przez lata wynikato to z ogodlnej sytuaciji
politycznej w PRL. Powstanie bylo
howiem przedmiotem licznych manipula-
cji propagandowych albo wrecz zsylano
je w historyczny niebyt.

tadze PBRL doskonale zdawaly sobie sprawe

ztego, ze tak wazne dla milionéw Polakow

i narodowej pamieci Powstanie (a zwlasz-

Cza zatrzymanie na polecenie Jozefa Sta-
lina ofensywy Armii Czerwonej na prawym brzegu Wisty)
bylo tym 'wydarzeniem, ktére w najwiekszym stopniu —
oprocz wojny. 1920 roku, paktu Ribbentrop—Mototow,
napasci na Polske 17 wrzesnia 1939 roku, deportacji na
Kresach i Zbrodni Katynskiej — kladlo sie cieniem na sto-
sunkach polsko-radzieckich, zawsze szczegoélnie waznych
dla uzaleznionych od Kremla polskich komunistow.

Niedopowiedzenia i manipulacje

Mimo tego po raz pierwszy Powstanie Warszawskie zo-
stalo ukazane, a raczej zasygnalizowane, juz w Zakaza-
nych piosenkach, zrealizowanych w roku 1946. Znalazia
sie tam pamietna, poruszajgca scena rozgrywajaca sie
w powstanczej Warszawie, kiedy to szczesliwie odnajdu-
ja sie gtéwni bohaterowie: grana przez Danute Szaflar-
skg Halinka Tokarska i jej brat Roman (Jerzy Duszynski).
Dziewczyna, dowiedziawszy sie od brata o Smierci jego
najlepszego przyjaciela, a zarazem jej ukochanego Rys-
ka (Jan Swiderski), wybucha ptaczem. Brat pociesza ia,
moéwiac: ,Nie ptacz, Halinka”, a ona przez {zy odpowiada:
»,Ja nie placze, ja $piewam” i wigcza sie do choéralnego
Spiewu Serca w plecaku.

O ile to byt jeszcze obraz Powstania bliski pamieci wielu
ludzi, ktorzy je przezyli, o tyle w pozniejszym o kilka lat fil -
mie Jerzego Zarzyckiego Miasto nieujarzmione (pierwot-
nie nosit on tytut Robinson warszawski) mamy do czynie-
nia z ordynarng propagandowa manipulacja, polegajgca
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m.in. na zréwnaniu Armii Krajowej z hitlerowcami. Na do-
bra sprawe z punktu widzenia rzadzacych Polska Ludowa
najlepiej bylo w ogéle rugowac¢ Powstanie Warszawskie
z filméw wojennych. W sposéb wzorcowy z tego punktu
widzenia poradzono sobie z tym problemem w Czterech
pancernych i psie — jednym z dwéch najpopularniejszych
(poza Stawka wieksza niz zycie) seriali telewizyjnych PRL.
Krytyk filmowy Bartosz Filip napisat trafnie, ze w odcin-
ku Most ,,zatoga czolgu Rudy bierze udziat w wyzwala-
niu lewobrzeznej [powinno byé: ,,prawobrzeznej” — J.E.]
Warszawy. W bohaterskiej szarzy wjezdzajg na most, ich
akcje konczy jednak wybuch. Dalszy cigg fabuly opowiada
o pobycie zatogi w szpitalu, o Powstaniu Warszawskim
ani stowa... Obserwujac tak opowiadana historig, moze-
my skonstatowac, ze tylko pechowy wybuch uniemozliwit
zatodze Rudego wyzwolenie Warszawy...”.

Na fali odwilzy

Jednak nawet ,,niedopowiedzenia” tego typu byly mozliwe
dopiero po zmianach politycznych w 1956 roku. To wiasnie
na fali 6wczesnej liberalizacji powstaly zresztg dwa do dzi-
siaj najwybitniejsze i najglosniejsze dzieta poSwiecone te-
matyce Powstania Warszawskiego: Kanat Andrzeja Wajdy
(premiera 20 kwietnia 1957 roku) oraz Eroica Andrzeja
Munka (premiera 4 stycznia 1958 roku). Gwoli Scistosci
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nalezy przypomnie¢, ze projekty tego pierwszego filmu
Jerzy Stefan Stawinski, autor scenariuszy nie tylko obu
obrazéw, ale w ogéle najwiekszej liczby filméw fabularnych
dotyczacych Powstania Warszawskiego, opracowywat
jeszcze na przetomie lat 1955 i 1956. Nie byt to jeszcze
dobry czas dla tego obrazu. W styczniu 1956 roku komisja
scenariuszowa zalecita wprowadzenie gruntownych zmian
i poprawek. Moglo sie wydawag, ze film w ogole nie bedzie
maogt zostac zrealizowany, ale do$¢ niespodziewanie trzy
miesigce p6zniej zostal skierowany do produkgiji. Zdjecia
ukonczono w sierpniu 1956 roku, a sceny rozgrywajgce
sie w kanatach nakrecono w dekoracjach ustawionych na
dziedzincu tédzkiej wytworni filmowe;j.

Kanaf — jak powiedziat o nim przed pokazem w stacji
telewizyjnej ,,Kino Polska” Pawetl Wieczorkiewicz — to
»byt pierwszy uczciwy film o Powstaniu Warszawskim”.
Nie znaczy to jednak, ze ukazuje on calg prawde o tym
tragicznym wydarzeniu. Andrzej Wajda nie miat zreszta
takich ambicji. W Notatkach rezysera odnotowat swoje
watpliwosci. Z jednej strony nie chciat, aby tematem fil-
mu bylo ,,tzw. bohaterstwo szarego zolnierza zakonczone
jakims efektownym obrazem”. Zarazem jednak doskonale
wiedzial, ze szeroka widownia oczekiwata od niego — jak
to obrazowo ujat krytyk Stanistaw Ozimek — ,wiernej re-
konstrukcji specyficznej batalistyki powstanczej, obrazu
kilkunastoletnich bohateréw, »co to z butelkami szli na
Tygrysyg, ze zada sie od niego respektowania zapamieta-
nych lub skrzetnie spisywanych relacji i dokumentéw fak-
tow, jakich dostarczyly 63 dni heroicznej, jakze nierownej
walki. Odczuwajac presje tych skrywanych do niedawna
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oczekiwan wiekszosci potencjalnych odbiorcow, miody
rezyser oSwiadcza publicznie, ze nie czuje sie na sitach, co
wiecej, nie widzi aktualnie takiej mozliwosci, aby pokusic
sie o przeprowadzenie glebszej interpretaciji historiozo-
ficznej dramatu powstanczego”.

Andrzej Wajda w petni Swiadomie dokonat wiec pewnego
zabiegu, decydujac sie na ukazanie zaledwie niewielkiego
wycinka historii Powstania Warszawskiego. Akcja filmu
zostata umiejscowiona w ostatnich dniach tego niepodle-
glosciowego zrywu: 26—27 wrzesnia 1944 roku, chociaz
z ekranu pada stwierdzenie, ze jest to piecdziesigty szosty
dzien walki, co wskazywatoby na 25 wrzesnia. Niezaleznie
od tej drobnej rozbieznosci chronologicznej, wypada przy-
pomnieg, ze bylo juz wéwczas oczywiste, iz b6j o Warsza-
we, a wlasciwie o wolng Polske, jest militarnie przegrany.
W tym momencie Powstanie Warszawskie nieuchronnie
zblizato sie do konca. Walczyly jeszcze — co prawda — po-
oddzielane od siebie jednostkami niemieckimi pojedyncze
oddzialy w Srédmiesciu, na Mokotowie i Zoliborzu, ale ich
los byt juz w zasadzie przesadzony.

Gdy rozpoczyna sie film, poznajemy jego gtownych bo-
hateréow — liczaca juz tylko 43 Zotnierzy jednag z kompanii
AK walczacych na Mokotowie. W momencie kiedy kame-
ra ukazuje twarze powstancéw, glos komentatora spoza
kadru informuje: ,,Patrzcie na nich uwaznie: to ostatnie
godziny ich zycia”. Jest to prawdziwa historia, opowie-
dziana na podstawie wlasnych przezy¢ Jerzego Stefana
Stawinskiego, ktéry z 73 Zolnierzami przedzierat sie kana-
tami z Mokotowa do Srédmiescia. Ocalato bardzo niewielu
powstancow z tej grupy.

T W — e i

A




80

PRAWDA CZASOW, PRAWDA EKRANU

Decyzja tworcow o umieszczeniu akcji w ostatnich
dniach wrzesnia, w duzej zresztg czesci w tytulowym
kanale, nie wszystkim przypadta do gustu. Niektorym nie
podobalo sie to takze dlatego, ze jeden z gltéwnych boha-
teréw — grany przez Wienczystawa Glinskiego porucznik
»Zadra” — mowit, ze nie chce, aby jego zolnierze przedzie-
rali sie kanalami ,jak szczury”. Okreslenie to, zdaniem
niektérych kombatantéw, miato odbieraé powstancom
nimb bohaterstwa. Poczatkowo zreszta film zostat przy-
jety w kraju dosé chtodno. Na przykiad Juliusz Kydrynski
w ,,Zyciu Literackim” oceniat Kanafjako obraz catkowicie
nieudany. Z kolei Zygmunt Katuzynski w recenzji na tamach
»Polityki” pisal, ze jest to co prawda dzieto ciekawe, ale za-
razem wytykal twoércom, ze bardziej czerpali z ,konwencji
literackiej” niz ze , specyfiki powstania”.

Dopiero po pewnym czasie obraz ten — glownie chyba
za sprawg miedzynarodowych sukceséw (przede wszyst-
kim Nagrody Specjalnej Jury na Miedzynarodowym Fe-
stiwalu Filmowym w Cannes w 1957 roku oraz w tym
samym roku Ztotego Medalu w kategorii filméw fabular-
nych miodych rezyseréw na MFF w ramach Swiatowego
Festiwalu Mlodziezy i Studentow w Moskwie) — zostat
w peini doceniony. Niemniej niektorzy recenzenci nadal
byli bardzo krytyczni. Wiadystaw Bartoszewski na tamach
»Stolicy” pisal, ze Kanaf nie méwi prawdy o Powstaniu
Warszawskim, a co wiecej, podwazat zasadno$é przyzna-
nia mu nagrody w Cannes. Byli jednak i tacy recenzenci
jak Aleksander Jackiewicz, ktéry od samego poczatku —
jeszcze przed przyznaniem nagrody w Cannes — oceniat
film jednoznacznie pozytywnie. Pisatl z nadzieja: ,,Moze
Kanaf stanie sie poczatkiem mowienia prawdy o historii
najSwiezszej, o nas samych, o calym pokoleniu”.

Wierny portret ostatnich dni zrywu
Zgodzono sie wreszcie, ze Kanaf nie mowi calej prawdy
o Powstaniu Warszawskim, lecz jedynie w sposob dra-
styczny opowiada o jego ostatnich dniach. Co ciekawe,
z czasem przestano twércom stawiac z tego powodu za-
rzuty. Jednoczesnie zrozumiano chyba, ze nie jest to film
antybohaterski, a co najwyzej antykoturnowy. Doceniono
w koncu takze i to, ze twoércy znakomicie sportretowali po-
szczegolne postaci. Oczywiscie przyczynito sie tez do tego
zgromadzenie w jednym filmie wielu znakomitych aktoréw.
Na ekranie — obok Wienczystawa Glifiskiego — wystepu-
ja wiec m.in.: Tadeusz Janczar, Emil Karewicz, Stanistaw
Mikulski, Zdzistaw Lesniak i Adam Pawlikowski. Co wiece;j,
nawet w rolach zupetnie epizodycznych pojawiaja sie osoby,
ktére w przysziosci mialy sta¢ sie ikonami polskiego filmu:
Jan Englert, Ryszard Filipski czy Ewa Wisniewska. W role
jednego z powstancow w kanale wcielit sie (zreszta pra-
cujacy przy tym filmie jako drugi rezyser) Kazimierz Kutz.
Autorzy zadbali o wszelkie detale, choé nie ustrzegli
sie paru drobnych potknie¢ realizatorskich. Na przykiad
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w scenie wyjscia z kanatu zastepcy dowodcy kompanii,
porucznika ,Madrego” (Emil Karewicz), na zapetniony
przez Niemcow plac przed poteznym budynkiem, widac
wyraznie, ze w gmachu tym w oknach sg wszystkie szy-
by (w koncu wrzesnial!), chociaz dos¢ trudno byloby taki
obiekt znalezé w 6wczesnej Warszawie. Poza tym jed-
nak kazda scena ukazana w filmie, nawet jezeli nie zosta-
ta bezposrednio udokumentowana zradiowo, mogta sie
wydarzyé w czasie Powstania Warszawskiego. Mam na
mysli np. poruszajaca sekwencje z poczatku filmu z mio-
da dziewczyna, ktora stracita noge, albo sceng, w ktorej
dowédca plutonu, podchorazy Jacek ,Korab”, saperka
unicestwiat goliata, co przyptacit ciezkg rang postrzalo-
wa. Niemniej wida¢ tez niekiedy wplyw ideologii obowig-
zujgcej w PRL. Jest tak na przykiad w scenie, w ktorej do
poteznego mieszczanskiego salonu w jednym z mieszkan
wkracza oddzial powstancow i gdy jeden z nich méwi: ,,Ale
sie w tej Warszawie mieszkato”.

Jest takze oczywiste, ze w konkretnych realiach PRL
twércy filmu nie wszystko mogli pokazag, nie o wszystkim
mogli méwic. Przede wszystkim dotyczylo to ,watkéw ra-
dzieckich”, to znaczy przypomnienia w jakikolwiek sposéb
postawy przyjetej latem 1944 roku przez Sowietow. Waj-
da i Stawinski udanie wybrneli z tego klopotu w najstaw-
niejszej bodaj scenie z filmu, kiedy to ranny ,Korab”i pro-
wadzaca go i btadzaca wraz z nim po kanatach, zakochana
w nim taczniczka ,,Stokrotka” (Teresa Izewska), docierajg
do kraty zamykajacej kolektor. Ocalenie wydaje sie tak
bliskie. ,Stokrotka”, a wraz z nig widzowie, patrzy przez
te krate na Wiste i dostrzega domy na tak bliskim i zara-
zem tak dalekim praskim brzegu. Nie zapominajmy przy
tym, ze ogladajacy film doskonale pamietali, kto sie tam
wtedy znajdowat i kto nie pomagt walczacej Warszawie.
Wyrazniej w PRL chyba tego nie mozna bylo powiedziec!

Na koniec chciatbym podzieli¢ sie jeszcze jedna reflek-
sjg. Ot6z wizja Powstania Warszawskiego zaprezento-
wana w filmie Kanaf jest znaczaco odmienna (znacznie
bardziej pesymistyczna, ponura i tragiczna) od tej, ktora
od 2004 roku — ze sporymi zresztg sukcesami — stara
sie upowszechnia¢ Muzeum Powstania Warszawskiego.
Whynika to przede wszystkim z tego, ze muzeum w duzym
stopniu koncentruje sie na poczatkowym okresie Powsta-
nia jako wolno$ciowym zrywie po pieciu latach okupaciji,
film Andrzeja Wajdy natomiast ukazuje agonie powstan-
czej Warszawy. Na podkreslenie zastuguije to, ze nie sa to
wizje alternatywne, albo — postugujac sie wspétczesnym
jezykiem — rywalizujgce ze soba narracje. Sa to wizje wza-
jemnie sie uzupetniajgce, razem tworzace petniejszy, ale
ciagle jeszcze niepetny obraz Powstania Warszawskiego.
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