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JACEK TRZNADEL 

JÓZEF MACKIEWICZ O KATYNIU 

To, co Mackiewicz zobaczył na własne oczy jadąc 20 maja 
1943 r. do Katynia, miało się stac nigdy nie mijającą obsesją 
pisarza i argumentem nad argumenty, ukazującym straszność 
sowieckiego ludobójstwa. Zbrodni katyńskiej nie poświęcił 
Mackiewicz żadnego osobnego utworu w ścisłym sensie literac­
kiego, stał się jedynie jej dociekliwym badaczem, pierw szym jej 
historykiem. Sam pisał o tym w r. 1975: "Jestem ponad wszyst­
ko badaczem sprawy mordu katyńskiego, począwszy od r. 1943 
do dziś". Można tę datę przesunąć aż po kres jego życia. 
· Badaczy i historyków Katynia jest legion. Ale pośród nich 
są tylko dwaj wybitni pisarze, którzy pisali o Katyniu jako 
świadkowie ekshumacji 1943 r. Geśli nie liczyć Emila Skiwskie­
go, który ogłosił tylko jeden krótki reportaż). To Ferdynand 
Goetel i właśnie Józef Mackiewicz. 

Mackiewicz nigdy nie przestał myśleć i pisać o Katyniu. I to 
jemu właśnie, jeszcze "na ziemi włoskiej", w Rzymie roku 1945, 
powierzono opracowanie "białej księgi" o zamordowaniu ofice­
rów polskich. Pisarz beletrysta, który decyduje się uszczknąć 
drogocenne godziny swemu pisarstwu, by poświęcić je opra­
cowaniu historycznemu, musi mieć ku temu ważne powody. 
Jednym z tych powodów było powstrzymywanie się polskich 
władz emigracyjnych od publicznych wystąpień na ten temat. 
Zdecydował się Mackiewicz na opracowanie książki o Katyniu 
i dlatego, gdyż wiedział dobrze, że akt oskarżenia reżimu so­
wieckiego w tej książce, przez niego sformułowany, stanowi 
także podstawową przesłankę jego historycznej postawy jako 
pisarza. Większość jego książek artystycznych (nie mówiąc 
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o esejach) nie do pomyślenia jest bez obecnej w nich lub w ich 
tle refleksji nad istotą i praktyką komunizmu. A w samym cen­
trum tej praktyki znajdowało się dla Mackiewicza ludobójstwo 
popełnione w Katyniu. 

Pierwsza część wydanej przez Polską Fundację Katyńską 
książki Józefa Mackiewicza: Katyń- zbrodnia bez sądu i kary to 
pierwsze polskie wydanie książki autorskiej Mackiewicza oKa­
tyniu, znanej w siedmiu językach. Wydana po raz pierwszy 
w Szwajcarii w r. 1949 (Katyń- ungesuhntes Verbrechen), zaraz 
potem w języku angielskim, była "potoczną", jak to określił 
sam autor, wersją znanej wszystkim Zbrodni katyńskiej w świe­
tle dokumentów, wydanej po raz pierwszy w Londynie w 1948 r. 
Gdyż to sam Mackiewicz napisał tę książkę, tyle że później jej 
opracowanie zostało mu odebrane, książkę przeredagowano 
i rozszerzono o pewne materiały. Wywiązał się kilka lat temu 
spór o jej autorstwo. Trzeba powiedzieć, że nigdy, na emigracji 
- nikt nie zaprzeczył ponawianym oświadczeniom samego 
Mackiewicza tyczącym autorstwa tej książki. Obecnie wydana, 
pod tytułem wziętym z I wydania angielskiego Mordercy z lasu 
katyńskiego, poświadcza dowodnie wkład autorski Mackiewi­
cza w białą księgę Zbrodnia katyńska w świetle dokumentów. 

Książkę wydałem na podstawie zachowanego rękopisu pol­
skiego (maszynopisu z poprawkami autora), przechowywanego 
w Instytucie Józefa Piłsudskiego w Nowym Jorku; za jego udo­
stępnienie raz jeszcze składam podziękowanie. Tekst jest inte­
gralny, przejrzany krytycznie, z niewielkimi skrótami materia­
łów aneksowych, dobrze skądinąd znanych, np. sowieckiego 
komunikatu Burdenki, sprawozdań niemieckich z Amtliches 
Material zum Massenmord von Katyn. Przedrukowano więk­
szość zdjęć przewidzianych do książki przez autora. O tekście 
polskim tej książki myślano długo, że został zagubiony, nawet 
tłumaczono jej rozdział z języka angielskiego. 

Część druga książki, nie mniejsza objętością od pierwszej, 
to szkice o Katyniu, publikowane przez Mackiewicza równo 
przez czterdzieści lat i nigdy nie zebrane w całość. Otwiera je 
wywiad-reportaż drukowany przez Mackiewicza w wileńskim 
"Gońcu Codziennym" w czerwcu 1943 r., najwybitniejszy tekst 
pisany na świeżo po odkryciu grobów katyńskich przez na­
ocznego świadka ekshumacji. Są tu także zeznania Mackiewi-
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cza: i to, złożone przed władzami II Korpusu we Włoszech jesz­
cze w 1945 r., i to późniejsze, przed Komisją amerykańskiego 
Kongresu w r. 1952. Ale przede wszystkim liczne eseje, artyku­
ły, polemiki tyczące Katynia. Mackiewicz śledził wszystkie no­
we ślady zbrodni, ale i prostował "fałszywki" zrodzone z nie­
kompetencji bądź z celowych usiłowań władz sowieckich zmy­
lenia śladów. Publikował także w językach obcych, kilka tek­
stów przetłumaczyłem z języka niemieckiego. Ostatnią pracą 
Mackiewicza o Katyniu było posłowie do książki stanowiącej 
część pierwszą obecnego woluminu, napisane dwa lata przed 
śmiercią w r. 1983, jak dotąd publikowane tylko w języku nie­
mieckim i rosyjskim. W rosyjskim tłumaczeniu, z niewiado­
mych jeszcze powodów, okrojone zresztą w partii końcowej. 

Pozwoliłem sobie dołączyć do książki Posłowie wydawcy, 
w którym starałem się ukazać znaczenie ogólne pisarstwa 
Mackiewicza o sprawie katyńskiej, jak również znaczenie tego 
pi~arstwa. ~obrębie je?~ własnej twórczości- i publicystycznej, 
1 hterackleJ. UwydatmaJąc zwłaszcza - za własnymi wypowie­
dziami pisarza - jego nachylenie w twórczości literackiej ku 
autentycznej prawdzie życia, a nie fikcji ("tylko prawda jest 
ciekawa" pisał), przeplatanie się formy eseju publicystycznego 
z prozą literacką tak w jego twórczości oryginalnej, jak i publi­
cystycznej. Określiłem eseistyczną twórczość Mackiewicza na 
tematy katyńskie jako bliską polskiej szkole historycznej "opo­
wiadającej" - w nurcie Karola Szajnochy i Ludwika Kubali 
w XIX wieku, Melchiora Wańkowicza w wieku XX. 

Rozpad Związku Sowieckiego, którego Mackiewicz już nie 
dożył, spowodował, że prawdy zbierane z życia, z relacji świad­
ków, zostały w dużej mierze uzupełnione, a często i poprawio­
ne, na podstawie dokumentów znalezionych w archiwach so­
wieckich NKWD i państwa rosyjskosowieckiego (choć do pew­
nych podstawowych bloków dokumentów dotąd nie dotarto). 
Mackiewicz wyczekiwał "wypłynięcia na powierzchnię" podob­
nych dokumentów, ich istnienia był pewien, ale ujawnienia ich 
nie doczekał, podobnie jak wykrycia miejsc egzekucji i pocho­
wania więźniów ze Starobielska i Ostaszkowa. Tych miejsc do­
tyczą ostatnie słowa, jakie na temat zbrodni katyńskiej napisał. 

Znaczy to, że ograniczony w niektórych danych zbrodni 
autor musiał także popełniać pewne błędy, mylić się w sądach 
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szczegółowych. Niewiele tego. Takie bł~dy nigdy nie ~m?iejsza­
ją waloru wielkich, klasycznych tekstow. Sta:ałem s~ę Jednak, 
tam gdzie różnice faktów były istotne, sygnaliZować Je w przy-
pisach wydawcy. . 

Obecne wydanie jest wydaniem prawie krytycznym. P1szę 
prawie, gdyż edytor nie miał dostępu do rękopisów CP.oza rę.ko­
pisem nowojorskim), a jedynie do pierwodruków. Ujednolico­
no pisownię, opierając się na ogólnie przyjętych zasadach, 
wszędzie jednak zachowano autentyczny tok kresowych cech 
języka autora. Książce towarzyszy b~bliografia teks.tów Jó~efa 
Mackiewicza o Katyniu, być może mekompletna, mkt bowiem 
nigdy kompletnej bibliografii Ma.ckiewicz~ nie. zesta~ił, a ~ek­
sty rozrzucone są także w czasopismach w1elu Językow z w1elu 
kontynentów. Natomiast pomin_ięto ~ałkowicie wypo~iedzi 
o Mackiewiczu, także te tyczące Jego pisarstwa o Katymu. To 
już jest zadanie osobne. . . 

Na zakończenie tej krótkiej charakterystyki chcmłbym 
wrócić jeszcze do ogólnego znaczenia .tych .tekstów, ~~k jak 
widział je autor, a ja ten jego punkt w1dzema całkowicle po­
dzielam. Chodzi o walkę autora podjętą ze świadomością tota­
litarną sowiecką, z jej powszechnym nie tylko sowieckim za-

sięgiem. , k" . . . . k 
1
. , . h 

Sądził, że w zbrodni katyns. leJ. 1 JeJ o ? 1.cznoscmc prze-
gląda się cała prawda o komumzm1e. Kat~n, Jak. to ok:e~~1łem 
w posłowiu za Josephem Conradem, to "Jądro c1emnosc1 ko-
munizmu. 

Katyń jest dla Mackiewicza klasycznym przykładem tego, 
co nazwał w osobnej książce "zwycięstwem prowokacji". Oto 
z dwu równie zbrodniczych i ludobójczych ideologii: nazizmu 
hitlerowskiego i komunizmu sowieckiego, osądzono i wyklęto 
w Europie i świecie jedynie hitleryzm. Starto na proch państw~ 
hitlerowskie, a imperium komunistycznemu pozwolono ~al~J 
istnieć. z Oświęcimia uczyniono światowe mauzoleum pam1ęc1, 
a Katyń odsunięto w niepamięć. Uczyniły to zwycięskie rządy 
koalicji, ale przyglądali się temu biernie także i hierarchowie 
Watykanu. Zakazano istnienia partii odwołujących się do hitle­
ryzmu, a bezkarnie zezwolono na istnienie ~~rtii komuni~tycz­
nych. Hańbiącym symbolem tej prowokacJI była dla p1s~r.z~ 
także Norymberga, jej nie dosyć upowszechniony do dzisiaJ 
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epizod związany z próbą oskarżenia Niemców przez Sowiety 
o popełnienie tej zbrodni. 

Mackiewicz pokazuje, że- jeśli chodzi o pogardę dla życia 
i wolności człowieka - oba te ustroje są równie zbrodnicze, 
więc nie licytuje ilości zbrodni, w których komunizm przewyż­
szył hitleryzm. Ale pod względem pewnych moralnych metod 
komunista jest czymś o wiele gorszym od hitlerowca. Nie jest 
tak głupi, jak ten prawdomówny nihilistyczny nazista. Najgor­
sze zło ubiera w kłamstwo, aby świat mógł w nie uwierzyć 
i z nim współżyć. Pokazują to współczesne powieści Mackie­
wicza: Droga donikąd i Nie trzeba głośno mówić. Jeśli hitlerowcy 
zabijali za brak posłuszeństwa, komuniści rosyjscy zabijali i za 
brak posłuszeństwa, i za brak wiary w komunizm. Zachował się 
konspekt sowieckiej książki o hitleryzmie (Mackiewicz nie mógł 
go znać), gdzie w rozdziale Psychologia sadyzmu miano objaś­
niać hitleryzm Katyniem. 

Nic bardziej piekielnego nigdy świat nie wymyślił i dlatego 
Mackiewicz nigdy nie przestał pisać o Katyniu. 

Nie będą cię przekonywać - mówi jeden z bohaterów tego 
pisarza- że czarny sufit jest biały. Każą ci w to ślepo wierzyć 
i to głosić. W tym także aktualność obecnej książki Mackiewi­
cza, gdyż jeśli hitleryzm został wyklęty przez świat, wielka część 
bałwochwalstwa komunizmu ostała się, razem z tą gorzką 
prawdą, że Katynia i zbrodni komunizmu nigdy nie osądzono, 
nie ukarano. 

Uważam za bardzo ważne praktyczne podjęcie przez Polską 
Fundację Katyńską mojego pomysłu wydania tej książki, a Ha­
linie Mackiewicz raz jeszcze składam podziękowanie za wyra­
żenie na to zgody. 


