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INTERESUJE MNIE CZŁOWIEK
Z RYSZARDEM BUGAJSKIM, REŻYSEREM, TWÓRCĄ SPEKTAKLU TELEWI-
ZYJNEGO „ŚMIERĆ ROTMISTRZA PILECKIEGO”, ROZMAWIAJĄ JACEK 
PAWŁOWICZ I BARBARA POLAK

B.P. – Proszę opowiedzieć o swojej drodze do kina, dojrzewaniu w twórczości 
filmowej, budowaniu niezależności.

R.B. – Nie mam dyplomu żadnej uczelni. Jako dziecko miałem wyraźne zdolności plastyczne, 
potem zacząłem pisać opowiadania, reportaże. Grałem na różnych instrumentach. Nie-

wątpliwie więc ciągnęło mnie w stronę, 
nazwijmy to – artystyczną. Po maturze 
poszedłem na filozofię na uniwersytet, 
gdzie miewali jeszcze wykłady Tadeusz 
Kotarbiński, Władysław Tatarkiewicz. Był 
Adam Schaff, Leszek Kołakowski, Stefan 
Morawski, Klemens Szaniawski, cała 
grupa najwybitniejszych wtedy polskich 
myślicieli. Oczywiście Bauman, Baczko. 
Na pierwszych zajęciach asystent Schaf-
fa powiedział: „państwo muszą sobie 
uświadomić, że stanowią przyszłą klasę 

rządzącą”. Oblał mnie zimny pot, bo ja od tego byłem jak najdalej, nie wchodziło w grę 
zostanie członkiem partii, „funkcjonariuszem”. Na trzecim roku prawie przez przypadek 
poszedłem na Festiwal Festiwali Filmowych w kinie „Skarpa” na film Osiem i pół Felliniego. 
I w połowie tego filmu już wiedziałem, co chcę robić w życiu. To przyszło jak olśnienie, 
a jednocześnie rzecz oczywista. Wróciłem do domu pieszo w nocy na Pragę i byłem święcie 
przekonany, że to jest jedyna rzecz, którą chcę robić. Wyrzucili mnie z uniwersytetu, bo 
całkowicie się zaniedbałem naukowo. 
Zdawałem do szkoły filmowej, ale nie 
przyjęli mnie, wtedy były ważne znajo-
mości, odpowiednie nazwisko. Nastąpił 
rok 1968, po którym w ogóle nie przyj-
mowano do szkoły filmowej i wyrzucono 
połowę profesorów, podobnie jak z uni-
wersytetu. Notabene 8 marca byłem na 
tym wiecu na uniwersytecie i tam mnie 
porządnie spałowali po plecach. Wtedy 
stwierdziłem, że nie ma dla mnie przy-
szłości w tym kraju, i wyjechałem do 
Anglii. Pierwszy raz dostałem wówczas 
paszport, choć występowałem o niego 
wcześniej, ale SB miała jakieś podejrze-
nia wobec mnie.

Adam Schaff, ur. 1913, filozof, działacz ko-
munistyczny. Od 1932 r. członek KPP, następ-
nie PPR i PZPR. W latach 1957–1968 członek 
KC PZPR. Wykładowca m.in. Uniwersytetu 
Łódzkiego (1945–1948) oraz UW (1948–1968), 
a także dyrektor Instytutu Nauk Społecznych 
przy KC PZPR. Po 1968 r. pracownik Instytutu 
Filozofii i Socjologii PAN. W połowie lat 80. 
usunięty z PZPR, wyjechał z PRL.

Zygmunt Bauman, ur. 1925, socjolog. 
Podczas II wojny światowej w ZSRR, gdzie 
służył w wojskach NKWD. W latach 1945–
–1953 oficer ds. politycznych w KBW, w latach 
1945–1948 był również tajnym współpracowni-
kiem Informacji Wojskowej. Po opuszczeniu 
KBW studiował m.in. filozofię na UW, a na-
stępnie pracował naukowo, będąc m.in. redak-
torem naczelnym „Studiów Socjologicznych” 
i kierownikiem katedry socjologii ogólnej. 
W 1968 r. został usunięty z uczelni z powodów 
politycznych. W tym okresie cieszył się już du-
żym uznaniem studentów i środowiska nauko-
wego. Następnie kontynuował pracę naukową 
na zachodnich uniwersytetach.
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B.P. – Słuszne czy niesłuszne?

R.B. – Było tak, że chciałem za każdą 
cenę wyjechać za granicę, na Zachód 
oczywiście. Ktoś dał mi zaproszenie na 
jakiś kongres młodzieży w Strasburgu. 
Potem się okazało, to powiedział mi 
esbek, nasz opiekun filmowy, że za tym 
stała Wolna Europa i na dodatek oni się 
słabo dość ukryli. W 1969 r. wyjechałem 
na zaproszenie prywatne mojego przyja-
ciela, Anglika, do Londynu. Poszedłem 

do przedstawicielstwa Australii i złożyłem tam podanie o wizę imigracyjną. W tym czasie 
dostałem list z Polski, że w tym roku przyjmą mnie do Szkoły Filmowej, bo ten sam co 
dawniej skład egzaminatorów doszedł do wniosku, że popełnił wobec mnie jakąś niespra-
wiedliwość. Australia może trochę poczekać, pomyślałem, więc wróciłem. Dostałem się 
do szkoły bez problemów. Prawie od początku utrzymywałem kontakt z Andrzejem Wajdą, 
co jest o tyle istotne, że szkoła tak naprawdę niewiele mi dała. Było dwóch, trzech ludzi, 
którzy mnie czegoś nauczyli. Miałem letnie praktyki zawodowe w warszawskiej Wytwór-
ni Filmów Dokumentalnych, a Wajda wtedy pracował nad udźwiękowieniem Brzeziny, 
w następnym roku kręcił Wesele. I wtedy najwięcej się nauczyłem i zbliżyłem do Wajdy. 
Kiedy powstał Zespół X, czyli na początku lat siedemdziesiątych, to w sposób dość natu-
ralny najpierw stałem się tzw. adeptem, a potem członkiem tego zespołu. Właściwie cała 
moja kariera filmowa w Polsce, aż do wyjazdu, do emigracji do Kanady w 1985 r., była 
związana z tym zespołem.

B.P. – Proszę więc o opisanie kina polskiego i filmu w peerelu z perspektywy 
miejsca, w którym pan się znalazł.

R.B. – Do Zespołu X ciągnęło mnie w naturalny sposób – Wajda był wtedy najwybitniejszym 
polskim reżyserem i obecność u niego na planie czy kontakty z nim bardzo wiele uczyły. Ale 
to niewątpliwie była też opcja polityczna, bo to była grupa ludzi, do której należeli m.in. 
Agnieszka Holland, Marcel Łoziński, Tomasz Zygadło, Feliks Falk, czyli ludzie, którzy sami 
mieli bardzo wyraźne sympatie czy też antypatie polityczne. Ja się w to grono w sposób 
oczywisty wpisywałem, bo od lat dziecięcych, a na pewno młodzieńczych, byłem nastawiony 
zdecydowanie antykomunistycznie. Uwa-
żałem, że cały system polityczny w Polsce 
jest nienaprawialny, sama zasada jest 
zła. Na pierwszym roku filozofii miałem 
moment wahania pod wpływem Adama 
Schaffa, czy jednak nie zapisać się do 
partii, ale szybko sobie uświadomiłem, 
że nawet jeśli uda mi się zrobić tam 
coś pożytecznego, to przecież samego 
systemu nie zmienię. Agnieszka Holland 
była najmocniej politycznie określona, bo 

Bronisław Baczko, ur. 1924, filozof, historyk 
idei. W pierwszej połowie lat 50. zwolen-
nik skrajnego marksizmu w filozofii. Z tych 
pozycji krytykował m.in. dorobek Tadeusza 
Kotarbińskiego i Władysława Tatarkiewicza. 
W latach 60. Baczko zaczął być postrzegany jako 
jeden z ideologów rewizjonizmu. Zajmował się 
badaniami nad egzystencjalizmem. W 1968 r. 
został usunięty z powodów politycznych z pracy 
na UW i wyemigrował z PRL.

Marcel Łoziński, ur. 1940, syn Salomona 
Stramera i Geni Łozińskiej. Reżyser, doku-
mentalista, absolwent łódzkiej „filmówki” 
z 1971 r., tworzący tzw. dokumenty fabularyzo-
wane. W 1988 r. ukazał się w produkcji francu-
sko-polskiej jego film Świadkowie, zapis relacji 
świadków „pogromu kieleckiego” z 1946 r., 
który wzbudził kontrowersje jako tendencyjnie 
zmontowany.
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była zamieszana w proces „taterników”, 
była przez SB prześladowana w związku 
ze swoim ojcem. Wszyscy byliśmy bar-
dziej lub mniej otwarcie w opozycji wobec 
władz. Nazwisko Wajdy gwarantowało 
nam pewne bezpieczeństwo. Bardzo nie 
lubiliśmy się z członkami zespołu „Profil” 
Bohdana Poręby, nacjonalistyczno-partyj-
nym ugrupowaniem, które tępiło nas, jak 
mogło. Podczas gdy w Zespole X powsta-
wały filmy „antypaństwowe”, oni robili 
takie rzeczy jak np. Gdzie woda czysta 
i trawa zielona – pochwałę socjalizmu, 
lub Hubal, patriotyczno-historyczny fresk. 
My robiliśmy takie filmy, które pokazywały 
rzeczywistość krytycznie. Na przykład był 
cykl telewizyjnych filmów Sytuacje rodzinne. Były to realistyczne obrazki pokazujące życie 
takim, jakie jest, bez upiększeń. Oczywiście wywoływało to niechęć władz, ale jakoś to się 
przebijało.

B.P. – Były jakieś ingerencje?

R.B. – Bez przerwy. Każdy z tych filmów przechodził przez cenzurę telewizyjną, bo cenzura 
z Mysiej nie miała z produkcjami telewizyjnymi zbyt wiele do czynienia. Zarówno produkcja 
telewizyjna, jak i kinowa miała swoich „opiekunów” na miejscu.

B.P. – A scenariusze nie wymagały zezwolenia cenzury?

R.B. – Mechanizm był dość prosty. Jeżeli to była współczesna, realistyczna historia, wy-
starczała decyzja jakiegoś telewizyjnego bossa – Janusza Gazdy czy Jacka Fuksiewicza, 
którzy po prostu mówili „nie” albo że taką i taką scenę należy usunąć, albo problem 
przedstawić inaczej. Do cenzury na Mysią to szło dopiero, jak film był gotowy – oni 
musieli gdzieś przystawić swoją pieczątkę, ale nas to nie dotyczyło i nie interesowało. 
Oczywiście pewną autocenzurę mieliśmy w zespole – Wajda mówił czasami, gdy pojawiał 
się szczególnie drastyczny scenariusz, no słuchajcie, nie róbcie mi takich rzeczy, bo tego 
nam nie przyjmą, przecież to odrzucą, nasz Zespół będzie miał kłopoty. Próbowaliśmy 
więc podchodzić do tego realistycznie.

B.P. – A pamięta pan ze swojej własnej działalności jakiś kompromis, na który 
musiał pan pójść?

R.B. – Nie pamiętam konkretów, to były rzeczy bardzo drobne. Na przykład w dialogu padało 
zdanie, że tylko partyjni dostają nowe mieszkania, no to oczywiście wykreślano takie zdanie. 
Albo gdy jakiś partyjniak nie najlepiej się zachowywał, to mówiono, że on się nie może tak 
zachowywać. Pewne rzeczy, pewne tematy w ogóle nie przechodziły. Prawie od początku 
istnienia zespołu był projekt, co do którego wszyscy mieli nadzieję, że zostanie zatwierdzony 

„Taternicy” – potoczne określenie grupy 
osób (m.in. Maciej Kozłowski, Krzysztof 
Szymborski, Maria Tworkowska), które zbie-
rały i przekazywały do paryskiej „Kultury” 
dokumentację wydarzeń Marca 1968 oraz 
przemycały przez Tatry do Polski wydawnictwa 
emigracyjne. Aresztowani w wyniku akcji pe-
erelowskiej i czechosłowackiej bezpieki zostali 
osądzeni w procesie, który odbył się w dniach 
9–24 lutego 1970 r. Na ławie oskarżonych 
zasiedli także Jakub Karpiński i Małgorzata 
Szpakowska, którzy dokumentowali Marzec 
niezależnie od grupy Kozłowskiego. Zapadły 
wyroki od 3 lat do 4,5 roku więzienia. Skazani 
wyszli na wolność po amnestii 1971 r.
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– teraz widzę, że to było marzenie ściętej głowy: Koniec świata szwoleżerów Mariana Bran-
dysa. Wszyscy członkowie zespołu, Wajda oczywiście też, mieli zrobić godzinne filmy. To miał 
być wielki fresk historyczny. Do tego oczywiście nie doszło, powodów nie trzeba tłumaczyć, 
rzecz dotyczyła przecież rosyjskiej okupacji, a wtedy wszystko, co dotyczyło Rosji, nie mówiąc 
o Związku Sowieckim, było całkowicie niecenzuralne. Samo słowo „Rosja” wywoływało 
strzyżenie uszu wszystkich pilnujących nas cerberów. Już po skończeniu Przesłuchania, kiedy 
stałem się wrogiem Polski Ludowej numer jeden, ówczesny wiceminister kultury – Tadeusz 
Bajdor – powiedział publicznie na zjeździe Stowarzyszenia Filmowców Polskich, że nie dadzą 
mi szansy realizowania filmów antyradzieckich (sic!), bo Zespół X złożył wcześniej w moim 
imieniu propozycję nakręcenia Cudzoziemki według Marii Kuncewiczowej. 

Pod koniec lat siedemdziesiątych, przed stanem wojennym, udało się zrobić zespołowi przy-
najmniej z pięć filmów, które poszły na półkę albo były bardzo przez władze nielubiane. To był 
telewizyjny, potem kinowy film Agnieszki Holland – Kobieta samotna i wcześniejszy jej film Go-
rączka według Dziejów jednego pocisku Andrzeja Struga, którego władza bardzo nie lubiła.

B.P. – Chyba po raz pierwszy pokazał się wtedy Linda.

R.B. – Falk nakręcił Wodzireja, który długo leżał na półce, bo ciągle chcieli mu coś wycinać, 
on nawet coś wyciął, wiele to oczywiście nie zmieniło. To była komedia obyczajowa, wreszcie 
poszła, ale film ich bardzo rozdrażnił. Wajda zrobił Bez znieczulenia, co ich również bardzo 
rozdrażniło. Ja dołożyłem im swoim Przesłuchaniem, na który reakcja była wręcz histeryczna. 
Prawie jednocześnie Janusz Zaorski skończył Matkę Królów według Kazimierza Brandysa, 
a Tadeusz Chmielewski Wierną rzekę Żeromskiego, co dotyczyło znowu Rosji. Te realizacje 
doprowadziły do tego, że zwolniono Wajdę oraz całe kierownictwo tego zespołu z funkcji. 
Wajda wtedy był we Francji i kręcił Dantona. My, członkowie Zespołu, uznaliśmy, że jeśli 
Wajdy nie przywrócą, to my wystąpimy z zespołu. Wajdy nie przywrócono i Zespół przestał 
istnieć. A ja w 1985 r. wyemigrowałem do Kanady, wyemigrowałem, bo mi powiedzieli, że 
ja już filmów tutaj nie będę robił. Taki esbek, nasz opiekun, który regularnie spotykał się 
z filmowcami na różnych imprezach, zjazdach stowarzyszenia itd., chyba w 1983 r. powie-
dział mi – wie pan, taki młody człowiek to już z pana nie jest, lata lecą, a pan nic nie robi 
i pan nic nie zrobi, ale jest pewna szansa. Gdyby pan w jakimś wywiadzie powiedział czy 
napisał, że Przesłuchanie to nie pan wymyślił, tylko że panu Wajda kazał to zrobić...

B.P. – Wy wiedzieliście, że on jest esbekiem?

R.B. – Oczywiście, on zresztą nie krył tego. Witał się zawsze ze wszystkimi bardzo serdecz-
nie. Mówił tak: no Krzysio mi powiedział, że to czy tamto. Jaki Krzysio? Zanussi. Andrzej 
planuje to i tamto. Jaki Andrzej? Wajda. Próbował być jednym z nas.

B.P. – Proszę opowiedzieć, jak było z Przesłuchaniem.

R.B. – Po skończeniu filmu w Ministerstwie Kultury odbyła się kolaudacja, na którą – co 
nie było takie proste w tamtych czasach, to był rok 1982 – przyniosłem magnetofon taki 
jak ten, który między nami leży. Zdobyłem go, co było wtedy naprawdę bardzo trudne, 
i dałem jednemu z członków mojej ekipy, dźwiękówce, która ukryła go w kieszeni, a mi-
krofon w rękawie i całą tę dyskusję nagrała. To bardzo szybko zostało opublikowane 
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w „Zapisie”, a potem przemycone do 
Francji i USA. Przedrukował to (w tłu-
maczeniu) amerykański periodyk poli-
tyczny „New Criterion”. „The New York 
Times” na tej podstawie napisał niemal 
pełnostronicowy artykuł. W trakcie ko-
laudacji intensywnie opluwano Wajdę. 
Niejaki Mieczysław Waśkowski, reżyser, 
ówczesny I sekretarz POP w Zespołach 
Filmowych, powiedział, że należy we-
zwać prokuratora, który zbada, kto 
dopuścił do tego, że taki wrogi film 
w ogóle powstał. Bohdan Poręba wy-
pominał żydowskość Agnieszki Holland 
i powiedział, że powinna rozliczyć się ze swoją i swojego ojca przeszłością. Czesław 
Petelski mówił, że to jest film antysocjalistyczny, który powstał z nienawiści do tego, co 
było, co jest i co będzie. A niejaki Gołębiewski, lub Gołębiowski, profesor Uniwersytetu 
Warszawskiego, powiedział (aż trudno w to dziś uwierzyć), że ten film dlatego nie może 
się ukazać, bo dzisiejsza młodzież (rok 1982) może nie odróżnić niesocjalizmu okresu 
stalinowskiego od socjalizmu stanu wojennego.

B.P. – To jakaś niesłychanie skomplikowana figura logiczna.

R.B. – Bo zobaczą, że za Stalina było to samo, co dzieje się teraz. Mnie oskarżano o to, że 
ja ten film specjalnie wymyśliłem przeciwko stanowi wojennemu, że niemalże przewidziałem 
go i dlatego zrobiłem film krytyczny wobec stanu wojennego. Film krążył na kasetach, 
które zrobiłem nielegalnie. Wiedziałem, że jak władze dostaną ten film do ręki, to nikt go 
więcej nie zobaczy. Już po całym montażu i udźwiękowieniu, w tajemnicy przed wszystkimi, 
oczywiście z udziałem wspólnika, którym był mój kierownik produkcji, zawiozłem te pięt-
naście pudełek z filmem na wózku do działu dźwięku, gdzie było jedyne takie urządzenie 
wtedy w Polsce (pewnie MSW też miało coś takiego), na którym można było przegrać film 
na taśmę magnetyczną. Przywiozłem to z pismem wystawionym przez kierownictwo pro-
dukcji innego filmu, żeby zatrzeć ślady. Na pudełkach był plaster z tytułem Matka Królów. 
Po przegraniu wziąłem dwie dość duże kasety pod pachę i na przystanku autobusowym 
przekazałem je w torbie plastikowej swemu przyjacielowi, który nie miał nic wspólnego 
ani z filmem, ani z „Solidarnością”. Zabrał, schował to u siebie w domu w tapczanie. Tak 
uratowałem ten film, bo liczyłem się z tym, że on zostanie przetopiony, jak mówiono – na 
grzebienie. Po jakimś czasie była taka próba, żeby zniszczyć negatyw filmu. To był plan grupy 
Petelskiego, Waśkowskiego, Poręby. Jakoś do tego nie doszło. Najpierw jednak zostałem 
wyrzucony dyscyplinarnie z pracy. Dostałem pismo od dyrektora Zespołów Filmowych, że 
„zwalnia się obywatela ze skutkiem natychmiastowym w związku z działalnością na szkodę 
przedsiębiorstwa, polegającą na nielegalnym przegraniu filmu na taśmę magnetyczną”. 
W teczce, którą dostałem z IPN, znajduje się donos na mnie jednego z techników, który 
to przegrywał. On nawet zjawił się w sądzie jako świadek. Mój adwokat Edward Wende 
pytał: a po czym świadek poznał, że to jest film Przesłuchanie? – Ja po reżyserze pozna-
łem. Myśmy wszyscy zgodnie zaprzeczali, zarówno ja, jak i wszyscy inni zamieszani w tę 

„Zapis” – niezależne pismo literacko-spo-
łeczne, wychodzące w latach 1977–1981 
w Warszawie. Ukazało się 18 numerów, reda-
gowanych m.in. przez Wiktora Woroszylskiego 
i Jacka Bocheńskiego. Zamieszczano wier-
sze, prozę, reportaże i eseje, na które istniał 
„zapis” peerelowskiej cenzury (oznaczający 
zakaz druku), a więc utwory odrzucone przez 
wydawnictwa oficjalne, np. Kompleks polski 
Tadeusza Konwickiego. Jednak przede wszyst-
kim publikowano teksty przeznaczone od razu 
do „drugiego obiegu” (łącznie wydano utwory 
ok. 150 autorów, w tym emigracyjnych).
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sprawę mówiliśmy, że niczego takiego 
nie zrobiłem. Wyparliśmy się, bo konse-
kwencje mogły być poważne, włącznie 
z aresztowaniem mnie i kierownika 
produkcji. Marcel Łoziński, gdy czeka-
liśmy na ławce przed salą sądową na 
ogłoszenie wyroku, powiedział: jeżeli 
ta sędzina jest niezależna, to słuszne 
kłamstwo zwycięży. Sędzina okazała się 
niezależna, kłamstwo zwyciężyło, ja zo-

stałem przywrócony do pracy. Ale filmów oczywiście robić nie mogłem. Dyrektor, który 
mnie tak zaciekle prześladował, nazywał się Leon Bach. Na stanowisko dyrektora Zespołów 
Filmowych został wysunięty przez „Solidarność”. Był partyjny, ale wtedy wszyscy mówili 
– trzeba poprzeć partyjnego, bo łatwiej przejdzie, ale będzie miał poczucie wdzięczności, 
że to myśmy go wysunęli, będzie naszym człowiekiem. Bach w stanie wojennym szybko 
wykazał, komu naprawdę jest wierny.

Premiera Przesłuchania odbyła się siedem lat później, 13 grudnia 1989 r., w kinie 
„Skarpa”. To był ostatni film zdjęty z półki. Mówiono, jak „to” wchodzi na ekrany, to znaczy, 
że Polska jest już normalna. Ja specjalnie przyleciałem z Kanady na tę imprezę.

B.P. – Skąd wziął się pomysł na ten scenariusz?

R.B. – W latach siedemdziesiątych zostałem zaproszony na rozmowę do kawiarni „Mozai-
ka” przez esbeka. Powiedział otwarcie, że jest z MSW. Poszedłem na spotkanie. Najpierw 
mówił o mojej twórczości, czytał wszystkie rzeczy, które pisałem – artykuły, opowiadania, 
scenariusze, tłumaczenia. Dość dobrze to znał. – No, widzi pan, ale my tu mamy poważny 
problem, potrzebna jest nam pana pomoc. Pana przyjaciel, Anglik (ten, na którego zapro-
szenie wyjechałem pierwszy raz) Douglas Gill, jest szpiegiem angielskim i chcielibyśmy, żeby 
pan nam o nim opowiedział. – To była moja pierwsza w życiu rozmowa z esbekiem, byłem 
trochę zdezorientowany, jeszcze nie umiałem zrozumieć jego gry. Ale podejrzenie mojego 
przyjaciela o to, że on był szpiegiem angielskim, było absurdalne, ponieważ on był kiedyś 
członkiem partii komunistycznej i pozostał bardzo lewicowy, mimo że już z tych komunistów 
angielskich wyrósł. Skończył historię na Oksfordzie, znałem wszystkich jego przyjaciół, wszyscy 
lewicowi jak on – między innymi Tariq Ali, redaktor „The New Left Review”, obecny działacz 
partii Zielonych w Parlamencie Europejskim. Mówię więc temu esbekowi – to jest absolutnie 
niemożliwe. On prędzej by umarł, niż by podjął pracę dla imperialistycznego MI6. – Wie 
pan, ale my mamy niepodważalne informacje, że tak jest. Więc proszę opowiedzieć, co on 
tutaj w Polsce robił. – No, mówię, byliśmy w Żelazowej Woli, oglądaliśmy fortepian Szopena. 
– Tak, ale jakie ma upodobania? – No, lubi bigos… Ta rozmowa trwała może trochę więcej 
niż godzinę. Powiedziałem wtedy taką rzecz, która mi się zrodziła spontanicznie, którą prze-
niosłem potem do Przesłuchania niemal dosłownie. – Dlaczego mam z panem rozmawiać 
o moim przyjacielu, kiedy pan jest dla mnie obcym facetem? – No, wie pan, obaj jesteśmy 
Polakami, a on jest cudzoziemcem. – To podziałało na mnie jak płachta na byka. Mam 
więcej wspólnego z Anglikami, których lubię i szanuję, niż z Polakami, którzy pracują dla 
bezpieki. Zacząłem się orientować, że on o tym Douglasie niewiele wie. Zapytał: czy był wtedy 
z żoną? Ja na to – ale którym razem? Drugim czy trzecim? – To on był trzy razy w Polsce? 

Edward Wende, 1936–2002, adwokat, 
obrońca w procesach politycznych lat 70.–80. 
Oskarżyciel posiłkowy w procesie zabój-
ców księdza Jerzego Popiełuszki. W latach 
1993–1997 i od 2001 r. sędzia Trybunału 
Stanu. Działacz Unii Demokratycznej i Unii 
Wolności. Senator (1989–1993), poseł na Sejm 
(1997–2001).
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– zdziwił się esbek. Teraz ja się zdziwiłem. 
To pan o tym nie wie? Kompletnie się tym 
zdekonspirował. Nie chodziło o żadne 
szpiegostwo, o żadnego Douglasa, 
tylko o mnie. Chciał mnie skłonić, bym 
opowiadał mu o swoich przyjaciołach, 
potem kazałby mi coś podpisać… Wsta-
łem i poszedłem. W mojej teczce jest 
notatka z tej rozmowy. „[…] ponieważ 
w trakcie dotychczasowego opracowa-
nia R. Bugajskiego jako kandydata na 
tajnego współpracownika nie uzyskano 
informacji w najmniejszym stopniu ob-
ciążających jego, a jego postawa światopoglądowa zaprezentowana w czasie pierwszej 
rozmowy była wroga naszej służbie, uważam za najwłaściwsze odstąpienie od jego dalszego 
opracowania jako kandydata na TW”. Podpisał kapitan Jerzy Fortuński. Jeszcze kilkakrotnie 
usiłowali mnie zaczepiać, ale ja już na to nie odpowiadałem. Jan Olszewski, wtedy adwo-
kat, udzielał mi pewnych wskazówek, jak się zachowywać, i już nie stawiałem się na takie 

spotkania. Ponownie zainteresowali się 
mną po paru latach, kiedy byłem w Ze-
spole X. Żona i ja często jeździliśmy do 
Anglii, ją też zaczęli przesłuchiwać i cią-
gać na rozmowy, ale ona była już mocno 
wykształcona przeze mnie i znajomych, 
którzy się na tym nieźle znali. Te historie to 
był pierwszy bodziec do napisania tego 
scenariusza o UB.

B.P. – Wymyślił pan to całkowicie? 
Nie kontaktował się pan z nikim, kto 
siedział w tamtych czasach?

R.B. – Kontaktowałem się dopiero po... 
Do roku 1980, do sierpnia, do począt-
ków „Solidarności”, w sferze marzeń 
miałem plany, żeby zrobić Ciemność 
w południe Arthura Koestlera. To było 
oczywiście marzenie niewykonalne. 
W pierwszych dniach września 1980 
pojechaliśmy na Wybrzeże z całym 
Zespołem X, spotkaliśmy się z Wałę-
są, który jeszcze miał wtedy brud za 
paznokciami, był jeszcze prawdziwym 
robotnikiem. Wtedy pomyślałem – to 
teraz trzeba spróbować. Wymyślałem 
to dość szybko. Pod koniec listopada 

Jan Olszewski, ur. 1930, adwokat, obrońca 
w procesach politycznych lat 60.–80. Działacz 
opozycji, m.in. Polskiego Porozumienia 
Niepodległościowego, współpracownik KOR. 
Jeden z czołowych doradców NSZZ 
„Solidarność”, uczestnik negocjacji Okrągłego 
Stołu. Współzałożyciel Porozumienia Centrum. 
Od grudnia 1991 do czerwca 1992 r. premier 
niekomunistycznego rządu, obalonego przez 
przeciwników lustracji. W latach 1991–1993 
i 1997–2005 poseł na Sejm. Od 1995 r. przewod-
niczący Ruchu Odbudowy Polski.

Maria Turlejska, 1918–2004, żona Jana 
Turlejskiego – jednego z członków Rady 
Najwyższej ZSRR i członka grupy inicjatywnej 
PPR, współpracownika Wandy Wasilewskiej. 
W okresie pierwszej okupacji sowieckiej 
w latach 1939–1941 kolaborantka, wraz z mężem 
tworzyła struktury okupacyjnej władzy sowiec-
kiej na Białostocczyźnie. Po wojnie kierowała 
Wydziałem Historii Partii KC PPR. W okresie 
walki z tzw. odchyleniem prawicowo-nacjona-
listycznym była agentką MBP o kryptonimie 
„Ksenia”. Żyjąc w partyjnym „getcie” i nie mając 
żadnych normalnych ludzi w swym otoczeniu (tj. 
niekomunistów), denuncjowała swych przyjaciół 
i znajomych. Stała się w tym okresie modelowym 
przykładem „człowieka sowieckiego” czy też 
raczej „zsowietyzowanego” – zgodnie z założe-
niem obowiązującym w ZSRR, że każdy członek 
partii powinien być współpracownikiem orga-
nów bezpieczeństwa. W 1955 r. usunięta z partii. 
Była też znanym i uznanym historykiem PRL. 
W schyłkowym okresie rządów komunistycz-
nych w Polsce, od 1978 r., podjęła współpracę 
z drugim obiegiem, wydając pod pseudonimem 
(Łukasz Socha) głośną pracę Te pokolenia żało-
bami czarne... Skazani na śmierć i ich sędziowie 
1944–1954 (Warszawa, Niezależna Oficyna 
Wydawnicza, 1986). 
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miałem gotowy scenariusz. Nie Koestlera, tylko tę właśnie historię. Wtedy miałem jeszcze 
małą wiedzę na ten temat. Znałem Marię Turlejską, która taką wiedzę miała, ale jak ją 
pytałem o konkrety, ona wyjaśniała mi istotę stosunków polsko-radzieckich. Dopiero kiedy 
jej dałem pierwszą wersję scenariusza, powiedziała – to nie było tak, to też było inaczej, 
itd. Skontaktowała mnie wtedy z dwiema kobietami. Jedną z nich była Wanda Podgórska, 
była sekretarka Gomułki sprzed jego aresztowania. Druga to „Barbara”, czyli Stanisława 
Sowińska, major Wojska Polskiego, adiutantka generała Mariana Spychalskiego. Przyjaźniły 
się, obie były aresztowane, razem siedziały na Rakowieckiej. Jest taka rozmowa Jandy 

z Agnieszką Holland – a dlaczego pani 
tu siedzi? – No, bo ja jestem szpiegiem 
amerykańskim. – Pani jest szpiegiem?! 
Tak, ale nie szpiegiem subiektywnie, 
bo ja zawsze byłam komunistką, tylko 
szpiegiem obiektywnie. – Co to znaczy? 
Podgórska twierdzi, że dosłownie taką 
rozmowę odbyła z Sowińską, jak ją zo-
baczyła w celi. – Co ty, Baśka, ty też tu 
siedzisz!? Ale dlaczego? I tak dalej. Za-

cząłem więc uzupełniać ten scenariusz różnymi historiami, detalami. Zwłaszcza Podgórska 
była bardzo pomocna, opowiedziała mi mnóstwo konkretnych rzeczy. Miała wspaniałą 
pamięć, te szczegóły były dla mnie bezcenne. Jej strażnik oddziałowy był „kościuszkow-
cem”, chodził z medalami na piersiach, głównie radzieckimi, medale mu podzwaniały. 
Ale jak ubraliśmy aktora w mundur 
i zawiesiliśmy mu całą pierś orderami, 
wyglądał tak groteskowo, że trzy czwarte 
mu zdjęliśmy, zostało ich pięć. Sowińska 
była przerażona kompletnie, prawie nie 
chciała ze mną rozmawiać. W miesz-
kaniu za nic, raczej gdzieś na zewnątrz, 
rozglądała się na ulicy, czy za nami ktoś 
nie idzie. Prawie cały swój wysiłek wło-
żyła w przekonywanie mnie, żebym tego 
filmu nie robił – bo to panu zaszkodzi, 
zobaczy pan, zrobią panu krzywdę. Nie 
była daleka od prawdy.

B.P. – Czy ten film i to, co się z nim 
działo, jakoś pana zmienił? Czy 
spektakl o rotmistrzu Pileckim jakoś 
się z tamtą pana twórczą przygodą 
łączy?

R.B. – Oczywiście, jedna rzecz pociąga 
za sobą drugą. Przy dokumentacji Prze-
słuchania rozmawiałem z Szymonem Ja-
kubowiczem, który znał amerykańskiego 

Stanisława Sowińska „Barbara”, ur. 
1921, w czasie okupacji szef biura II Sztabu 
Głównego AL (wywiad – kontrwywiad), 
odpowiedzialna także za kontakty organi-
zacyjne z KC PPR. Na polecenie Mariana 
Spychalskiego uczestniczyła w akcji „dezin-
formacyjnej”, polegającej na denuncjowaniu 
na Gestapo uczestników struktur Polskiego 
Państwa Podziemnego. Po wojnie w stopniu 
pułkownika kierowała pracą Biura Studiów 
w Głównym Zarządzie Informacji WP (lu-
dowego). Autorka propagandowych publi-
kacji, oszczerczych w stosunku do Polskiego 
Państwa Podziemnego – Obóz reakcji polskiej 
w latach 1939–1945 (1948) i Lata walki (1948). 
Aresztowana przez MBP, stała się jednym 
z głównych świadków w przygotowywanym 
procesie Mariana Spychalskiego oskarżonego 
o „odchylenie prawicowo-nacjonalistyczne” 
i spisek w wojsku. Wykazała pełną dyspozy-
cyjność w stosunku do oczekiwań śledczych 
z Departamentu X MBP. Zwolniona z więzie-
nia w grudniu 1954 r. Mieszka we Francji.

Wanda Podgórska, sekretarka Władysława 
Gomułki, aresztowana w okresie walki 
z „odchyleniem prawicowo-nacjonalistycz-
nym” w partii. Przeszła ciężkie śledztwo pro-
wadzone przez Departament X MBP, w wy-
niku stosowanych tortur zapadła na chorobę 
psychiczną.
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komunistę Noela Fielda, siedział w związ-
ku z tym. Zacząłem badać tę sprawę. Do 
Przesłuchania to już nie pasowało, tylko 
Agnieszka Holland mówi komuś w celi: 
„ja obwoziłam pewnego Amerykanina 
po Polsce, a nie wiedziałam, że on 
pracuje dla amerykańskiego wywiadu”. 
Potem napisałem książkę Przyznaję się 
do winy. Jej tematem jest proces Lász-
ló Rajka, węgierskiego ministra spraw 
zagranicznych, widziany z perspektywy 
młodego bezpieczniaka, który aresztuje 
Fielda w Pradze czeskiej. Z jego punktu 
widzenia opisane są przygotowania do 
procesu pokazowego Rajka, Szónyiego, 
Szalaia i tej całej grupy, w którym Field 
miał być świadkiem. To wciąż nie zostało 
wydane na Węgrzech. Chcę zrobić z tego 
film. Mój przyjaciel, Amerykanin, który mieszkał w Polsce, wtedy korespondent „News-
weeka”, zamówił w swojej redakcji wszystko, co wiadomo na temat Noela Fielda. Przysłali 
mu mnóstwo materiałów, które wykorzystałem. Rozmawiałem również z takimi ludźmi jak 
Roman Kornecki, były dziennikarz „Trybuny Ludu”, ojciec Marcela Łozińskiego. Był komunistą, 

polskim Żydem mieszkającym we Fran-
cji. Noel Field uratował mu życie, kiedy 
chorował na gruźlicę. Naszą rozmowę 
traktował, jak sam mówił, jako ekspiację 
– jako dziennikarz „Trybuny Ludu” mógł 
zrehabilitować się, opowiadając szczerze 
o swojej działalności. Bardzo wiele się 
od niego dowiedziałem, może nawet nie 
samych faktów, ale spraw psychologicz-

nych, np. dlaczego kłamał, dlaczego oszukiwał, jak patrzył na tę straszną rzeczywistość, 
kiedy ludzi mordowali, a on pisał same kłamstwa. Dość przekonująco to wyjaśniał.

B.P. – Więc dlaczego?

R.B. – Po pierwsze, to jest chyba dość oczywiste – komuniści mieli przekonanie, że to, co 
mówi burżuazyjna prasa, należy odrzucić, bo to są nasi wrogowie. Skoro więc oni mówią, że 
są obozy i morduje się tam ludzi tysiącami, to to musi być kłamstwo. A jeśli są świadkowie, 
dokumenty, że rozstrzelano czy zatopiono powiedzmy pięć tysięcy więźniów na Morzu Białym, 
to nie można tego ujawnić, bo burżuazja wykorzysta to przeciw nam. Nasz system jest jeszcze 
słaby, musi jeszcze walczyć i ujawnienie tej prawdy zaszkodzi nam, a oni są silniejsi. Agnieszka 
Holland w moim filmie mówi słowami Sowińskiej, że te zbrodnie są tylko tymczasowe. Nastą-
pią kiedyś czasy, kiedy panować będzie sprawiedliwość, kiedy świat będzie szczęśliwy, ludzie 
zamożni i wszystko będzie doskonałe. Niektórzy komuniści w to naprawdę wierzyli. Mówili 
sobie – może jeszcze nie za naszego życia, ale nasze dzieci i wnuki dożyją tego na pewno. Raj, 

Noel Field – amerykański komunista, agent 
sowiecki, współpracownik hiszpańskich Brygad 
Międzynarodowych, zajmował się przerzu-
tami europejskich komunistów we Francji, 
Niemczech, na Węgrzech. Aresztowany 
w 1949 r. w Pradze i przetransportowany do 
Budapesztu. Zeznawał jako świadek oskarże-
nia w procesie węgierskiego przywódcy László 
Rajka, stanowiącym wzór dla analogicznych 
procesów w krajach „demokracji ludowej”, 
w tym dla przygotowywanego, a niedoszłego 
procesu Gomułki w Polsce (słynne „odchy-
lenie prawicowo-nacjonalistyczne”). W tej 
samej sprawie aresztowany został w Polsce 
jego brat, architekt Hermann, przetrzymywa-
ny w tajnym więzieniu MBP w Miedzeszynie 
koło Warszawy.

Roman Kornecki (Salomon Stramer), 
1905–1984, działacz komunistyczny, repre-
zentant KPP we Francji, członek Brygad 
Międzynarodowych w hiszpańskiej wojnie 
domowej, następnie we Francji i Szwajcarii, 
członek PPR/PZPR, m.in. zastępca kierowni-
ka Wydziału Prasy KC PZPR.
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Rtm. Witold Pilecki „Druh”, „T-IV”, 
1901–1948, żołnierz POW i Samoobrony 
Wileńskiej, a następnie WP. Uczestnik 
wojny polsko-bolszewickiej. W okresie 
międzywojennym studiował na Wydziale 
Rolnym Uniwersytetu im. Adama 
Mickiewicza w Poznaniu, gospodarował 
w rodzinnym majątku Sukurcze (pow. 
Lida), angażował się w działania spo-
łeczne. Uczestniczył w wojnie obronnej 
1939 r. jako dowódca plutonu kawalerii 
w 41. DP Rezerwy. Od listopada 1939 r. 
jeden ze współorganizatorów Tajnej 
Armii Polskiej (TAP), scalonej później 
z AK. Dobrowolnie podjął się misji roz-
poznania warunków panujących w obo-
zie koncentracyjnym Auschwitz i możli-
wości zorganizowania tam konspiracji. 
We wrześniu 1940 r. dołączył do gru-
py osób ujętych w łapance i pod nazwi-
skiem Tomasz Serafiński został wywie-
ziony do Auschwitz. W obozie założył 
Związek Organizacji Wojskowej, podporządkowany ZWZ. Zagrożony dekonspiracją, 
26/27 IV 1943 r. zbiegł z obozu. Przedstawił KG AK raport o sytuacji w obozie, przesła-
ny do sztabu Naczelnego Wodza. Od sierpnia 1943 r. pracował w Oddziale III Kedywu 
KG AK. Uczestniczył w Powstaniu Warszawskim jako dowódca kompanii w batalio-
nie „Chrobry II”. Trafił do niewoli niemieckiej, skąd po wyzwoleniu przedostał się do 
II Korpusu PSZ we Włoszech. Wrócił do Polski w grudniu 1945 r. i zorganizował ka-
drową siatkę wywiadowczą. Aresztowany w maju 1947 r., został skazany przez WSR 
w Warszawie na karę śmierci i 25 V 1948 r. stracony. Odznaczony m.in. dwukrotnie 
Krzyżem Walecznych, srebrnym Krzyżem Zasługi i Krzyżem Zasługi Litwy Środkowej. 
Stał się symbolem ofiarności i poświęcenia żołnierzy Polski Podziemnej. Angielski histo-
ryk Michael Foot w książce Six faces of courage (1978) nazwał go jednym z sześciu naj-
odważniejszych ludzi w okupowanej Europie.
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pełny komunizm itd. I jeszcze to leninowskie myślenie, że partia jest najważniejsza, nie można 
jej szkodzić. To jest świetnie opisane w Ciemności w południe – dla dobra partii Rubaszow, 
bohater książki, przyznaje się do niepopełnionych win, bo to służy partii. Partia i jej dobro było 
ponad wszystkim. Takie myślenie przekładało się potem na język codzienny, codzienne małe 
świństwa i małe zbrodnie, których ludzie dokonywali dla partii czy w imię szczęścia przyszłych 
pokoleń. Znałem też wtedy innego, nieżyjącego już dziennikarza, Mieczysława Bibrowskiego, 
który był korespondentem „Trybuny Ludu” na procesie László Rajka. Pokazywał mi notatki, 
które robił na bieżąco na procesie, według tłumaczenia symultanicznego. Porównywałem to 
z oficjalnie wydanym stenogramem z procesu, są tam kolosalne różnice. Inaczej już wyglądały 
zeznania świadków, widać było, jakim ten oficjalny stenogram był straszliwym przekrętem, 
kłamstwem. Ale on pisał wtedy tak, jak mu kazano. Dopiero po trzydziestu pięciu latach 
otworzył się przede mną, ujawnił prawdę. Również z poczucia winy.

B.P. – Interesują pana motywacje wpływające na podejmowanie przez ludzi w róż-
nych sytuacjach konkretnych decyzji.

R.B. – Tak. Interesuje mnie indywidualny człowiek.

B.P. – Czy ma pan taką pokusę, żeby zrozumieć ludzi, których świństwa, popełnione 
przez nich w przeszłości, wychodzą dopiero teraz na jaw?

R.B. – Teoretycznie tak, ale muszę przyznać, że jestem trochę zmęczony grzebaniem 
w takich małych sprawach.

B.P. – A co nie jest małą sprawą?

R.B. – No, pogrom kielecki, na przykład. Szykuję się teraz do zrobienia o tym filmu. To 
dotyczy nie jakiegoś jednego człowieka, który ugiął się pod presją, tylko całego ogromnego 
systemu. Interesuje mnie człowiek, jednostka, ale chcę zrozumieć mechanizm rzeczywi-
stości, w której jednostka jest osadzona i działa. Dopiero wtedy jestem w stanie opisać 
motywacje człowieka, który podejmuje decyzję. Mogę go ocenić, złożyć mu hołd czy też 
oskarżyć o głupotę, cynizm, czy o coś jeszcze gorszego.

B.P. – Ocenianie, trudna sprawa. Poza tym bywają wyzwania w życiu każdego 
człowieka, by podjął konkretną decyzję, bez względu na okoliczności.

R.B. – Staram się nie ferować jedno-
znacznych wyroków. W Śmierci rotmistrza 
Pileckiego występuje postać sędziego 
Jana Hryckowiana. Jest tam scena, kie-
dy on się boi, czuje niepewność jutra, 
bo może go spotkać podobny los jak 
Pileckiego. To nie przeszkadza temu, 
że był strasznym sk...synem, który za-
mordował kilkudziesięciu niewinnych 
ludzi. Oceniam ludzi, ale staram się 

„Pogrom kielecki” – termin określający zaj-
ścia antyżydowskie 4 lipca 1946 r. w Kielcach, 
w wyniku których zginęło 37 Żydów, miesz-
kańców kamienicy przy ul. Planty 7. Do 
dziś niewyjaśnione pozostają przyczyny, tło, 
a nawet przebieg wydarzeń, ze względu na 
prowokacyjne działania władzy komunistycz-
nej, co najmniej przyzwalającej na dokonanie 
zbrodni, o ile jej nie inspirującej.
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zrozumieć, dlaczego oni postępowali tak a nie inaczej. Chyba nie ma wypadków, że ktoś 
mówi – ja jestem zły i będę postępował źle, jestem szatanem, który walczy z Panem Bogiem. 
Każdy twierdzi, że robi coś w imię jakiegoś dobra. To może być dobro przyszłych pokoleń, 
dobro partii komunistycznej, itp. Hryckowian – moim zdaniem – skazał czterdziestu ludzi 
na śmierć, po to, żeby Polska była kiedyś szczęśliwa, niepodległa, czy też w niewielkim 
stopniu podległa Związkowi Sowieckiemu. Uważał, że jeśli tego nie zrobi, będzie jeszcze 
gorzej. Do tego dochodzi pewne zmitologizowanie zła w pojęciu tych ludzi. Polska reakcja 
– andersowcy, Kościół, cała prawica – zniszczy Polskę, doprowadzi do tego, że to będzie 
karykatura przedwojennej Polski. Myślę, że takie były jego motywacje. Tak mi się wydaje, 
ale ja z nim nie rozmawiałem. Rozmawiałem za to z Romanem Korneckim, który był tubą 
propagandy w latach pięćdziesiątych i który mi tłumaczył, dlaczego oni niektóre rzeczy tak 
zakłamywali, niszczyli prawdę i stawali po stronie fałszu i zbrodni. To nie było tak, że my 
byliśmy za fałszem – mówił. – Nie, my robiliśmy to, co wtedy było dobre.

B.P. – Ale zapomina się często o tym, jakich ludzie dokonują operacji na własnym 
sumieniu, żeby racje, które nimi powodują, nazywać dobrem, chociaż są bez-
względnie złe. To jest klucz, który powoduje, że są ludzie, o których nie można 
powiedzieć: wiem, chłopie, że chciałeś dobrze, bo nie wszystko wiedziałeś. Są 
ludzie, którzy robią w swoim sumieniu taki jakiś przekręt, że zaczynają nazywać 
zło dobrem i odwrotnie. U podstaw tego jest ludzka pycha, takie przekonanie, że 
można stanowić jakieś nowe prawo, dostosowane do konkretnej sytuacji, „szcze-
gólnej”, można wejść w posiadanie innego człowieka, że można czymś kierować, 
być demiurgiem. Ludzie bardzo często wpadają w te pułapki. Konsekwencje są 
takie, że skrzywdzić drugiego człowieka można z głębokim przekonaniem, że ma 
się do tego prawo, bo ten ktoś jest głupszy, gorszy itd.

R.B. – Jedyne, co dały mi studia filozoficzne, to konstatacja, że wszelkie ideologie pro-
wadzą do zła. Ideologie, jako usystematyzowane kodeksy myślenia i postępowania, dążą 
w sposób naturalny do konsekwencji, logiczności i gwoli tej logiczności naginają do niej 
rzeczywistość, nie uwzględniając ani ludzkiej natury, która sama w sobie jest sprzeczna, ani 
różnorodności świata, ani niespodzianek losu. Każda ideologia usiłuje wtłoczyć w usyste-
matyzowane, uproszczone formułki złożoną rzeczywistość i nieokiełznaną, nieprzewidywal-
ną psychikę człowieka. Ja sam zawsze buntowałem się przeciw wszelkim dogmatom i nigdy 
nie potrafiłem podporządkować się jakimkolwiek sformalizowanym systemom wartości. 
Jestem oczywiście ateistą. Uważam, że każdy czyn człowieka powinien być oceniany indy-
widualnie, bez ideologicznej perspektywy. Są wartości uniwersalne, ponadczasowe, takie 
jak np. „dobry opiekun”, „dobra robota”, które opisał Tadeusz Kotarbiński w swej etyce 
normatywnej, niezależnej od religii. Jej podstawą jest sumienie, a nie chłodna kalkulacja 
czy strach przed karą. To najbardziej przemawia mi do przekonania.

B.P. – Myślę, że to jest o tyle istotne, że jeśli jest się twórcą, to taka postawa 
oczywiście też może być pułapką. Twórca, ktoś, kto kreuje w pewien sposób rze-
czywistość. Kreuje ją wedle norm, które wyznaje. Wyobraźnia to kwestia druga. 
Przypatruję się różnym twórcom i zastanawiam się, czy oni na samym starcie 
nie są w konflikcie z Bogiem, który dla nich stanowi konkurencję, bo ustalił jakiś 
porządek rzeczy. Być jak Bóg.
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R.B. – Ja nie mam tego rodzaju problemu, ponieważ nie jestem człowiekiem wierzącym. 
Uważam, że człowiek stworzył wszystko i tworzy wszystko, włącznie z religią, kształtuje 
też sam siebie. Dla mnie problemem jest coś może bardziej przyziemnego. Do jakiego 
stopnia mogę pokazywać historię i fakty, nie mając o nich pełnej wiedzy, bo nigdy tej 
pełnej wiedzy mieć nie będę.

B.P. – Ani pan, ani nikt inny.

R.B. – Oczywiście. Gdyby spojrzeć nawet na to, co się zdarzyło pięć dni temu czy miesiąc 
temu – są wszyscy świadkowie, żyją, są dokumenty – nawet wtedy odtworzenie jakiegoś 
wydarzenia w sposób obiektywny jest niemożliwe. Wykazał to Kurosawa w Rashomon 
pięćdziesiąt lat temu, że rzeczywistość może być interpretowana w sposób wieloraki, jest 
tyle wersji, ile osób, które ją relacjonują. Staram się więc, mówiąc o jakimś wydarzeniu, 
nie uzurpować sobie prawa do ostatecznego sądu, bo wiem, że mogę się mylić. To, co 
pokazuję, to jest tylko jedna z wersji wydarzeń, i ja nie wykluczam innej. Chcę w ten sposób 
opowiedzieć o pogromie w Kielcach. Wiem, że do ostatecznej prawdy nie dojdę, bo jej 
po prostu nie ma. Wzorcowym historycznym filmem jest dla mnie J.F.K. Olivera Stone’a. 
Pokazał, jak wiele intelektualnych możliwości jest w dociekaniu, kto naprawdę zabił Johna 
Kennedy’ego. Ten film raczej pobudza wątpliwości, niż je wyjaśnia.

B.P. – Interesuje pana kino histo-
ryczne?

R.B. – Rzeczywistość jest ciekawsza od 
wyobraźni ludzkiej, która nie jest aż tak 
bogata. Wymyślone od zera historie są 
uboższe niż autentyczne. Prawdziwe hi-
storie zaskakują swoją oryginalnością, 
niekonwencjonalnością, nielogiczno-
ścią – i to jest najciekawsze. Gdyby 
zostały wymyślone, nikt w nie by nie 
uwierzył. Również prawdziwe postacie 
są bardziej niejednoznaczne, głębsze 
niż wymyślone. Jest tylu wspaniałych 
ciekawych ludzi, którzy żyli – nieistot-
ne, czy w czasach imperium rzym-
skiego, średniowiecza, czy ostatnich 
dziesięcioleci. Jest wiele postaci, które 
mnie fascynują, o których chciałbym 
zrobić filmy.

B.P. – Jakie jeszcze?

R.B. – Mam projekt, który próbuję od 
ośmiu lat w telewizji przewalczyć, Śmierć 
rotmistrza Pileckiego jest jego częścią. To 

Gen. August Emil Fieldorf „Weller”, 
„Jordan”, „Nil”, 1895–1953, żołnierz 
Legionów Polskich, a następnie Wojska 
Polskiego. Uczestnik wojny z Rosją Sowiecką 
w latach 1919–1920. W wojnie obronnej 1939 r. 
w szeregach 12. DP. Następnie we Francji. Jako 
pierwszy emisariusz wysłany z Wielkiej Brytanii 
dotarł do kraju w lipcu 1940 r. W ZWZ-AK 
pełnił szereg funkcji (m.in. komendanta 
obszaru Białystok, inspektora KG AK, a od 
jesieni 1942 r. komendanta Kedywu KG AK). 
W latach 1943–1944 kierował całością walki 
bieżącej z okupantem na ziemiach polskich. 
Od października 1944 r. zastępca ostatniego 
dowódcy AK, gen. Leopolda Okulickiego. 
Jednocześnie organizował kadrową organi-
zację „Nie”, przygotowywaną na wypadek 
ponownej okupacji sowieckiej. Aresztowany 
przez NKWD 7 III 1945 r. pod nazwiskiem 
Walenty Gdanicki (nierozpoznany), został 
przez obóz w Rembertowie wywieziony do 
łagrów w głębi ZSRR. W listopadzie 1947 r. 
powrócił do Polski. Ponownie aresztowany, 
skazany na karę śmierci i 24 II 1953 r. zamor-
dowany. Odznaczony m.in. Krzyżem Virtuti 
Militari 4 i 5 klasy, czterokrotnie Krzyżem 
Walecznych, Krzyżem Niepodległości.
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się nazywa „Waga i miecz”, czyli historia 
peerelu widziana przez procesy sądowe, 
polityczne i kryminalne. Wydaje mi się, 
że procesy, począwszy od „procesu 
Szesnastu” w Moskwie, sprawy „Nila” 
Fieldorfa, przez „aferę mięsną”, do 
Melchiora Wańkowicza, Janusza Szpo-
tańskiego, Adama Michnika, Jacka 
Kuronia – pokazują zarówno rzeczywi-
stość, w której to się wszystko działo, jak 
i fascynujące postacie.

J.P. – Dlaczego Pilecki właśnie? Dla-
czego od niego pan zaczyna? Jak 
pan trafił na Pileckiego?

R.B. – Nie pamiętam dokładnie, jak 
trafiłem. Dziesięć lat temu na pewno nic o nim nie wiedziałem. Kiedy przyszedł mi do 
głowy pomysł stworzenia serii filmów sądowych i zacząłem szukać postaci i spraw są-
dowych, o których można zrobić film, wtedy natrafiłem na niego. Było to uderzające, 
że tego typu człowiek nie został powszechnie uznany, a były to już czasy wolnej Polski. 
Jeszcze mało kto o nim wiedział – dotąd przecież nie jest to postać szeroko znana. Kiedy 
osiem lat temu zacząłem pisać ten scenariusz, poszedłem do Hanny Suchockiej, która 
była ministrem sprawiedliwości, dała mi glejt, który umożliwił mi wejście do archiwum 
w Rembertowie, potem do Cytadeli. W tych dwóch miejscach przeczytałem trochę do-
kumentów. Poznałem wtedy córkę rotmistrza Pileckiego oraz Tadeusza Płużańskiego, 
który mi bardzo wiele powiedział.

J.P. – Kiedy się ogląda film o Pileckim, można powiedzieć: tak było. Nie czuje się 
forsowania wizji reżysera.

R.B. – Mam szacunek dla faktów. Uważam, że tam gdzie natrafiam na fakt, kończy się moja 
wyobraźnia. Dopiero tam, gdzie jest fakt wątpliwy, gdzie jest jakaś luka, mogę uruchomić 
własną wyobraźnię, choć staram się pozostać w granicach prawdopodobieństwa. Wymy-
śliłem scenę rozmowy sędziego Hryc-
kowiana i jego żony – nie wiem, czy 
taka rozmowa naprawdę się odbyła, 
ale myślę, że mogła się odbyć. Jeżeli 
weźmiemy pod uwagę, że oboje byli 
wcześniej akowcami, ona odzna-
czona Virtuti Militari, że on jest pod 
presją ówczesnych władz UB, które 
dążą do skazania Pileckiego, więc jako sędzia musi czuć na karku oddech Różańskiego, 
Humera i innych bossów MBP, którzy nie dopuszczają możliwości, że Pilecki zostanie unie-
winniony… Musiano zrobić mu porządne pranie mózgu, bo człowiek, który był dzielnym 
dowódcą oddziału partyzanckiego AK w czasie wojny, nie mógł być zupełną szmatą, kimś 

„Afera mięsna” w Warszawie – największa 
sprawa o nadużycia gospodarcze w latach 60. 
Została wykryta na początku 1964 r. w przed-
siębiorstwie Miejski Handel Mięsem. Straty 
polegające głównie na zaborze mięsa i jego 
przetworów szacowano na kilkadziesiąt milio-
nów zł. Kierownictwo PZPR z Gomułką na 
czele domagało się surowych kar, z karą śmierci 
włącznie. Proces głównych oskarżonych rozpo-
czął się pod koniec listopada 1964 r. Odbywał 
się w trybie doraźnym, co stanowiło złamanie 
ówczesnego prawodawstwa. W lutym 1965 r. 
jeden z głównych oskarżonych – dyrektor 
w MHM Stanisław Wawrzecki –został skazany 
na karę śmierci; mimo społecznego oburzenia 
wyrok wykonano kilka tygodni później.

Józef Różański (Goldberg), 1907–1981,
brat Jerzego Borejszy (Beniamina Goldber-
ga), działacz komunistyczny, dyrektor Depar-
tamentu Śledczego MBP, w latach 1954–1964 
aresztowany w ramach rozliczeń z okresem 
„błędów i wypaczeń”.
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całkowicie pozbawionym kręgosłupa. Interesuje mnie więc, co się z nim dzieje, że tak chęt-
nie wchodzi w to nowe, w to bagno. W obrębie tych parametrów wymyśliłem scenę, która 
mi się wydawała prawdopodobna. Życie nie jest tak płaskie jak gra komputerowa, gdzie 
postacie są czarno-białe – tylko bezwzględnie złe albo bezwzględnie dobre.

B.P. – Wracając do tego, o czym mówiliśmy. To istotnie jest wielka zagadka, jak to 
jest, że ludzie, którzy operują takimi kategoriami jak dobro – niech to będzie dobro 
Polski – w imię tego dobra katują człowieka w czasie przesłuchań. To jest tak dra-
matyczna nieprawda, że ja w to po prostu nie wierzę. Łatwiej byłoby mi uwierzyć, 
gdyby taki ktoś, jeden z drugim, no, niechby chociaż tylko jeden tak powiedział 
– dałem się ponieść pewnej fali, uwierzyłem w to, że jestem bogiem, mam władzę, 
mogę wszystko. Mam przed sobą człowieka, z którego mam wydobyć zeznanie. On 
stawia mi opór. Wydobędę to z niego za każdą cenę, każdą metodą. Dla mnie to 
jest prawdziwsze, takie rozliczenie się ze sobą, ze swoimi pobudkami, emocjami. 
Ale jak ktoś mówi, że robił to dla dobra Polski, to ja po prostu przestaję słuchać.

R.B. – Gdybyśmy się jakoś skomunikowali z duchem Jacka Różańskiego i gdyby chciał 
on szczerze odpowiedzieć na nasze pytania, myślę, że tak by on właśnie odpowiedział. 
Był inteligentnym człowiekiem, który nie miał wielu złudzeń, chyba nie dawał się nabrać 
na te prymitywne hasła, na propagandę, która była dla mas. Musiał zdawać sobie spra-
wę, że to są hasła, które pomagają trzymać masy w ryzach, ale dla nich, takich jak on, 
intelektualistów, to jest prymitywne kłamstwo.

B.P. – Gdy ma się władzę, to w pewnym momencie wsiada się w kosmiczną rakietę 
i leci się. Nie widać poszczególnych ludzi. Jest się na wznoszącej.

R.B. – Myślę, że on był człowiekiem, który lubił swoją władzę.

B.P. – Spośród tych, którzy mają władzę, nie wiem, czy są tacy, którzy jej nie lubią.

R.B. – Jest taka książka o pisaniu scenariuszy autorstwa Wiliama Goldmana. Opisuje pewną 
historię z Alem Pacino, bardzo miłym, subtelnym, kulturalnym aktorem, który kiedyś strasznie 
się zachował. Cała ekipa czekała na niego godzinę na dwudziestostopniowym mrozie, a on 
sobie wygodnie siedział w swojej limuzynie. Kiedy przyszedł na plan, reżyser bardzo ostro 
go zrugał. On się obraził i odjechał. Goldman pyta, dlaczego ten miły, kulturalny i wrażliwy 
człowiek coś takiego zrobił. Znalazł genialnie proste wytłumaczenie – zrobił tak, bo mógł.

J.P. – Dlaczego Pilecki? Dlaczego on otwiera ten cykl? Jest przecież Łupaszka, 
Fieldorf, inni.

R.B. – Chciałem zrobić film, który byłby lokomotywą dla następnych filmów, żeby to było 
to, co najbardziej wyraziście przedstawi moją koncepcję, o co mi chodzi w tych później-
szych filmach. Wybrałem Pileckiego ze względu na drastyczność sprawy. Jego bohaterstwo 
w kampanii wrześniowej i w Oświęcimiu nie ulega wątpliwości. I ten człowiek zostaje zabity 
na Rakowieckiej jak jakieś wściekłe zwierzę. To do dziś budzi rozpacz i bunt, że takich 
ludzi tak mordowano. Pilecki, który tak dzielnie stawał do obrony Polski niepodległej, 
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nie mógł pogodzić się ze zniewoleniem, podporządkowaniem Polski ZSRR. Ktoś musiał 
nadal walczyć i nie ulec zwątpieniu, jak powiedział. Był całkowicie zdeterminowany, bo 
nie było nikogo, kto by się tego zadania podjął. Był niewątpliwie wyjątkowy. I jeszcze coś, 
co podkreślam jako człowiek, sam niewierzący – jego motywacją była wiara religijna. 
Lektura, która go podtrzymywała w Oświęcimiu, a potem w UB, czyli O naśladowaniu 
Chrystusa Tomasza à Kempis, wyjaśnia bardzo wiele. Człowiek, który kieruje się tylko 
zdrowym rozsądkiem, tak by się nie zachowywał. Powiedziałby – no nie, przecież ja mam 
żonę, mam dzieci, dlaczego ja mam swoje życie poświęcać czemuś, nawet szlachetne-
mu, ja jednak chcę żyć. Ktoś, kto głęboko wierzył w te wartości, jakie Tomasz à Kempis 
przedstawia, nie mógł postąpić inaczej. A on niewątpliwie w to głęboko wierzył. Znał tę 
książkę na pamięć, cytował ją, powoływał się na nią niejednokrotnie. Myślę więc, że jego 
bohaterska i straceńcza, z pewnego punktu widzenia, postawa wynikała z jego głębokiej 
wiary w słuszność tego typu postawy. Wiary w to, że Chrystus postąpił słusznie, gdy po-
święcił swoje życie dla ludzkości. On więc poświęcił swoje życie dla Polski.

B.P. – Mówi się, jest taki związek frazeologiczny – szaleńcy Boży. To jest właśnie taki 
przykład, bo w gruncie rzeczy dla człowieka wierzącego spojrzenie na Chrystusa 
z perspektywy swojego mizernego, grzesznego człowieczeństwa jest spojrzeniem 
na kogoś, kto oszalał z miłości do nas, biednych, słabych ludzi. Pan to świetnie 
zauważył, że on postąpił jak szaleniec, bo jego wzorem był Chrystus.

Mjr Zygmunt Szendzielarz „Łu-
paszka”, 1910–1951, uczestnik woj-
ny obronnej w 1939 r. (za którą otrzy-
mał Krzyż Virtuti Militari), w okresie 
okupacji niemieckiej, w latach 1943–
–1944 dowódca 5. Brygady Wileń-
skiej. Najsłynniejszy partyzant Wi-
leńskiego Okręgu AK, odniósł sze-
reg sukcesów w walce z Niemcami, 
formacjami kolaboranckimi i par-
tyzantką sowiecką. W lecie 1944 r. 
zdołał przedrzeć się za „linię Curzo-
na” i odtworzył 5. Brygadę Wileńską 
jako jednostkę bojową Okręgu AK 
Białystok. W latach 1946–1949 pod-
legał Komendzie eksterytorialnego 
Wileńskiego Okręgu AK, działają-
cego w granicach obecnej Polski. Do-
wodzona przez niego 5. i 6. Brygada 
Wileńska wykonała wiele spektaku-
larnych akcji z zakresu samoobrony 
przeciwko NKWD i UB. Mjr „Łu-
paszka” jest symbolem walki z oby-
dwoma okupantami, a zarazem kon-
sekwencji i niezłomności w walce z reżimem komunistycznym. Ujęty przez UB 30 VI 
1948 r., został skazany na karę śmierci i stracony w więzieniu mokotowskim 8 II 1951 r.
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R.B. – No, tak, tak.

J.P. – Kiedy był aresztowany Pilecki, istniało jeszcze kilka walczących oddziałów. 
Działały XVI Okręg NZW, VI Brygada Wileńska AK, XI Grupa Operacyjna NSZ na 
Mazowszu. Takich grup, takich ludzi jeszcze trochę było. Zostały rozbite w końcu 
lat czterdziestych.

R.B. – Oni mogli liczyć tylko na to, jak mi się wydaje, że jeszcze poszarpią trochę tych 
komunistów, trochę im szkód narobią, i rozejdą się do domów lub polegną.

J.P. – Po amnestii w 1947 r. już wiedzieli, że zginą. Zdawali sobie sprawę, że dla 
nich tylko śmierć. Faktem jest, że oni liczyli na wybuch trzeciej wojny światowej. 
W zeznaniach Pileckiego ten wątek w ogóle się nie pojawia.

R.B. – Tak. Ale wydaje mi się, że z tych wszystkich postaci, o których chcę robić filmy, 
Pilecki jest taką najbardziej świetlaną, świecącą jak gwiazda postacią, która jest godna 
najwyższego uznania. Nie wiem, jak go można uznać jeszcze bardziej – postawić mu 
pomnik w śródmieściu Warszawy? Jest to ktoś, kto przekracza zwykłe pojmowanie bo-
haterstwa. Ci, co stoją z jakimiś szabelkami na tych swoich cokołach, w żadnym stopniu 
nie dorastają do tej postaci.

B.P. – Bo stoi ona na najmocniejszym fundamencie.

W 1990 r. Tadeusz Pawlicki zrealizował w Studiu im. A. Munka film dokumentalny 
o Witoldzie Pileckim pt. Witold (autor zdążył zarejestrować wypowiedzi świadków, któ-
rzy dziś już nie żyją). Film był kilkakrotnie emitowany w II programie TVP i telewizji 
Polonia. W styczniu 2006 r. powstała Fundacja Pamięci im. Witolda Pileckiego, której 
celem jest upamiętnienie idei i postaci rotmistrza Witolda Pileckiego oraz innych osób, 
które – bez względu na ich narodowość, pochodzenie czy wyznanie – położyły zasługi 
w walce o niepodległość i suwerenność Polski.

Noty w ramkach opracowali: Kazimierz Krajewski, Krzysztof Madej,
Romuald Niedzielko i Jacek Żurek.

Ryszard Bugajski, urodzony w 1943 r. w Warszawie. Studiował filozofię 
na UW i reżyserię w PWSFTViT w Łodzi. Tłumacz sztuk teatralnych, 
autor opowiadań i powieści. Członek „Zespołu X” Andrzeja Wajdy. 
Reżyser sztuk teatralnych (Teatr TV) i filmów. W połowie lat 80. wy-
emigrował do Kanady. Do kraju powrócił w połowie lat 90. W 1982 roku 
zrealizował Przesłuchanie ze znakomitą kreacją Krystyny Jandy. Film 
ten został jednak zatrzymany przez cenzurę. Zaczęto go rozpowszechniać 
dopiero w 1989 roku. Autor scenariusza i reżyser Śmierci rotmistrza Pi-
leckiego, spektaklu TTV, załączonego na płycie do niniejszego numeru 
„Biuletynu IPN”.




