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HISTORIA ZYCIA
MICHALA ZAMMELA

Z wielu powodéw, dla ktérych historia zycia Michata Zammela -
Zyda z Piotrkowa Trybunalskiego, urodzonego w roku 1917 - po-
winna byé znana nie tylko jego rodzinie wymienmy tylko jeden:
byt obywatelem panstwa polskiego, ktéry trafit do niemieckiego
ohozu koncentracyjnego w Dachau jeszcze przed wybuchem wojny
i zostatl z tego obozu zwolniony, jak wspominat, dzieki osobistej
interwencji ambasadora Rzeczypospolitej Polskiej w Niemczech,
wspétiwércy polsko-niemieckiej deklaracji o niestosowaniv prze-
mocy (1934), Jozefa Lipskiego.

Syn Michata, Whadystaw Zammel, stara sie o wydanie pamietnika ojca, spisanego w roku
1982. Chce, by ukazat sie on po polsku i w Polsce. Cho¢ mieszka od lat w Szwecji, czuje
duchowy zwigzek z Polskq, méwi nienaganng polszczyzng.

Swoje wspomnienia Michat Zammel opatrzyt wymownym tytutem: ,W putapce Gestapo
i NKWD. Historia mojego zycia”. Jest to tytut adekwatny do zyciowych doswiadczen autora,
ktdrego mtodosé i ,wiek meski” otwiera doswiadczenie hitlerowskiego obozu zagtady, a za-
myka sowieckie zestanie, zakonczone szczesliwym powrotem do Polski w roku 1959.

,Historie mojego zycia przedstawiam nie wedtug zapiséw w dzienniku, bo takiego nie
prowadzitem, lecz ze wspomnien, ktére zachowatem przez dziesigtki lat. Obecnie trudno mi
sobie przypomnie¢ wszystkie wydarzenia mojego bujnego, pechowego, petnego napiec i nie-
szcze$é, ale w niektdrych okresach takze i komfortowego zycia. Opisuje fo, co jeszcze pamie-
tam” — napisat na wstepie. Rzeczywiécie, autor niechetnie siega po dokumenty, by precyzyjnie
ustali¢ daty i okoliczno$ci zdarzen, o ktérych pisze; stqd nieécistosci i pomytki, tatwe do wy-
chwycenia dla historyka, do odnotowania w przypisach. Nie jest tez znawcg historii Polski lat
wojny. Na przyktad Zwigzek Patriotéw Polskich Wasilewskiej zalicza do agend rzgdu polskie-
go... To jednak réwniez mozna skorygowac w przypisie. Najwazniejszq zaletq jego pamietni-
ka jest prawda psychologiczna i szczeroé¢ wypowiedzi, nieomijanie spraw trudnych, ale tez
niepodporzqdkowanie si¢ obowigzujgcym wzorcom prezentacii spraw zydowskich w okresie
woijny i po wojnie oraz stosunkéw miedzy Polakami a Zydami w tym czasie. Michat Zammel
pisze o tym, ,co widziaty oczy moje”, nie przejmujqc sie kanonami poprawnodci polityczne;.

W Rosji

Chociaz rodzina pochodzita z Piotrkowa Trybunalskiego, Michat urodzit sie w Kijowie.
Jego ojciec, urodzony i wychowany w Piotrkowie, gdzie Zammelowie mieszkali od pokolen,
zostat jako poborowy wcielony w roku 1914 do wojska rosyjskiego i odbywat stuzbe w Kijo-
wie. Poznat piekng Zydéwke z Humania i w roku 1916 pobrali sie. Po wybuchu rewolucji
bolszewickiej zdezerterowat z wojska. Michat urodzit sie 5 grudnia 1917 r. To byt ciezki
okres dla Zydéw na Ukrainie. Zammelowie zyli przez dwa lata w Humaniu, czgéciej po piw-
nicach niz w domu. Lek wéréd Zydéw budzito samo nazwisko Nestora Machny, anarchisty,

76



przywddcy ukrainskiego ruchu zwanego machnowszczyzng. Jego partyzanci w réznych okre-
sach walczyli raz przeciwko Niemcom i oddziatom Denikina, innym razem przeciwko bolsze-
wikom, gromigc przy tym Zydéw, ktérych uwazali za animatoréw bolszewizmu w Rosji. Zle
zapisali sig tez we wspomnieniach rodziny Zammeléw ludzie atamana Symona Petlury, kidrzy
utozsamiali Zydéw z bolszewikami i tolerowali pogromy, sami w nich uczestniczqgc.

Do Polski

W tych okoliczno$ciach Zammelowie postanawiajq za wszelkq cene przedosta¢ sie do
Polski. ,Uciekaliémy rozmaicie, piechotq i furmankami, az wreszcie dotarlismy do polskie;
granicy. Byt to juz rok 1920, trwata wojna obronna Polski z bolszewikami. Latem rodzice
wraz ze mnq dotarli do Piotrkowa, rodzinnego miasta mojego ojca, ktéry po wielu latach
pobytu na obczyznie znowu byt razem ze swoimi rodzicami i braé¢mi. Tym razem na obczyz-
nie, z dala od swoje| rodziny, znalazta sie moja matka. Ja miatem wéwczas dwa i pét roku
i wedtug opowiadan mojej matki rozmawiatem z nig po rosyjsku”.

Wsréd swoich .

Piotrkow byt wowczas miastem powiatowym, w jednej trzeciej zamieszkanym przez Zydédw.
Michat zapamietat je jako ,miasto tadne”, ktére ,miato kilka parkéw, boiska sportowe, base-
ny pltywackie, a takze kina, kawiarnie z dancingami i teatry amatorskie. Nikt sie tutaj nie
nudzit, byto gdzie spedza¢ wolny czas”. W Piotrkowie ukonczyt siedmioklasowq szkote po-
wszechng. Zammelom z roku na rok przybywato dzieci. W koncu byto ich oémioro. Catg
rodzine utrzymywat ojciec, ktéry miat sklep miesny. ,Czesto, aby obnizy¢ koszty, jezdzit po
okolicznych wsiach, kupujgc migso bezposrednio od chtopéw, nietatwo byto mu nas wykar-
mi¢, poniewaz konkurencja wéréd jatek miesnych byta bardzo duza” — wspominat Michat,
ktéry po ukonczeniu szkoty powszechnej wstqpit do Szkoty Rzemiost przy Towarzystwie Szerze-
nia Prawa Zawodowego i Rolnego, cieszqcej sie szczegélnym powodzeniem wérdd piotrkow-
skich Zydéw. Po jej ukonczeniu pracowat w warsztacie Horowiczéw. Trenowat tez zawzigcie
boks w Zydowskim Klubie Sportowym ,Makkabi”. ,Czasami wygrywatem walki, czasami
przegrywatem, ale ten sport dat mi w efekcie hart fizyczny i psychiczny, co pézniej pomogto
mi przetrwad rézne dramaty, jakie zgotowat mi los” — pisat. Boks polubit na cate zycie. Znat
nazwiska wielu polskich i zagranicznych bokseréw. Whadystaw zapamietat, ze w latach szeé¢-
dziesigtych ojciec chodzit z nim na turnieje bokserskie do Hali Sportowej w todszi, nie prze-
puszczat takze zadnej transmisji telewizyjnej, zywo komentujqc oglgdane walki.

Rok 1937

przyniost Michatowi jedno z najwazniejszych zyciowych doswiadczen. W Niemczech rzqdzit
juz od kilku lat Hitler; do Polski uciekali Zydzi — reemigranci urodzeni w Polsce, by uchroni¢
sie przed prze$ladowaniami. W o$rodku Towarzystwa Dobroczynnosci w Piotrkowie, ktéry
pomagat uciekinierom, Michat poznat siedemnastoletniq dziewczyne, ktérej siostra i brat
pozostali w Bytomiu, potozonym kilka kilometréw za polsko-niemieckg granicg. ,Spotyka-
tem sie codziennie z tq dziewczynq. Byta bardzo zmartwiona, czesto ptakata, nie wiedzqc,
co bedzie z jej bratem i siostrq i zastanawiata sie, dlaczego jeszcze nie repatriowali sie do
Polski. W tym czasie méj znajomy, Dawid Horn, zaprzyjaznit sie takze z dziewczyng przybytq
z Niemiec. Rozpacz mojej dziewczyny spowodowata, ze postanowilismy przej$¢ granice we
tréjke, wraz z Hornem, odnalezé jej rodzenstwo i sprowadzi¢ je nielegalnie przez zielong
granice do Polski”.
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Ten szalony, romantyczny plan mtodych ludzi niést w sobie zarodek kleski. 15 listopada
1937 r. dojechali pociggiem do Chorzowa. Przekroczyli granice z grupg przemyinikow
i rankiem nastepnego dnia dotarli do Bytomia. Nie znalezli tu juz bliskich dziewczyny. Od
znajomych rodziny, starych ludzi, dowiedzieli sie o wysiedlaniu Zydéw, o pogromach i pa-
leniu synagog. Trzeba byto szybko wraca¢ do Polski. W przygranicznym lesie wpadli jednak
w zasadzke i zabrano ich na komisariat Schutzpolizei. Nie pomogty tumaczenia o pobtg-
dzeniu w strefie granicznej. Michat, ktéry byt najbardziej podejrzany, poniewaz uciekat,
trafit po 10 dniach do wiezienia w Weimarze. Nastepnego dnia wijechat przez strzezong
brame pomiedzy baraki, na ktérych byt napis: ,Konzentrationslager Buchenwald”. To nie
byt jednak koniec wedrowki, dzien pézniej zostat wywieziony do Monachium, a stamtqd do
pobliskiego obozu koncentracyjnego.

W Dachau

byt w tym czasie prawdopodobnie jedynym wiezniem — obywatelem Polski. Z tego powo-
du budzit duze zainteresowanie wspétwigznidw i esesmandw. Poczut sie osaczony. Napis na
obozowej bramie, ktéra oddzielata baraki biurowe od wiasciwego obozu, gtosit: ,Arbeit macht
das Leben frei”. Nie miat jeszcze wéwczas pojecia, czym moze by¢ obdz koncentracyjny.
Z niedowierzaniem iz lekiem obserwowat wyczyny esesmanéw: ,Wrzeszczge kazali nam
wykonywa¢é »gimnastyke«, ktéra polegata na tym, ze setki wiezniow musiato na czworakach
biega¢ i skaka¢. Nie wolno byto wstawa¢, a ci biedacy, ktérzy zostawali w tyle i nie mogli
wiecej, byli bici i kopani. Trwato to pare godzin i mato kto wytrzymywat; szczegélnie starsi
ludzie szybko sie meczyli. Ja, majqc dwadziedcia lat, bytem zawsze na przodzie, ale ten moj
26tty trojkgt »Zyd« wystarczat, zebym nieraz dostat bykowcem po plecach i po gtowie. Po
»gimnastyce« wiezniow rozdzielono. Zydéw zaprowadzono do zydowskich barakéw, a Niem-
céw do barakéw dla wieznidw politycznych, homoseksualistéw i innych. Po drodze widzieli-
$my wiezniéw wymeczonych ciezkq pracq. Jedni ciggneli w deszczu i btocie olbrzymie plat-
formy z kamieniami, drudzy pchali wytadowane kamieniami taczki. Kiedy ktérys z wieznidw
nie mogt utrzymad réwnowagi i przecigzone taczki przewracaty sie razem z nim, wiedy do-
biegali esesmani i bili go do utraty przytomnosci. Widzqc te bestie w ludzkiej skérze, nie
mogtem zrozumie¢ i uwierzy¢, ze na tej Bozej ziemi moze by¢ takie piekto!”

W czepku urodzony

Wydawato sie, ze nie bedzie juz stqd ucieczki. Jednak Michatowi nie po raz pierwszy
w zyciu dopisato szczescie. Okazato sig, ze Dawid Horn zostat uwolniony i deportfowany do
Polski. Widocznie jego ttumaczenia o pobtgdzeniu w strefie granicznej wydaty sie przeko-
nujgce albo nie uznano go za Zyda. Byt lojalny wobec kolegi i po powrocie do domu
zrelacjonowat wszystko rodzinie Michata. Matka podieta usilne starania o uwolnienie syna,
zaczynajgc od prezydenta Piotrkowa, Stefana Fiszera. Prezydent zwrécit sie do MSZ-u, w kon-
cu interweniowat u Niemcoéw ambasador Lipski. Czas byt najwyzszy, bo warunki pobytu
w Dachau byty coraz gorsze. Zammel tak to wspominat: ,Nastat rok 1938. Hitlerowcy
zajeli Austrie i do obozu zaczety przychodzi¢ codziennie transporty Zydow i Austriakéw. Czekaty
na nich nowo zbudowane baraki i znéw niewinni ludzie musieli przechodzi¢ przez te ge-
henne. Chodzity stuchy, ze i kanclerz [Kurt] Schuschnigg tez jest w Dachau, wraz z catym
gabinetem. Wielu wiezniéw z naszego baraku popetito samobéjstwa. Nie wytrzymywali
terroru i braku nadziei na uwolnienie. Kiedy$ z rana, wychodzgc z umywalni, zobaczytem
dwdéch wiszqeych ludzi: ojca i syna. Pamietam ich nazwisko — Schuster”.
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Starania o uwolnienie Michata zakonczyty sie powodzeniem. W drugiej potowie kwiet-
nia 1938 r. wydano mu ubranie, w ktérym byt aresztowany. Przespat noc w monachijskim
wiezieniu, a nazajutrz byt juz w Polsce. Pociggiem dojechat do Piotrkowa. Rado$é rodziny
nie miata granic.

Wojna

Pierwszego stycznia 1939 r. jako poborowy zostat skierowany przez Powiatowg Ko-
mende Uzupetnien w Piotrkowie do zasadniczej stuzby wojskowej w Osrodku Sapersko-
-Pionierskim w Czestochowie. Wojsko wspominat dobrze: ,Bytem wzorowym zotnierzem,
miatem bardzo dobre wyniki w strzelaniu, za co otrzymywatem odznaki strzeleckie i na-
grody. Raz nawet otrzymatem w nagrode siedmiodniowy urlop. Wychodzitem takze do
miasta na przepustke, ale zdarzato sie, ze i bez przepustki, po prostu przeskakujgc przez
otaczajgcy koszary ptot”...

Wybuchta wojna. Michat z czescig oérodka zostat wystany do Krakowa: ,,Z karabinami
na plecach, prowadzgc konwéj wozdw z pontonami i fadunkami wybuchowymi, wyruszyli-
$my w strone Tarnowa. Niemieckie lotnictwo bombardowato mijane przez nas miasta,
a my $piqc w dzien, maszerowalis$my w nocy, aby unikngé nalotéw. Wczesnym rankiem
dotarlis$my na przedmiescia Sandomierza. Tu zobaczylismy z daleka cywila idgcego w na-
szym kierunku. Byt to miejscowy ksiqdz, ktéry powiedziat: »Dzieci moje, na wzgérzu miasta
sq juz Niemcy, uciekajcie«. Ten epizod zapamietatem na cate zycie, gdyz ksiqdz uratowat
nasz oddziat od niewoli, a mnie i wielu innym uratowat zycie”.

Przed mostem na Sanie oddziat zostat rozbity przez niemieckie czotgi. Michat przebiegt
pod ostrzatem na drugq strone rzeki, by unikng¢ niewoli. Po doswiadczeniach z Dachau
wiedziat, ze lepiej tfrzymad sie z daleka od Niemcow. Ocaleni z rozbitego oddziatu zotnie-
rze, wraz z tfrzema oficerami, poszli przez lasy w kierunku Kowla. Tam sie rozstali. Do
miasta wjechaty rosyjskie czotgi.

Sowiecka komendantura miasta wydata obwieszczenie, nakazujgce kazdemu uchodzcy
z zony niemieckiej zarejestrowanie sig. By unikng¢ niewoli, podat fatszywe nazwisko, ukry-
waijqc stuzbe w wojsku. Nie kryt natomiast, ze jest Zydem, poniewaz szybko zauwazyt, ze
Sowieci traktowali uciekinierow Zydéw lepiej niz Polakéw. Od poczgtku prowadzili w swo-
iej zonie okupacyjnej polityke wzajemnego przeciwstawiania sobie Polakéw, Zydéw, Biato-
rusinéw i Ukraincow.

Pamietat adres rodziny matki w Charkowie, co uwiarygodnito wobec sowieckiego ofi-
cera jego zmy$long relacje o sobie. Atutem byta takze znajomosé¢ rosyjskiego. Dostat pra-
ce, polegajgcq na zaopatrywaniu piekari w miescie w przydziatowq make, z ktérej wypieki
trafiaty do kantyn wojskowych.

W Charkowie i we Lwowie

Zdobyt przepustke i wyjechat do rodziny matki w Charkowie. W fabryce ,Mir Szachtio-
ra” dostat prace $lusarza-mechanika. Z Kowla nadeszta radosna wiadomo$¢, ze rodzinie
udato sie uciec przed Niemcami z Piotrkowa. Byt to, jak pisze Michat Zammel, prawdziwy
cud Boski. Rzeczywiscie, w tym czasie niemieckie wiadze okupacyjne zamknety juz piotr-
kowskich Zydéw w pierwszym w okupowanej Europie getcie obejmujgcym Stare Miasto
i obszar do ulicy Sktodowskiej-Curie. Matka, pochodzqgca z Charkowa, podata sie za oby-
watelke Zwigzku Sowieckiego i cata rodzina skorzystata z dwezesnych sowiecko-hitlerow-
skich porozumien w sprawie wzajemnej wymiany obywateli. Podréz byta jednak dramatycz-
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na i ledwie uszli z zyciem. Mimo dokumentu z komendantury miasta zostali rozpoznani jako
Zydzi i niemiecki patrol postanowit ich wyrzucié¢ z jadgcego pociggu. Brat Michata wspomi-
nat po woijnie: ,Jakas starsza Polka, z krzyzem na szyi, podeszta do Niemca i powiedziata:
»Bdj sie pan Boga, tak nie moznal«. | przezegnata sie. Nieoczekiwanie poskutkowato. Niemcy
przestali szarpad dzieci i powiedzieli rodzicom, ze na nastepnym przystanku mamy opusci¢
wagon”. Szli pieszo, ponad 40 km, do granicy stref okupacyjnych. Najmtodsze z dzieci
miato sze$¢ lat. Na moscie na Bugu odbywata sie wymiana Rosjan i Ukrairicow na Pola-
kéw, ktorzy cheieli wroci¢ do zony niemieckiej, ale Zammelowie, po dotychczasowych do-
$wiadczeniach, bali sie konfrontacji z Niemcami. Pomaégtim prosty zotnierz niemiecki z po-
bliskiego miasteczka, ktéry wiedziat, jaki los moze spotka¢ zydowskq rodzine. Przyprowadzit
w nocy miejscowego przewoznika Polaka i pomégt w nielegalnej przeprawie na drugi brzeg.
,Bylismy bardzo wdzieczni temu Niemcowi i Polakowi, ktéry powiedziat nam jeszcze jak
trzeba ié¢, zeby znalez¢ przejécie przez szeéciorzedowe zasieki z drutu kolczastego. Uprze-
dzit, zeby unika¢ sowieckiej strazy granicznej, bo zostaniemy odestani z powrotem do Niem-
céw. Taki mieli rozkaz” — wspominat po wojnie brat Michata.

Po wielu perypetiach osiedlili sie rok pdzniej w rodzinnym mieécie matki — Humaniu.
Michat poznat tam wysokq i przystojng dziewczyne, uczennice Technikum Medycznego,
Dore Rozik. Pod koniec 1940 r. pobrali sie i wyjechali do Lwowa, gdzie Dora miata nakaz
pracy. Tu Michat poczut sie jok ryba w wodzie, bo ,zycie ptyneto prawie dawnym trybem,
bywato sie w kawiarniach, méwito sie po polsku”. Prawie caty personel szpitala, w ktérym
pracowata Dora, sktadat sie z polskich lekarzy i pielegniarek. ,Dora szybko opanowata
iezyk polski, gdyz tamci nie znali rosyjskiego” — wspominat Michat. ,Ludzie byli tadnie
ubrani, po europejsku i zonie podobato sie takie zycie, jakie widziata po raz pierwszy”...

22 czerwea 1941

wybuchta wojna niemiecko-sowiecka. Juz nastepnego dnia ,wojenkomat”, do ktérego
Michat zgtosit sig, tak jak inni mezczyzni, byt zamkniety na cztery spusty. Sowieci uciekali
w poptochu ze Lwowa. Zammelowie zatrzymali szczes$liwie ciezaréwke i razem z paroma
innymi rodzinami ruszyli na wschéd. Po pewnym czasie jazda sie skonczyta i dalej szli
pieszo z ftumami uciekinieréw. Udato im sie dosta¢ do przepetnionego pociqgu i tak doje-
chali do Kijowa, a stamtqd do Humania. Tu Michat naméwit catq rodzine na dalszq ucieczke.
Wiedziat, ze Niemcy niebawem pojawiq sie takze w Humaniu. Wolat na nich nie czeka¢.
Tak tez sie stato. Rodzina Michata zostata zatrzymana do pracy w kotchozie pod Rostowem.
On z zong jechat dalej, do Taszkientu. Znalazt tam zatrudnienie jako $lusarz. Kazdy mie-
sigc wojny pogarszat sytuacje wojsk sowieckich na froncie. Pogarszata sie tez ogélna sytua-
cja i zaopatrzenie ludnosci.

Znowvu w wojsku polskim

Az nagle gruchneta wies¢, ktéra postawita na nogi wszystkich uchodzcow i zestancow
z Polski. Sowieci podpisali umowe z rzgdem polskim. Bedzie armia polska, ktéra wspélnie
z Sowietami podejmie walke z Niemcami. W grudniu 1941 r. otworzyly sie dla Polokéow
bramy obozéw. Michat stangt przed komisjg wojskowg w miasteczku Margelan. Tak zapa-
mietat ten moment: ,Przed budynkiem stato tysigce ludzi. Jedni czekali na wezwanie, by
wej$é¢, drudzy wychodzili z ptaczem mowiqc, ze dostali kategorie »D«, co oznaczato — nie-
zdolny do stuzby wojskowe|. Stangtem przed dtugim stotem, za ktérym z jednej strony sie-
dzieli oficerowie i lekarze polscy, a z drugiej wojskowi sowieccy. Podchodzqc do komisji,



stangtem na baczno$¢ i zameldowatem sie po polsku: »Saper Michat Zammel melduie sie
postusznie na wojskowg komisje poborowgl« Lekarz nawet mnie nie badat... [...]. Byt juz
styczenn 1942 r. Pozegnanie z zong byto nietatwe, gdyz byta w czwartym miesigcu cigzy”.

W Iranie

23 lutego 1942 r. po $niadaniu wojsko wyruszyto w droge — najpierw kolejqg, potem
statkiem z portu Krasnowodsk nad Morzem Kaspijskim. Po oémiu godzinach byli u celu
podrézy, w iranskim Pahlewi. Ciezaréwkami zawieziono zotnierzy do obozu z tysigcami
namiotéw wojskowych. Michat Zammel wspominat: , Tu po wytwornej kolacji z zupg, mie-
sem, kawg, ciastkami i czekoladg otrzymalismy po dwie paczki papieroséw »Players«. Zot-
nierze zjadali positek i prosili o wiece|. Bo kt6z w Rosji widziat tyle jedzenia? Ludzie tam
umierali na ulicach, padajgc z wycienczenia i gtodu. My z zong i tesciami dostawali$my po
pot kilo czarnej gliny i zupe bez przypraw, a z suszonych moreli, czesto robaczywych, goto-
walismy kompot. Dla nas to byt luksus [...]. Réznica miedzy Rosjq a naszym obecnym miej-
scem pobytu byta widoczna dla kazdego. Z jednej strony Morza Kaspijskiego gtéd i nedza,
a w Iranie byto wszystko: magazyny i sklepy napetnione zywnosciq, ubraniami, ztotem, lu-
dzie zyli normalnie [...]. Tak ta umowa, umozliwiajgc nasz wyjazd z ZSSR, ratowata dzie-
sigtki tysiecy ludzkich istnien”.

Za pierwszy otrzymany zotd Michat kupit dwie kotdry — dla zony i nienarodzonego jesz-
cze dziecka. Po latach dowiedziat sie, ze przesytka, o dziwo, dotarta do adresatki. Dora
schowata jednq kotdre dla dziecka, a z drugiej uszyta sobie palto.

Przygotowania

Po pierwszym transporcie naptywaty z Rosji dalsze. Nie tylko zotnierze, takze kobiety
i dzieci. Utworzono specjalne formacje junackie dla chtopcéw. Wielu ludzi umarto z powo-
du ogélnego wyciericzenia organizmu podczas pobytu w Rosji czy na skutek czerwonki.
W Sowietach komisje pracowaty przez 24 godziny na dobe, byty olbrzymie kolejki czekajg-
cych na wyjazd i liczne tragedie zawiedzionych odmowq ludzi. Michat tudzit sie, ze w kto-
rym$ z transportéw przyjedzie takze jego zona, lecz byly to ptonne nadzieje.

Dla kilkuset zotnierzy-Zydéw z obozu wielkim przezyciem byto zaproszenie ich przez
miejscowq gmine zydowskg na $wieto Pesach.

Caly obéz przewieziono o 800 km dalej od Pahlewi, na pustynie irackg. W Habbaniya
czekat juz wielki obdz namiotéw z kantyng. ,,Zamieniliémy raj na pustynie, gdzie wida¢ byto
tylko niebo i piasek, i storce palgce niemitosiernie nasze ciata, a po nocach stycha¢ byto
krzyki naszych zotnierzy, kgsanych przez skorpiony i tarantule”. Catymi dniami éwiczyli technike
dziatan wojskowych w warunkach pustynnych. Potem byty obozy w Kirkuku i w Mosulu.
Ochraniali ztoza roponosne przed dywersantami, ktérzy prébowali wysadzi¢ zbiorniki z ben-
zynq, tak potrzebng Anglikom do zabezpieczenia frontu.

W Kirkuku Michat spotykat znajomych, nawet z Piotrkowa. ,Spotykalismy sie codzien-
nie po stuzbie. Nasze stosunki z niektérymi polskimi zotnierzami nie byty dobre. Wygady-
wali pod naszym adresem: »Wy, Zydzi, catowaliécie rosyjskie czotgi, wy zescie kolaboro-
wali z Rosjanami... My znowuz moéwilismy im: »Wy, endecy, narodowcy mielicie ideologie
te samgq co Hitler — bi¢ Zydéw i méwié: Zydzi do Palestyny«. To ich wéciekato i odpowia-
dali: »Zobaczycie, jak przyjedziemy na front, pierwsza kula bedzie dla was«... | nieraz
dochodzito do boéjek migdzy nami, chociaz oficerowie nie wykazywali zadnych antyse-
mickich tendencji”.
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Michat Zammel w Iraku - siedzi w $rodku, z gazetq. Rok 1942.

Rozterki i decyzja

Ustyszat, ze nastepnym etapem wedréwki bedzie Palestyna. Wielu zydowskich zotnierzy
szeptato juz po cichu, ze ich wiasciwym miejscem jest tzw. legion zydowski — nie tylko walka
z Niemcami, ale tez walka o zydowskq Palestyne. W czerwcu 1942 r. przewieziono ich
samochodami ciezarowymi do Gedery w Palestynie. Michat i inni zydowscy zotnierze spoty-
kali tu znajomych z Polski. Serca bity zywie|. To przeciez byta ta wysniona Palestyna, ziemia
obiecana, o kiérej tyle sie méwito w Polsce. Codziennie otrzymywali przepustki, w sobote
i niedziele mozna byto jecha¢ do Jerozolimy, Tel Awiwu lub Haijty. ,Podziemna organizacja
zydowska Hagana [podlegajgca nieoficjalnie Agenciji Zydowskiej], walczgca o niepodlegte
panstwo zydowskie, potrzebowata takich mtodych i zdrowych ludzi, a do tego jeszcze dobrze
wyéwiczonych zotnierzy z réznych formacii: piechoty, artylerii, saperéw, kierowcéw ciezaré-
wek. Hagana prowadzita swojg potajemng robote agitacyjng”. Presja byta ogromna. Michat
Zammel podjgt trudng decyzje, uznajqc, ze ,trzeba walczy¢ za swojq sprawe, to znaczy za
uwolnienie Palestyny od brytyjskiej dominacji”. Wraz z innymi opuscit obéz: ,Czekaty juz na
nas przygotowane przez Hagane ciezaréwki, ktérymi rozwieziono nas do kibucédw potozo-
nych na terenie catej Palestyny. Ta operacja zostata przeprowadzona jednoczeénie w kazdej
formaciji wojskowej, a po nadejéciu kolejnych transportéw z ZSSR byto nas juz ponad dwa
tysiqce zotnierzy”. Jakby usprawiedliwiajgc swg 6wczesng decyzie, Zammel poswiecit w pa-
mietniku obszerne fragmenty refleksjom na temat tragedii polskich zotnierzy-wygnarcéw
i zawiedzionych polskich nadziei: ,Wojsko polskie, w ktérym bylismy do konca 1942 r.,
walczge na frontach zachodniej i potudniowej Europy, nigdy nie dotarto do Polski, ktéra




zostata opanowana przez Rosjan i rzqd utworzony przez kolaborantéw komunistycznych, jak
Wasilewska, Berling i Bierut. Po wojnie w rzqdzie emigracyjnym i w wojsku zapanowata
rozpacz, bo przeciez oni walczyli o wyzwolenie Polski, gingc pod Monte Cassino we Wto-
szech, w pétnocnej Afryce czy we Francji. Po wojnie prawie wszyscy generatowie, oficerowie
i zotnierze wybrali uchodzstwo, pozostajge na emigracji w réznych panstwach catego $wiata.
A przeciez tak marzyli i liczyli, kiedy znéw bedq u siebie w wyzwolonej przez nich Polscel”.

Zammel jest szczery, nie ukrywa, ze jego wybdr byt w $wietle prawa dezercjg. Nie szuka
pieknych stéw. Jednoczesnie podkresla, ze Polacy rozumieli sytuacje zotnierzy zydowskich:
»Po naszej masowej dezercji z wojska Polacy nas nie szukali. Nie dziwili sie naszemu
postepowaniu i rozumieli, ze z czasem bedziemy walczy¢ o uwolnienie Palestyny. Tutaj
bylismy u swoich, o czym wielu z nas marzyto jeszcze w Polsce. | teraz, kiedy nadarzyta sie
taka okazja, pozostalismy w Palestynie. Natomiast Brytyjczycy wychodzili ze skéry, wiedzqc,
ze przeszto dwa tysigce wyszkolonych uciekinierow kiedy$ potqczy sie z dziatajgeym juz
podziemiem i bedg mieli powazne ktopoty. Dlatego tez wszedzie, po miastach i kibucach,
szukata nas brytyjska MP, czyli zandarmeria wojskowa”. Szukata najczesciej bezskutecznie,
poniewaz Zydzi z Palestyny byli bardzo solidarni i ukrywali uciekinieréw.

W brygadzie zydowskiej

Michat ukrywat sie w kibucu. Kiedy zaczeta sie agitacja do tworzqce; sie zydowskiej brygady,
ktéra bedzie wystana na front europeiski, nie wahat sie. , Wkrétce byto juz tysigce ochotnikow.
Ubrali nas w angielskie mundury, z przypietq na lewym ramieniu oznakg Magen Dawid”. Przez
El Kantare dojechali do przedmies¢ Suezu. W Egipcie éwiczyli ich angielscy instruktorzy. W ro-
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Michat Zammel w Polesfyme — stoi w érodku. Rok 1942.
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Michat Zammel podczas sybirskiego zestania — kleczy w $rodku. Rok 1955.

ku 1944 zatadowano w Aleksandrii brygade na statki. Poptyneli do Wtoch. Oddziat Michata
Zammela zostat przydzielony do Royal Army Service Corps. Naprawiat czotgi i wojskowy sprzet
mechaniczny. Do brygady zaczeli tez naptywa¢ Zydzi z jednostek angielskich. ,Na wies¢ o kon-
cu wojny zapanowata rado$é¢, ludzie tanczyli na ulicach, dziewczyny nas catowaly i obrzucaty
kwiatami, prawie nic nie robilismy, wiec i dyscyplina byta rozluzniona. W koszarach petnilismy
tylko warty, ktére przypadaty na zotnierza raz w miesigcu, a poza tym mieligmy wolne”.

Rados¢ zaktécat ciggly niepokdj o zone i syna, ktérego jeszcze nie widziat na oczy.
Wrtadek urodzit sie w maju 1942 r. w Rosji. Michat co tydzien pisat do zony listy, podajgc
swoj adres polowy, ale odpowiedzi nie byto. W listach prosit, by Dora razem z dzieckiem
repatriowata sie do Polski. Byty jednak jakies przeszkody, ktérych nie znat.

Brygada stacjonowata przez sze$é tygodni w Klagenfurcie w Austrii. ,Uzywalismy zycia,
mszczqc sie na Niemcach-cywilach. Byty wypadki, kiedy szofer ciezaréwki wojskowej wie-
chat umyslnie w kolejke Niemcoéw stojgcych za chlebem i zabit lub ranit wiele oséb. Zda-
rzaty sie tez i gwatty na niemieckich kobietach, czego sam bytem $wiadkiem. Nie pozwa-
latem tego robi¢ kolegom, cho¢ to byty »drobnostki« w poréwnaniu z tym, co Niemcy robili
z naszymi braé¢mi, siostrami, rodzinami”...
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»Urlop”

Lek o losy zony i dziecka przewazyt nad gtosem rozsqdku. Tak jak w mtodosci, gdy
przekraczat nielegalnie polsko-niemieckg granice, Michat Zammel podejmuije znéw sza-
lericzq decyzje. Pewnego dnia staje przed kapitanem Zilbersteinem, pochodzgcym jak on
z Polski. Prosi o trzytygodniowy urlop na poszukiwanie rodziny. Ten ,urlop” — o czym jesz-
cze nie wiedziat — bedzie trwat lata. Do zydowskiego wojska i do wyénionej Palestyny juz
nigdy nie wréci. Jedzie do Polski, potem otrzymuije od wtadz sowieckich prawo wjazdu do
Sowietéw. Dociera do zony i nigdy niewidzianego synka. Jednak zamiast repatriacji na
polskiego ,szpiona” czeka Sybir, wiele lat ciezkiego zycia w Usolje-Sibirskoje pod Irkuc-
kiem. Do Polski bedzie mogt powréci¢ dopiero w roku 1958. W roku 1968 Dora ciezko
zachorowata. To byt rak. Michat wykorzystuje mozliwoé¢ tatwego wyjazdu z Polski, spowo-
dowang walkami frakcyjnymi w partii komunistycznej. Wyjezdza do Szweciji, by ratowaé
zone. Niestety, Dora umiera.

Mylitby sie kto$, kto oczekiwatby, ze dalej nasz bohater pedzit zycie spokojne, wspomi-
najgc burzliwe lata mtodziencze. Druga cze$¢ pamietnika, obejmujgca lata 1968-1982,
jest nie mniej pasjonujgca, a na podstawie zycia Michata Zammela mozna by nakreci¢
film sensacyjny. Najpierw jednak trzeba by ten pamietnik wyda¢. Dla Wiadystawa Zamme-
la — tego wytesknionego syna, urodzonego w Sowietach, dzi§ obywatela Szwecji — wazne
jest, by pamietnik ukazat sie po polsku i w Polsce. Jesli ktog moze poméc w tym przedsie-
wzieciu, proszony jest o kontakt z redakcjq ,Biuletynu IPN”.

Epilog
W maju 1982 r. w Toronto koriczy méj Ojciec spisywanie swoich wspomnien. W poto-
wie lat osiemdziesigtych udaje sie do Londynu, do Rzgdu Polskiego na Uchodzstwie, gdzie
po odnalezieniu dokumentéw zaswiadczajqcych o jego udziale w wojnie obronnej Polski
oraz w sitach alianckich zostaje mu przyznany status kombatanta. Przez Ministra Obrony
Narodowe| generata L. Stanclika jest mianowany od kaprala do chorgzego (w stanie spo-
czynku od 11 listopada 1989 r.) w Korpusie Podoficeréw Wojsk Saperskich. Dostaje dyplo-
my i odznaczenia. Przytqcza sie jako aktywny dziatacz do kanadyjskiego Zwiqzku Komba-
tantéw. W pézniejszym okresie wstepuje do Zydowskich Kombatantéw w Kanadzie, z ktérych
duza cze$¢ byta pochodzenia polskiego. Zaproszony przez holenderskq krélowq, dwa razy
bierze udziat w paradach miast wyzwolonych przez Polakéw i Kanadyjczykéw. Wiedzie wsréd
kombatantéw zycie petne wspomnieri. W 1996 r. zachorowat na chorobe Alzheimera.
W 1997 r. sprowadzam go do Szwecji. Obecnie mieszka w Géteborgu, pod statq opiekq
medyczng. Mam caly czas w myslach ostatnie stowa z pamietnika Ojca, ktére przypomi-
najg mi o obowigzku wydania jego wspomnien: ,Nieraz rozmyslajgc, rozmawiatem sam ze
sobq i pytatem sie Boga, dlaczego ja musiatem tyle wycierpie¢: pobyt w Dachau, zsytke na
Sybir. Za co? Za jakie grzechy, przestepstwa, ktérych nigdy nie popetnitem? Nie otrzyma-
fem na to zadnej odpowiedzi ani od Boga, ani od siebie. To byt méj gorzki los. Daj Boze,
aby fo byty moje ostatnie cierpienia i aby$my mogli przezy¢ swoje lata z mitosciq do bliznie-
go i w $wiecie bez wojen. Amen!”.
Wtadystaw Zammel

85





