
WW przededniu wybuchu 
wojny Anna Katanow-
ska (wówczas jesz-
cze Łuniewska) była 

dorastającą dziewczyną. Ostatnie mie-
siące pokoju zapamiętała tak:

„W 1939 roku, przed wybuchem woj-

ny, tak się już czuło w powietrzu, że coś 

się wydarzy. Wszyscy spodziewali się 

wojny. Niby się tego nie mówiło głośno, 

przeciwnie: [mówiono], że nie będzie 

wojny. Ale i tak wszyscy się tego spo-

dziewali. Nawet ja, mając dwanaście lat”.

Po ataku Niemiec na Polskę Anna 
wróciła z wakacji z Józefowa do War-
szawy, do rodzinnego domu.

„Zrobiło się od razu pierwszego dnia 

piekło. Z powodu intensywnego bom-

bardowania wszyscy mieszkańcy zeszli 

do piwnic i tam zaczęło kwitnąć życie. 

Podobnie było potem w czasie powsta-

nia. Ale trudno było wytrzymać, więc 

ja i moja rodzina przenieśliśmy się do 

mieszkania przy ulicy Żurawiej. W Śród-

mieściu było wtedy spokojnie”.

Względny spokój nie trwał jednak 
długo:

„Zaczęło się robić gorąco. Wszyscy, ja 

również, nie wiedzieliśmy, co będzie i ja-

kie będzie dalej nasze życie. Czy będzie-

my żyli, czy nas zabiją? Co będzie? Matki 

zapłakane, płaczące kobiety. Rozpacz. 

Ale jednocześnie taki humor warszaw-

ski zawsze był obecny”.

Z końcem września punkty oporu za-
częły dogasać. Walki ustały również 
w stolicy. 

„Z kapitulacją było dziwnie, nie było 

nic wiadomo, cisza. I naraz pojawiają 

się niemieckie samoloty, ale już nie było 

bombardowania. Ustały odgłosy strze-

lania. A ostatnie dni przed kapitulacją 

to ciągłe naloty dywanowe. Nie było już 

artylerii przeciwlotniczej, więc Niemcy 

latali, jak chcieli. Za dnia nikt nie wycho-

dził z piwnic, bo strach. Nocą za to było 

spokojnie”.

Gruzy i kamienie –  
relacja Anny Katanowskiej

Anna Katanowska z domu Łuniewska – ur. 28 stycznia 1927 roku w War-
szawie. W czasie okupacji niemieckiej przebywała w stolicy, podczas Powsta-
nia Warszawskiego ukrywała się w wraz z siostrą w piwnicach. Jeden z bra-
ci, Tadeusz, zawodowy żołnierz, był więźniem obozu w Starobielsku i ofiarą 
Zbrodni Katyńskiej, a drugi, Zbigniew, walczył w Powstaniu Warszawskim, 
podczas którego został ranny. Ojciec, przedwojenny współwłaściciel fabryki 
słodyczy, zginął, gdy Anna miała kilkanaście lat – został rozstrzelany praw-
dopodobnie podczas przymusowych prac w okolicach Hali Mirowskiej. Po 
wojnie Anna Katanowska ukończyła studia na Wydziale Farmacji Uniwersyte-
tu Warszawskiego. Następnie pracowała w Wojewódzkiej Stacji Sanitarno-
-Epidemiologicznej oraz w warszawskich aptekach.
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ÐÐ Rodzina Łuniewskich

Fot. ze zbiorów A. Katanowskiej



Pomimo klęski w wojnie obronnej 
ludność Warszawy zdobywała się na 
odwagę, aby otwarcie manifestować 
swoje przywiązanie do ojczyzny: 

„W niedzielę pod koniec września,  

kiedy podpisano już akt kapitulacji,  

ale Niemcy jeszcze nie wkroczyli do  

stolicy, wybrałam się na mszę do koś-

cioła św. Anny. Na tej mszy był także 

oficer polski, ubrany w galowy mundur. 

Wszyscy się za nim oglądali, chcieli go 

wręcz dotknąć, był jak objawienie”.

W niedługim czasie po wkroczeniu 
okupanta rozpoczęło się plądrowanie 
sklepów, których właścicielami byli 
Żydzi. Z powodu tworzenia getta Anna 
wraz z rodziną została zmuszona do 
zmiany miejsca zamieszkania. Nowe lo-
kum, znajdujące się przy ulicy Chłodnej, 
było usytuowane w sąsiedztwie „żydow-
skiej dzielnicy mieszkaniowej”. Z jego 
okien widoczne były mury getta.

„Jedyne, co zapamiętałam i co utkwi-

ło mi w pamięci, to głód. Biedni mali 

chłopcy przechodzili na »aryjską« stronę 

przez otwór w murze pozostawiony nad 

rynsztokiem. Później obserwowałam, 

jak żandarmi pilnujący bramy wyłapywali 

tych chłopców i bili ich pałkami. Bardzo 

znęcali się nad nimi. Sama zresztą rzu-

całem bochenki chleba na podwórko do 

tego getta. I czasem na to podwórko 

wychodził mężczyzna i śpiewał opero-

we arie. Śpiewał pięknie, i to po włosku. 

Wtedy wszyscy otwierali okna, słuchali, 

a potem rzucali mu chleb i co kto miał. 

Naprawdę nadzwyczajny głos”.

W momencie wybuchu II wojny 
światowej Anna Łuniewska miała 
ukończonych sześć klas szkoły pow
szechnej. Chociaż przed wakacjami 
dostała się do Państwowego Gim-
nazjum im. Marii Konopnickiej, nie 
mogła oficjalnie kontynuować nau-
ki. Niemcy bowiem kazali zamknąć 
polskie szkoły wyższe i średnie. Anna 
uczęszczała więc na tajne nauczanie:

„Komplety organizowane były w pry-

watnych mieszkaniach, nawet jeden 

z nich odbywał się w lokum, w którym 

przebywałam. Drugim miejscem był 

dom mojej koleżanki Hanny Łukasik. 

Oczywiście, nie wolno było nosić teczek, 

tylko zeszyt, najczęściej zwinięty i scho-

wany pod pachą albo w kieszeni palta. 

Mieliśmy problem, bo nie było długopi-

sów i musiałyśmy używać kałamarzy.  

Co więcej, dwie koleżanki dojeżdżały 

spoza Warszawy, bo tam nie było możli-

wości pobierania nauki.

Dobrze pamiętam lekcje chemii. Na-

uczycielka, pani Anna Ziemiec, przynosiła 

ze sobą odczynniki i w łazience prezen-

towała nam doświadczenia chemiczne. 

To były pierwsze lekcje. Z kolei 

pani Obarska, która [przed woj-

ną] była zastępcą dyrektora szko-

ły, wykładała historię na bardzo 

wysokim poziomie. Oczywiście, nie 

było świadectw ukończenia szkoły. 

Po liceum dostałam tylko ręcz-

nie wypisaną przez panią Obarską 

kartkę potwierdzającą ukończenie 

klasy o profilu matematyczno-fi-

zycznym. To było tuż po powstaniu. 
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ÐÐ Anna Katanowska w okresie okupacji

ÐÐ Zaświadczenie o chorobie na czerwonkę 
z obozu w Pruszkowie

ÐÐ Od lewej Maria  
Łuniewska, jej córka Anna 
i siostra Stanisława 



W razie niemieckiej kontroli miałyśmy 

mówić, że spotkałyśmy się z okazji imie-

nin koleżanki. A poza tym zawsze miały-

śmy robótki ręczne ze sobą, ale żadnej 

kontroli nigdy nie było”.

W 1943 roku w „Nowym Kurierze 
Warszawskim”, niemieckiej gadzinów-
ce, pojawiły się wzmianki dotyczące 
zbrodni w Katyniu. W rodzinie Łuniew-
skich obawiano się, że brak kontaktu 
z Tadeuszem, bratem Anny, który był 
oficerem więzionym w Starobielsku, 
może mieć związek z tymi informacjami.

„Mama nie chciała w to wierzyć. Do 

końca uważała, że Tadek żyje. Ja nato-

miast myślałam inaczej. Tliła się jeszcze 

nadzieja, bo w „Kurierze” drukowano 

tylko listy jeńców przetrzymywanych 

w Kozielsku. Mieszkańcy Warszawy byli 

podzieleni, jedni wierzyli tym informa-

cjom, inni nie. My natomiast mieliśmy 

listy od Tadeusza i nagle ta korespon-

dencja się skończyła. Mama wysyłała 

również listy do brata, ale te wracały ze 

stemplami”.

Tymczasem w Warszawie trwał ter-
ror drugiego okupanta. Anna Katanow-
ska z przejęciem wspomina odwet nie-
miecki za zabicie dwóch policjantów 
w Wawrze.

„Wawer już był wtedy zamieszkany. 

Nie wiem, ile osób zginęło, ale kilkaset na 

pewno. Sami mężczyźni. Rozstrzelali ich. 

Straszny strach padł wtedy na Warsza-

wę. Na murach pisano kredą »Wawer 

pomścimy«, »Wawer pamiętamy«”.

Kolejnym znaczącym wydarzeniem, 
które dotknęło Annę i spowodowało 
rozłąkę z rodziną, było Powstanie War-
szawskie:

„Jakiś czas przed wybuchem pow

stania mówiono już, że będzie zbrojne 

wystąpienie. Już młodzież przebywała 

na punktach. Czekali na godzinę »W«. Ja 

nie należałam do żadnej organizacji. Ale 

jedna z koleżanek poleciła mnie zaanga-

żowanym osobom, a ja chciałam pomóc. 

Pod wskazanym adresem na pl. Naru-

towicza zastałam partyzantów, którzy 

wręczyli mi pudełko z ulotkami. Miałam je 

zawieźć na Pragę. I kiedy szłam, z daleka 

zobaczyłam trzech żandarmów ubra-

nych w te ich zielone mundury. Z daleka 

ich poznałam. Na szczęście mnie nie za-

trzymali i mogłam oddać paczkę”.

Kiedy jednak ojciec Anny dowiedział 
się o jej działaniach, kategorycznie za-
bronił jej udziału w konspiracji. Ona 
mimo to wciąż czekała na wybuch walk:

„1 sierpnia usiadłam na balkonie, 

chciałam to widzieć, być świadkiem.  

Naprzeciwko znajdował się browar  

Haberbusch i Schiele i tam zaczęła wyć 

syrena. A potem pierwsze, co usłysza-

łam, to odgłosy wystrzałów dochodzące 

od strony Woli. Życie znowu przeniosło 

się do piwnic”.

7 sierpnia pojawiły się pogłoski o roz-
strzeliwaniu przez Niemców ludności 
cywilnej. W związku z tym Anna i jej 
siostra za namową ojca postanowiły 

przedostać się na teren Starego Miasta:
„Następnego dnia rano po naszym 

przyjściu walki przeniosły się na Stare 

Miasto w okolice pl. Zamkowego. Zna-

lazłyśmy schronienie w podziemiach 

zabudowań należących do jezuitów. 

Już wtedy było tam bardzo dużo osób. 

W takich warunkach przetrwałyśmy do 

15 sierpnia”.

W tym czasie walki zaostrzyły się, 
a przebywanie poza schronem stało się 
niebezpieczne. Anna, jej siostra i zna-
jomi przenieśli się do piwnicy służącej 
za schron, znajdującej się przy pl. Kra-
sińskich.

„Z przykrością to mówię, ale sama 

nie brałam udziału w Powstaniu 

ÐÐ List ze Starobielska od Tadeusza Łuniewskiego
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ÐÐ Tadeusz Łuniewski, brat Anny Kata-
nowskiej

ÐÐ Zbigniew Łuniewski, brat Anny Ka-
tanowskiej



Warszawskim. Nie mogłam zostawić 

siostry, a miałam koleżankę, która mnie 

namawiała, żebym została sanitariusz-

ką w jej oddziale. Ale nie poszłam, nie 

mogłam. Wtedy brakowało także żywo-

ści. Lokatorki z domu, gdzie i ja miesz-

kałam, miały mąkę i suszone drożdże. 

Więc jedna z nich zaczęła przygotowy-

wać chleb. Potem wyrobione ciasto 

należało oddać do piekarni. A trzeba je 

było zanieść z pl. Krasińskich na ul. Dłu-

gą. Niedaleko, ale po drodze, znajdowa-

ły się dwie barykady. I jeden z ukrywa-

jących się zaniósł ten chleb. Po jakimś 

czasie przyniesiono go na noszach, 

urwało mu nogi, ale prosił przynieść się 

tam, gdzie ukrywał się z żoną. Wtedy 

zaczął na nią złorzeczyć, ponieważ to 

ona kazała mu iść z chlebem. Późnej za-

brali go do szpitala.  

Razem z nim przyniesiono też chleb,  

ale nadal nieupieczony. Więc ja się zgło-

siłam, żeby pójść do piekarni. Próbowa-

li mnie od tego odwieść, ale poszłam. 

Przechodziłam między podwórkami, 

mijając barykady. I udało się, ale później 

po chleb wrócił już ktoś inny. Jadłam 

nawet ten nieszczęsny chleb”.

Schrony w piwnicach stanowiły 
osłonę dla ludności cywilnej, jednak 
nie były to najbezpieczniejsze miejsca 
w czasie nalotów i bombardowań.

„Ktoś wyrwał mnie ze snu, trwał 

ostrzał, huk pocisków narastał. Zobaczy-

łam, jak po przeciwległej stronie piwnicy 

osypują się cegły. Nie zdążyłam uciec 

i część tego rumowiska spadła na mnie. 

Naraz zrobiło się cicho. Byłam przytom-

na, czułam, że nic mnie nie boli. Żyję. Na 

szczęście udało mi się oswobodzić. Za-

raz po tym bombardowaniu przyszedł 

do nas nasz brat, Zbigniew Łuniewski. 

Akurat jego oddział, Chrobry I, znajdo-

wał się niedaleko. On sam miał pseu-

donim »Łukocz«. Oddział Chrobry bronił 

podczas powstania Pasażu Simonsa, 

który był ważnym punktem obrony trasy 

w kierunku Starego Miasta. 31 sierpnia 

budynek został zniszczony podczas na-

lotu niemieckiego, w wyniku którego zgi-

nęło około trzystu osób. Ranny Zbigniew 

przetrwał bombardowanie i kanałami 

przedarł się na Starówkę”.

Z końcem sierpnia pojawiły się plotki 
o zawieszeniu broni: 

„Rankiem bodajże pierwszego wrześ-

nia zobaczyłam, że rzeczywiście drogą 

w stronę ul. Freta szedł cały rząd ludzi. 

Więc razem z siostrą również wyszły-

śmy. Nie miałyśmy żadnych rzeczy, 

tylko małe tobołki. Oprócz tego miałam 

sweter, puszkę konserw i zegarek, któ-

ry schowałam do tej otwartej puszki. 

Wszyscy ci ludzie zostali poprowadzeni 

w kierunku Woli i Dworca Zachodniego. 

Na Woli oddzielono kobiety od męż-

czyzn. Pilnowali nas żołnierze. W czasie 

marszu widziałam, jak jeden z Ukraiń-

ców w służbie niemieckiej wyciągnął 

z szeregu młodą dziewczynę i siłą za-

prowadził ją na jakieś podwórko. Dalej 

nie wiem, co się działo, ale matka tej 

dziewczyny pobiegła do Niemca prosić 

o ratunek. Na dworcu wsiedliśmy do 

podstawionego pociągu i wieczorem 

dojechaliśmy na teren obozu w Prusz-

kowie. Już w Pruszkowie spotkałam 

kuzynkę, która pracowała w PCK. Dzięki 

niej wraz z siostrą trafiłyśmy do baraku 

dla chorych na czerwonkę”.

Z obozu furmankami chorzy byli roz-
wożeni do szpitali. Siostry Łuniewskie 
dostały się do jednego z takich ośrod-
ków w Tworkach, a następnie do pry-
watnego mieszkania znajomej lekarki. 
Tam spotkały się z matką, która również 
przetrwała powstanie. Kolejnym miej-
scem zakwaterowania rodziny był dom 
w Opocznie, w którym Anna doczekała 
końca wojny.

„Już wszyscy mówili, że idą Rosjanie. 

17 stycznia 1945 roku było bombardo-

wanie, Opoczno było strasznie zdruz-

gotane. Niemcy uciekali, kiedy Rosjanie 

wkraczali do miasta. W lutym wróciłam 

do Warszawy”.

Stolica naznaczona piętnem wojny 
nie przypominała miasta z czasów jego 
świetności.

„Gruzy i kamienie. Gdzieniegdzie 

uprzątnięte drogi, żeby można było 

przejść. Wypalone domy, zagruzowane 

piwnice. Nasz dom na ul. Chłodnej był 

również doszczętnie zniszczony”.

Okupację oraz powstanie przeżyły 
matka, siostra, bratowa z dziećmi oraz 
brat Zbigniew. Obraz wojny zostawił 
w pamięci pani Anny trwały ślad. Przy 
każdej próbie przywołania wspomnień 
powraca głębokie wzruszenie.

oprac. Piotr Wiejak
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Anna Katanowska
Sygnatura: N-0532
Data nagrania: Maj 2012 rokuCzas nagrania: ok. 300 minutArchiwum Historii Mówionej BEP IPN, Rafał Pękała, Konrad Starczewski
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ÐÐ Pruszków, dawny obóz przejściowy dla mieszkańców Warszawy  
wysiedlonych po upadku powstania


