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Kinga Hałacińska

Głos dzieci Wołynia

Konrad Piskała, Leon Popek, Tomasz Potkaj,  
KRES. Wołyń – historie dzieci ocalonych z pogromu,  
Wydawnictwo Fabuła Fraza, Warszawa 2016, 272 s.

„Mama […] Ona wciąż się boi. Szuka-
łaby pretekstu, aby się z wami nie spo-
tkać. Dlatego nic jej nie powiedziałam” 
– mówi Anna z Pustkowa Żurawskiego do 
autorów tej książki .

Jej matka, Janina Sąsiadowska, po
chodzi z Wołynia . O tym, co tam przeżyła 
w czasie wojny, nie mówiła nawet najbliż
szym . Jednak gdy od niespodziewanych go
ści dostała listy, które jako trzynastoletnia 
dziewczynka wysłała do rodziców w Stryju, 
nagle wyrzuciła z siebie: „Pamiętam dziew
czynkę, która wyskoczyła z okna . Dobrze 
ją pamiętam” . Widać więc, że całe życie 
czekała na chwilę, gdy będzie mogła opo
wiedzieć o swym strachu i cierpieniu .

Wiosną 1944 r . jej ojciec Józef zaczął 
kopać tunel z domu do sadu . „Tylko musi
cie potem umieć ukryć się w polu” – tłuma
czył dzieciom . „Tato, a te choineczki będą 
dobre? Tam przycupniemy!” – pytały Janka 
i Staś . Matka przygotowała im plecaki ra
tunkowe . W każdym były ciepłe rzeczy 
i trochę jedzenia . Wiedzieli, że ten dzień, 

kiedy „bandery” podpalą ich dom i będą po 
kolei zabijać, przyjdzie nieuchronnie . Ale 
nie mieli dokąd uciekać . Tam, w Sokoło
wie, był ich cały świat, wszystko, co mieli . 
Tego dnia, rankiem, przyszła do nich za
przyjaźniona Ukrainka . Pytała o garnek, 
pościel, nalegała . Mówiła, że dla nich to 
już rzeczy bez wartości . Matka, Zuzanna 
Sąsiadowska, zrozumiała, co chce jej przez 
to powiedzieć . Wzięła dzieci i uciekła do 
dworu . 

Nie wszyscy mieli takie szczęście . 
Małych Furyków Ukraińcy położyli na 
podłodze . Ojcu strzelili w głowę i wbili 
nóż w serce . Dzieci zostawili, ale wiedziały, 
że spalą się żywcem . Słychać było krzyki 
konających sąsiadów . Przerażone, pobiegły 
w ulewnym deszczu na cmentarz, siedziały 
do rana przy grobie mamy i babci . Oca
lały . Z niedobitkami Polaków pojechały 
na furmankach do Stryja . Wyłapywano 
uciekinierów z rzezi – mieli szczęście . Je
denastoletnia wówczas Ela Furyk do dziś 
nie wie, jak dała radę pochować ojca . Miał 
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jej pomóc stryjek Janki Sąsiadowskiej, ale 
uciekł, gdy usłyszał stukot kół . Chwilę 
potem nie żył . Zepchnęła więc trumnę do 
jamy sama i przysypała ziemią .

Takich dzieci, jak te z Sokołowa, było 
wówczas na Wołyniu wiele tysięcy . Stały 
się najmłodszymi ofiarami tajnej dyrek
tywy płk . Dmytra Klaczkiwskiego, szefa 
sztabu UPA . W czerwcu 1943 r . napisał do 
swoich dowódców: „powinniśmy przepro
wadzić wielką akcję likwidacji polskiego 
elementu . […] Leśne wsie oraz wioski po
łożone obok leśnych masywów powinny 
zniknąć z powierzchni ziemi” . Tę „anty
polską akcję”, jak nazywali ją Ukraińcy, 

Janina Sąsiadowska pokazuje swoje ostatnie zdjęcie z Kresów. Mieszka w Pustkowie Żurawskim 
niedaleko Wrocławia, wiosna 2016 r. 

rozpoczęto 9 lutego 1943 r . atakiem na 
polską kolonię Parośla w powiecie sarneń
skim . Ludobójstwo objęło województwa 
wołyńskie, stanisławowskie, tarnopolskie 
i lwowskie . Zakończyło się 18 maja 1945 r . 
w Brodzicy w województwie lubelskim . 

Dziś wiemy, że na Kresach zginęło 
ponad 130 tys . Polaków (na samym Woły
niu 60 tys .) . Banderowcy zadawali ofiarom 
śmierć na 135 udokumentowanych sposo
bów, a najłagodniejsza była niewątpliwie 
śmierć od kuli . 

„Małe dzieci z ustami przeciętymi 
od ucha do ucha . Kobiety wbijane na pal, 
mężczyźni rozrywani końmi . Odcinanie 
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daniem śmierci” – relacjonuje ks . Józef 
Kuczyński, proboszcz w Dederkałach 
(pow . krzemieniecki) .

W Stryju, dokąd uciekli Sąsiadowscy, 
były głód, bezdomność, strach . Pół miliona 
uciekających z Wołynia Polaków stało się 
z dnia na dzień wegetującymi nędzarza
mi . Gdy wracali do swoich gospodarstw, 
czekała na nich śmierć . Zrozpaczony Józef 
Sąsiadowski widząc, że dzieci słabną, po
stanowił oddać je Irenie Sandeckiej z Rady 
Głównej Opiekuńczej, jedynej organizacji 
charytatywnej, na której istnienie pozwolili 
Niemcy . Wraz z koleżankami, dawnymi 
harcerkami, zebrała dzieci koczujące na uli
cach Krzemieńca i szczęśliwie wywiozła 
do Krakowa w Generalnej Guberni . Wró
ciła po kolejną turę . Dzięki niej 360 dzieci 
z Wołynia trafiło do zamku w Pieskowej 
Skale, gdzie urządzono dla nich sierociniec . 
Dyrektorką placówki została etnograf Ja
dwiga Klimaszewska, żołnierz AK .

Pod jej opieką dzieci czuły się bez
pieczne . W sierocińcu nie było przemocy, 
kradły wyłącznie jedzenie . Nie między 
sobą, chodziły na szaber na pole, do sadu . 
Dyrektorka robiła, co mogła, by nie pomar
ły z głodu . Posłała je też do szkoły, jeździły 
na wycieczki . Ale dzieci po nocach krzy
czały, nie mogły spać . Bały się snów, płaka
ły za rodzicami . Emilia Popowicz ze Stani
sławowa dopiero w sierocińcu dowiedziała 
się o strasznych przeżyciach sąsiadek z in
nych łóżek . Mówiło się o dziewczynkach, 
które miały za ojca Ukraińca . Zakochał się 

ponownie, a żona Polka była przeszkodą 
w nowym życiu . Zabrał ją w pole, wycią
gnął siekierę i zabił . Dzieci uratowała są
siadka i od niej trafiły do ochronki . Aniela 
z łóżka obok opowiadała jej, że banderowcy 
przyszli po nich w nocy . Babcia nakryła 
ją kołdrą po samą brodę i położyła się na 
niej tak, że z trudem oddychała . Po chwili 
czuła, że spłynęła po niej ciepła krew, ale 
nie poruszyła się . Dopiero gdy dom płonął, 
wydostała się spod martwej babci i uciekła 
do sąsiadów . „Siedź do rana, potem uciekaj! 
Bo nas obie banderowcy utłuką” – prosiła 
Ukrainka, chowając ją w ziemiance .

Dzieci z Pieskowej Skały pisały do 
domu listy . Prosiły kolejarzy, by wieźli je 
do Brodów, Stryja, Krzemieńca, Stanisła
wowa, Zielonego Dębu, Rudy Brodzkiej . 
Nie wszystkie dotarły . 129 zawrócono 
z linii frontu, inne w ogóle nie zostały 
wysłane . Nie pisały o głodzie, chorobach 
i trudnych warunkach, w jakich żyją . 
Nie chciały martwić rodziców . Prosiły 
o znaczki i choćby o jedno słowo zwrotne, 
że ktoś z rodziny przeżył .

„Napiszcie mie jak uwas czy palą czy 
mordują i jak zadaleko front napiszcie mie 
tatusiu ti pieniondzy ja za nich nic nie ku
powałem i mie pięniondz nie potszebno” 
– pisze Józef Dworkiewicz do Brodów .

„Mamusiu!!! W pierwszych słowach 
mojego listu »Niech będzie pochwalony Je
zus Chrystus« . Dowiaduje się czy mamusia 
jest zdrowa . Bo mnie się śniło, że mamusia 
umierała . Więc ja byłam w dużym smutku” 
– zwraca się dziecko do Marii Kałużnej .
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„Pochwalony Jezus Chrystus! Kocha
ni rodzice” – zaczyna swój list Janka Są
siadowska . Gdy stawia litery na papierze, 
jeszcze nie wie, że ojciec nie żyje . W sierp
niu 1944 r . wrócił ze Stryja do Sokołowa, 
bo domu nie było, ale wciąż było pole . 
Zabił go banderowski granat .

Listy, pocztówki, dziś pęk pożół
kłych papierów z niemieckimi stemplami, 
trzymała przez 60 lat w pudełku po butach 
dawna dyrektorka Jadwiga Klimaszewska . 
Po wojnie została profesorem etnografii na 
Uniwersytecie Jagiellońskim . We wrze
śniu 2000 r . zabrała swoją przyjaciółkę 
Danutę TrylskąSiekańską na spotkanie 
z trzydziestoma byłymi wychowankami . 
Nigdy nie założyła rodziny, a oni mówili 
o niej „nasza mama” . Sześć lat później, po 
śmierci pani Jadwigi, pani Danuta przeka
zała je dr . Leonowi Popkowi . „Zajmował 
się Wołyniem . Zapytałam, czy byłby za
interesowany . Kiedy powiedział, że tak, 
po prostu mu je wysłałam” – mówi . Prze
leżały u niego kolejnych dziesięć lat . Jak
by bał się zajrzeć do środka kopert . Dziś 
szarobrązowe kartki zapisane rączkami 
dzieci są w archiwum lubelskiego IPN .

Leon Popek od lat zajmuje się bada
niem zbrodni na Wołyniu . Jego mama ura
towała się z Woli Ostrowieckiej . Miesz
kańców zgromadzono tam w drewnianej 
szkole . Ludzi mordowano pałkami, sie
kierami i młotkami do uboju bydła . Ta
kimi, które zostawiają w czaszce dziwny 
trójkątny kształt . Potem szkołę podpalono . 
Zamordowano wtedy 628 osób . W tym 

220 dzieci . Krzyżyk, który miał przy so
bie dziadek Leona Popka, odnaleziono 
we wspólnej mogile w 1992 r . Leżeli tam 
ściśnięci razem, kobiety trzymały dzieci . 
Tak umarli .

W końcu zrozumiał, że historii dzie
ci z listów nie odtworzy i nie spisze sam . 
Poprosił o pomoc dziennikarzy Tomasza 
Potkaja i Konrada Piskałę . „Musimy się 
spieszyć” – powiedział . Rozjechali się po 
kraju w poszukiwaniu autorów tych listów . 
Wielu drzwi im nie otworzono . Ci, któ
rych szukali, już umarli . Czasami zabrakło 
paru miesięcy, a może nawet kilku dni . 
Ale udało im się spisać losy kilku rodzin . 
Historie smutne, pełne trudnych relacji 
z partnerami, dziećmi . Są samobójstwa, 
wyobcowanie – skutki ukrywanej przed 
wszystkimi traumy . „Bo nam, dzieciom 
z Pieskowej Skały i z Czerniejewa, wydaje 
się, że jesteśmy zimne . Kiedy się ma 15 lat, 
to się bardzo potrzebuje ojca czy matki . 
Mnie Ukraińcy zabrali ojca i noszę tę 
tragedię przez całe życie . Kiedyś byliśmy 
w Powidzu na koloniach . Tam zobaczy
łam, z jaką czułością matka przytula swo
je dziecko . Tak bardzo było mi żal . Tak 
strasznie wtedy płakałam, że jestem sama . 
Bo mnie nikt nie przytulał” – mówi Maria 
Suder, jedno z odnalezionych dzieci . „Kie
dyś mi córki powiedziały, że nie potrafiłam 
im okazać tej miłości matczynej . To taka 
moja zadra, bo mnie nikt tego nie nauczył” 
– mówi ze smutkiem Emilia Popowicz . 
Jedni z nich chcą zapomnieć o Wołyniu, 
drudzy przeciwnie, jadą na Ukrainę, by 
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„Ta książka nie jest tylko o powsta-
niu Komitetu Obrony Robotników. To 
pierwsza taka książka, jaką widziałem 
w ciągu ostatnich lat, która dotyczy 
kilkudziesięciu osób, wtedy niesłycha-
nie zaangażowanych i działających 
na rzecz niepodległości Polski. Dzisiaj 
wielu spośród nich odgrywa istotną 
rolę w polskiej polityce i w polskich 
władzach. […] To jest książka o dru-
żynie harcerskiej, to jest książka o har-
cerstwie polskim, to jest książka o tym, 
co nas wychowało po to, abyśmy mo-
gli służyć Polsce i jej niepodległości” 

Justyna Błażejowska, Harcerską drogą do niepodległości.  
Od „Czarnej Jedynki” do Komitetu Obrony Robotników.  
Nieznana historia KOR-u i KSS „KOR”, Arcana, 
Kraków 2016, 656 s.

Cecylia Kuta

„Czarna Jedynka” i niezależna 
historia KOR-u

odszukać groby swoich bliskich . I choć 
są mile witani, jednak nikt im przy sąsia
dach nie wskaże, gdzie szukać ciał . Polskie 
wioski, których już nie ma, groby, któ
re porosła trawa . Dziennikarze z Polski 
udają się w podróż do krainy dzieciństwa 
dzieci z Pieskowej Skały . Zwiedzają izby 

pamięci, gdzie od niedawna upamięt
niany jest Stepan Bandera . Rozmawiają 
z ludźmi, pytają o przeszłość . „Pamiętam 
ich – odpowiada im Gala (Halina) Bakun 
w Rudzie Brodzkiej, zapytana o rodzinę 
Łabaszczuków . – Starszy dostał pięć noży . 
Drugi trzy . Hania też” . ■

– mówił Antoni Macierewicz podczas 
uroczystej premiery książki Justyny Bła
żejowskiej Harcerską drogą do niepod-
ległości. Od „Czarnej Jedynki” do Komitetu 
Obrony Robotników. Nieznana historia 
KOR-u i KSS „KOR”, która miała miejsce 
22 września 2016 r . w Pałacu Prymasow
skim w Warszawie . Trudno nie zgodzić 
się z tą wypowiedzą, bo ona dokładnie 
ilustruje charakter publikacji . Wbrew 
pierwszej części tytułu nie jest to mono
grafia 1 . Warszawskiej Drużyny Harcerzy 
im . Romualda Traugutta, czyli „Czarnej 
Jedynki” . Nie jest to również kolejna książ


