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GŁODÓWKA
W PODKOWIE LEŚNEJ
Głodówki protestacyjne były jedną z form walki opozycji demokra-
tycznej w PRL. Przed sierpniem 1980 r. i powstaniem „Solidarności”, 
po taką formę sprzeciwu sięgano kilkakrotnie. Największy rozgłos 
zyskały trzy głodówki, zorganizowane przez środowisko KOR.

Pierwsza z nich, trwająca od 24 do 31 maja 1977 r., odbyła się w kościele św. Marcina 
w Warszawie w sprawie uwolnienia więzionych uczestników wydarzeń czerwcowych 1976 r. 
oraz aresztowanych w maju 1977 r. członków i współpracowników KOR. Wzięło w niej 
udział trzynaście osób, a mężem zaufania głodujących został Tadeusz Mazowiecki. Kilkana-
ście miesięcy później, od 3 do 10 października 1979 r., z inicjatywy środowiska KOR i przy 
współpracy z Radą Sygnatariuszy ROPCiO, piętnaście osób protestowało w warszawskim 
kościele św. Krzyża w intencji więzionych opozycjonistów z Czechosłowacji i Polski. Męża-
mi zaufania wybrano wówczas Jana Kielanowskiego i Jana Józefa Lipskiego1.

W maju 1980 r., a więc na krótko przed lipcowo-sierpniową falą strajków, zorganizowano 
kolejną głodówkę, tym razem poza stolicą – w parafi i św. Krzysztofa w Podkowie Leśnej, prowa-
dzonej przez ks. Leona Kantorskiego. Przyczyną podjęcia protestu było odczuwalne od początku 
1980 r. zaostrzenie represji wobec osób prowadzących działalność opozycyjną. Coraz częściej 
– oprócz niejako „standartowych” form represji, jak zatrzymania na 48 godzin, rewizje i zwolnie-
nia z pracy – wszczynano procesy sądowe, kończące się na ogół kilkumiesięczną karą aresztu.

Wyrok, skazujący organizatorów warszawskiej manifestacji z okazji 61. rocznicy odzyskania 
niepodległości, uprawomocnił się 22 stycznia 1980 r. Andrzej Czuma, Bronisław Komorowski, 
Wojciech Ziembiński i Józef Michał Janowski otrzymali kary do trzech miesięcy pozbawienia 
wolności. W lutym 1980 r., pod fałszywym zarzutem hałasowania w nocy, na trzy miesiące wię-
zienia skazano działacza KPN i WZZ w Katowicach – Romana Kściuczka. Za kolportaż ulotek, 
wiosną 1980 r., na miesiąc pozbawienia wolności został skazany działacz ROPCiO Adam Woj-
ciechowski, a współpracownik KSS KOR Anatol Lawina – na dwa miesiące2.

Największe poruszenie w szeregach opozycji wywołało jednak zatrzymanie 25 marca 
1980 r. członka KSS KOR i szefa Niezależnej Ofi cyny Wydawniczej Mirosława Chojeckiego, 
oskarżonego wraz z Bogdanem Grzesiakiem (więzionym od 6 do 29 lutego oraz od 15 kwiet-
nia do 12 czerwca 1980 r.) o kradzież powielacza. Obaj otrzymali wyroki półtora roku w za-
wieszeniu oraz grzywnę w wysokości 15 tys. zł. Ponadto, od 1 lutego 1980 r. w więzieniu 
przebywał współpracownik KSS KOR Jan Kozłowski, skazany na dwa lata pozbawienia 
wolności, a 13 marca Sąd Rejonowy w Grudziądzu skazał na trzy lata więzienia Edmunda 
Zadrożyńskiego3. Zdecydowane działania podjęto również wobec organizatorów manifestacji 

1 Zob. szerzej: J.J. Lipski, KOR, wstęp A. Friszke, oprac. G. Waligóra, Warszawa 2006, s. 256–260, 495–500.
2 G. Waligóra, Ruch Obrony Praw Człowieka i Obywatela, Warszawa 2006, s. 246–247.
3 Na temat sprawy Chojeckiego, Grzesiaka, Zadrożyńskiego i Kozłowskiego zob. szerzej: J.J. Lipski, op. cit., 

s. 48–492; J. Błażejewska, Potworne i niebezpieczne słowo – powielacz. Sprawa Mirosława Chojeckiego i Bogdana 
Grzesiaka, „Biuletyn IPN” 2008, nr 12 (83), s. 57–65.
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patriotycznej w Gdańsku, w rocznicę uchwalenia Konstytucji 3 Maja. Kolegium ds. Wykro-
czeń skazało Tadeusza Szczudłowskiego z ROPCiO oraz Dariusza Kobzdeja z RMP na trzy 
miesiące bezwzględnego aresztu4.

W proteście przeciw przetrzymywaniu w więzieniach działaczy opozycji, przedstawiciele 
KSS KOR, ROPCiO, RMP i SKS rozpoczęli 7 maja 1980 r. głodówkę w kościele św. Krzysz-
tofa w Podkowie Leśnej. Była ona także przejawem solidarności z Chojeckim i Kobzdejem, 
którzy podjęli głodówkę protestacyjną w aresztach, oraz więzionymi za prawdę Białorusinami, 
Czechami, Litwinami, Słowakami i Ukraińcami. Rzecznikami głodujących zostali Jan Józef 
Lipski z KSS KOR i Kazimierz Janusz z ROPCiO. Głodówka zakończyła się 17 maja i łącznie 
wzięło w niej udział 28 osób. Przez cały czas w proteście uczestniczyli: Jarosław Broda, Leszek 
Budrewicz, Jerzy Godek, Aleksander Hall, Krystyna Iwaszkiewicz, Ryszard Krynicki, Jacek 
Kuroń, Renata Otolińska, Kazimierz Świtoń, Mariusz Wilk, Róża Woźniakowska, Do 14 maja 
głodowali: Seweryn Blumsztajn, Wiesław Kęcik, Sergiusz Kowalski, do 12 maja – Marian Go-
łębiewski i Tadeusz Zachara, do 11 maja – Jerzy Brykczyński. Od 8 maja do końca głodówki 
– Wiesław Parchimowicz, od 9 maja – Lesław Maleszka i Aleksandra Sarata, od 10 maja – To-
masz Burek, Jan Karandziej i Bronisław Wildstein, od 11 maja – ks. Tadeusz Stokowski i Mie-
czysław Majdzik, oraz od 13 maja – Ryszard Łagodziński, Tibor Pakh, Janusz Przewłocki.

Głodujący wydali 9 maja oświadczenie solidaryzujące się z wiernymi z Podkowy Leś-
nej, walczącymi o kaplicę w Otrębusach, a 14 maja skierowali list do przewodniczącego 
Rady Państwa z prośbą o ułaskawienie braci Kowalczyków, wystosowali też apel o obronę 
Bogdana Grzesiaka. Podczas trwania głodówki, 10 maja, zwolniono z więzienia Mirosława 
Chojeckiego, co powszechnie uznano za sukces protestujących5.

Prezentowane poniżej wspomnienia jednego z uczestników głodówki – Leszka Budrewicza, 
wówczas działacza SKS z Wrocławia – pokazują nowe, nieznane dotąd szerzej wątki związane 
z przebiegiem protestu. Historia ta uzupełnia zarazem opublikowane w ubiegłym roku przez 
wrocławski odział IPN wspomnienia Leszka Budrewicza6, gdzie kwestie te zostały pominięte.

GRZEGORZ WALIGÓRA

Podkowa – szczęśliwa nazwa dla głodówki
Od dłuższego już czasu była mowa o tym, że może być głodówka. Poprzednie dwie pozo-

stawiły w środowisku dobre wspomnienia, choć oczywiście pierwsza – „radomska”7 odbyła 
się w innej, dla samych uczestników na pewno bardziej dramatycznej sytuacji, niż druga 
– „czeska”8 . Można nawet powiedzieć, że miały one swoją „legendę”. Z jednej strony dramat, 
wysiłek, wyrzeczenie, z drugiej przebywanie przez 24 godziny na dobę w towarzystwie wy-
bitnych, odważnych ludzi „różnych antykomunistycznych światopoglądów” było niezwykłym 
doświadczeniem, a w przypadku pierwszej głodówki z 1977 r. pozostała ona w pamięci jako 
zwycięstwo, choć nieco odłożone w czasie.

W „czeskiej” wziął udział Mariusz Wilk z Wrocławia i wszyscy we wrocławskim SKS mu 
w jakimś sensie tego zazdrościli. Wśród tych, którzy przekroczyli już barierę strachu, częsta 
była postawa: skoro mają mnie zamknąć, czy ukatrupić, to niech chociaż jakieś będą z tego 

4 G. Waligóra, op. cit., s. 247.
5 Zob. szerzej: J.J. Lipski, op. cit., s. 495–500.
6 L. Budrewicz, Z PRL do Polski. Wspomnienia z niejednego podwórka 1976–1989, oprac. M. Kała,

G. Waligóra. Wrocław 2009.
7 Mowa o głodówce w kościele św. Marcina 24–31 V 1977.
8 Mowa o głodówce w kościele św. Krzyża 3–10 X 1979.
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szawy, nic nikomu nie powiedział, co sprzyjało powodzeniu, ale rozbijało niepisaną zasadę,
że jednak w gronie zaufanych osób omawiamy niektóre sprawy. Nadchodząca głodówka, 
o której tu mowa, omawiana była już wcześniej, miała też być inna od poprzednich.

Pod naciskiem strajkujących drukarzy
W wersji, którą z Warszawy przywiózł chyba Mariusz, pamiętam to tak… Mirek Chojecki 

kupił „na lewo” w państwowej fi rmie powielacz, jak się zresztą okazało, jakiegoś „trupa” . To się 
zakończyło aresztowaniem i jego, i jednego z drukarzy, Bogdana Grzesiaka. W odczuciu drukarzy, 
KSS „KOR” początkowo nie dość intensywnie coś w tej sprawie robił, a cios był duży, bo Mirek 
kierował poligrafi ą, czyli główną na co dzień bronią ówczesnej opozycji. Drukarze więc zastraj-
kowali. Powiedzieć mieli Adamowi Michnikowi i Wiktorowi Woroszylskiemu, że nie wydrukują 
najbliższego numeru „Zapisu”, jeśli nie zrobi się jakiejś bardziej zdecydowanej akcji w sprawie 
aresztowanych. Tu trzeba opisać, kim byli malowniczy, nawet na tle późniejszej „solidarnościo-
wej” poligrafi i, ówcześni podziemni drukarze (zresztą „korkowcy” ją w dużej mierze współtwo-
rzyli). Druk zajmował wiele godzin, a nawet dni i nocy, więc drukujący po prostu z tego żyli. Na 
taki margines ówczesnego życia codziennego najłatwiej decydowali się ludzie już i tak z jakichś 
powodów zmarginalizowani, albo tacy, których po politycznych wyrokach władza, w tym tak 
zwanym normalnym życiu, wcale nie chciała, albo byli hippisi, którzy do polskiej – gierkowskiej 
„trochę mniej małej” od gomułkowskiej – stabilizacji się nie garnęli. Prędzej czy później byli znani 
SB, więc „mecz” sprowadzał się do tego, czy służby zdołają „namierzyć” czas i miejsce druku.

W tym sensie był to pojedynek dwóch ekip fachowców, choć ta esbecka była o wiele 
liczniejsza. Mimo to wpadek było niewiele. Konwencja ówczesna przez długi czas przypo-
minała układ niepisany między strażą ochrony przyrody a rybnymi kłusownikami. Gdy SB 
nakrywała drukarnię, zabierała sprzęt, w tym, niestety, prywatne często maszyny do pisania, 
znaleziony nakład „bibuły”, papier, zatrzymywała na 48 godzin i przesłuchiwała drukarzy; 
nieprzyjemności mieli też lokatorzy czy właściciele mieszkania. Odstępstwa były rzadkie. 
Teraz właśnie przez aresztowanie Chojeckiego i Grzesiaka miało miejsce takie odstępstwo.

Mnie się wydawało, że wokół rozpropagowania takiej głodówki we Wrocławiu – naszymi 
ówczesnymi skromnymi środkami – będzie kupa roboty, więc się do udziału nie paliłem. Z tego 
powodu też myślałem, że wystarczy jak pojedzie od nas jedna osoba. Ale wśród tych, którzy się 
nie bali, chcieli jechać prawie wszyscy. Działała tu i chęć pomocy uwięzionym, i wspomniana 
już „legenda” poprzednich protestów głodowych. Jedno było jasne: uczestnicy mieli „prowa-
dzić głodówkę”, a nie „głodować”, bo jak zauważył członek KSS „KOR”, były szef Kedywu 
Okręgu Warszawskiego AK, Józef Rybicki, „głodują” mieszkańcy „Trzeciego Świata”

Idea trzeciej głodówki była i taka, żeby podzielona opozycja, znajdująca się poza ruchem wy-
dawniczym (a od jakiegoś czasu będąca także nieco „w martwym punkcie”), zrobiła coś razem, 
zwłaszcza że w więzieniu był nie tylko Chojecki i Grzesiak. „Korkowcy” (jak to określał Jacek 
Kuroń) i ROPCiO mieli więc razem prowadzić głodówkę na rzecz uwolnienia więźniów.

Działacze KSS „KOR” i ROPCiO mieli często wspólne wspomnienia z różnych okre-
sów, ale nie łączyło ich w tamtej chwili żadne wspólne działanie. Pewnie i dlatego, że KOR 
koncentrował się na akcjach społecznych, samopomocowych i animacji społecznej samoor-
ganizacji (nawet Antoni Macierewicz realizował wtedy hasło Kuronia: „nie palić partyjnych 
komitetów, tylko zakładać własne”). Tymczasem działacze ROPCiO odżegnywali się raczej 
od „poprawiania PRL”, organizowali nielegalne obchody patriotycznych rocznic, formułowa-
li też – ale raczej na piśmie – cele znacznie wykraczające poza rzeczywistość Jałty i PRL.
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Dziewczyna stawia do moralnego pionu

Kiedy moja ówczesna dziewczyna Danka Stołecka, zapytała mnie (pisaliśmy wszystko 
na kartkach, ze względu na domniemany podsłuch, który u Danki i u mnie – jak się po latach 
okazało – rzeczywiście był) czy wybieram się na głodówkę, zacząłem się wykręcać. Byłem 
przemęczony i, jak wielu z nas wtedy, chwilowo zniechęcony brakiem efektów działania. Po 
kilku, szybko zablokowanych przez SB, próbach podjęcia pracy w szkole (czteroletnie wtedy 
studia polonistyczne skończyłem, została jeszcze obrona pracy magisterskiej, ale SB zabierała 
mi każdy po kolei napisany fragment, który odbierał potem od niej, walczący o każdą kartkę 
promotor profesor Czesław Hernas) wstawałem na szóstą rano do przeładunku ciężarówek.

Tę pracę załatwiła mi moja matka, dogadawszy się z mężem znajomej, której – jak wielu 
osobom – prała rzeczy, dorabiając do skromnych zarobków. On był kierownikiem zakładu. 
Musiał wiedzieć, że pracownicy pili i wynosili towar. Jak tylko tam się zjawiłem, zaczęli 
mi wciskać przed fajrantem niemieckie i holenderskie masło, bo „kto wynosi, ten nie dono-
si”. Moje tłumaczenia, że nie mogę zaliczyć takiej wpadki, przyjmowali z niedowierzaniem. 
Podobnym niedowierzaniem zareagował na to, że się nie wybieram na 1 Maja – wynoszący
ze wszystkimi towar – szef POP, ale dał mi w końcu spokój.

Wykręcałem się więc od tej głodówki, ale Danka czuwała, jak jakiś mickiewiczowski 
Wajdelota. Wprost mi mówiła-pisała że się pieszczę, że tu nie ma co deliberować, Mirek sie-
dzi (jego akurat znaliśmy), ja jadę. I miała rację. Tak zrobiłem.

Ponieważ byliśmy wtedy, bardziej odważni niż pracowici, wybierali się oprócz mnie: Ja-
rek Broda, Renata Otolińska i Mariusz Wilk – czyli polonistyka.

Gdzieś na przedmieściach, bladym świtem, pod jakimś lasem, kolega Danki (nie pamiętam, 
jak do tego miejsca dotarliśmy) Zbyszek Gieruń odebrał kluczyki od kogoś, kogo już gdzieś 
spotkałem, ale nie wiedziałem wtedy, że facetem, który daje „Byniowi” kluczyki od fi ata 125p 
w jakimś mało agresywnym kolorze, jest Kornel Morawiecki (Kornel redagował wtedy dru-
goobiegowy „Biuletyn Dolnośląski”). Z podróży pamiętam tylko żarty na temat ewentualnej 
„ubeckości” wyprzedzających nas aut i jakąś kłótnię totalną, nie wiem już dziś o co.

Nie umiem powiedzieć, czy wiedzieliśmy, że Mirek zaczął w więzieniu głodówkę i nie 
wiem, czy było to wszystko jakoś z nim koordynowane. Nie pamiętam też, czyśmy coś po 
drodze jedli, ale na pewno do Podkowy Leśnej, gdzie miała być głodówka, dojechaliśmy 
przed południem na zupełnego głodniaka.

To ja najbardziej optowałem za tym, żeby jechać prosto do Podkowy i prosto do kościoła, 
i już się stamtąd nie ruszać. I absolutnie nie defi lować przez, na pewno obstawione, war-
szawskie mieszkania. Kościół św. Krzysztofa w Podkowie Leśnej otoczony był wtedy – jak 
pamiętam – czymś w rodzaju skwerku czy ogrodu, oddzielonego od reszty terenu niskim ka-
miennym murkiem. Podjeżdżamy pod sam mur, wysiadamy, „Bynio” odjeżdża. Na plebanii 
nikogo, kościół otwarty. Zgłosić się mieliśmy do kościoła. Jesteśmy i co dalej? Wchodzimy 
z Renatą do kościoła, reszta chyba siedzi w poczekalni na plebanii. W kościele, mimo wczes-
nej pory, kilka osób. Klękamy obok faceta przy samym ołtarzu (Renata wierząca, ja nie).
Ten instynktownie, jakby z obawą, odsuwa się, No, ale na esbeków to myśmy z Renatą wte-
dy raczej nie wyglądali. W ten sposób poznaliśmy Kazimierza Świtonia, który na klęczkach 
przed ołtarzem czekał na rozpoczęcie głodówki. Było to tyle wtedy fajne spotkanie, że by-
liśmy jednym z tych SKS, które zebrały najwięcej podpisów pod petycją o jego uwolnienie.
No i osaczonego wcześniej i samotnego na Górnym Śląsku Świtonia uwolnili.

Niedługo potem zjawił się ksiądz. Nie był to proboszcz, ksiądz Leon Kantorski, do którego 
mieliśmy się zgłosić, tylko wikary. Sprowadził nas do małej salki z tylu kościoła, powiedział, 
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i krzesła. Tam spędziliśmy całą resztę dnia. To, że o tak zwanym suchym pysku, to nic. Ale bez 
dostępu do toalety. Mariusz nawet wyszedł na zewnątrz i zbadał okolicę, ale nikogo nie było i nikt 
się nami nie interesował. Ja nie wychodziłem, bo myślałem sobie, że jak wyjdziemy na otwarty 
teren, to nas zwiną i tyle będzie naszego udziału w głodówce. Siedziałem więc z pękającym pę-
cherzem. Wieczorem, ok. 19 zwaliła się reszta, przeważnie z Warszawy. Pamiętam, że pierwszy 
przyszedł Wiesiek Kęcik. Otwarte zostały drzwi od reszty pomieszczeń, wreszcie siku.

No i o godzinie, która w wydanym zaraz potem oświadczeniu była godziną rozpoczęcia 
głodówki, zjedliśmy wreszcie coś. To znaczy my z Wrocławia i chyba też Świtoń. Podpisali-
śmy oświadczenie, zbadał nas lekarz i … naprzód!

Jeszcze tego dnia, albo nazajutrz, było zebranie w malej okrągłej sali konferencyjnej. 
Powiedzieli coś rzecznicy głodówki, Jan Józef Lipski z KOR i Kazimierz Janusz z ROPCiO, 
każdy z uczestników się przedstawił i... ruszyliśmy w podróż o chlebie i wodzie. Było też 
fajnie pogadać ze znajomymi, ale też poznać ludzi znanych poprzednio tylko z komunikatów 
o aresztowaniach albo w ogóle dotąd nieznanych.

Każdy organizm na próbę niejedzenia reaguje po swojemu. Przed rozpoczęciem głodówki 
za bardzo nie było czasu o tym myśleć. Ale wizja, tygodniowego początkowo postu, była prze-
cież dość niecodzienna. Reakcje były różne. Mnie pierwszej i drugiej nocy śniły się koszmary 
i strasznie bolała mnie głowa. Potem to minęło. Po dwóch-trzech dniach zanika łaknienie, tęskni 
się za smakami, więc jak tylko do głodówki dołączył Bronek Wildstein, to zaczęliśmy (niestety 
też z Maleszką9) opowiadać sobie o najbardziej wymyślnych potrawach – tęskni się raczej za 
smakami. Człowiek uzyskuje poczucie lekkości. Po kilku dniach przychodzi znużenie; wolimy, 
żeby szklankę wody ktoś nam podał; śpi się coraz więcej, z ust pachnie coraz fatalniej.

Jeden z lekarzy już wtedy przestrzegał, że najdłużej będziemy potem przyzwyczajać orga-
nizm do mleka. Ktoś z uczestników głodówki wyczytał gdzieś, że w czasie głodówki komórki 
ciała ludzkiego wracają do stanu z czasu, gdy człowiek miał siedem lat, wyrzucając wszystkie 
nieczystości, że poprawia się cera, ale że też efekt „jojo” zachodzi błyskawicznie.

Na pewno pomysł z jednego z pierwszych dni, żeby pomalować proboszczowi dzwon-
nicę, był poroniony: Ktoś rozsądny stwierdził, że po kilku dniach głodówki nie będziemy 
mieli siły pomalować nic. Propozycja wyszła od Krystyny Iwaszkiewicz i Tadeusza Zachary, 
których na głodówkę „przyprowadziło” ROPCiO. Zachara potem szybko się wycofał z gło-
dówki, podając jakieś nie do końca poważne powody.

Szybko wszedł w życie niepisany porządek dnia: „posiłki”, czyli gotowana woda, najlepiej 
ciepła, czasem mineralna, przy czym gazowana traktowana była już jako używka. Kolejne do-
jeżdżające osoby były formalnie przyjmowane, prawie codziennie odbywały się jakieś spotkania 
dyskusyjne, dwa razy dziennie chodziliśmy na Mszę. Jedynym, który się z tego wyłamywał, mimo 
dużej presji ze strony Kuronia, był ówczesny anarchista – Bronek Wildstein. Jacek uważał, że je-
steśmy to winni proboszczowi, a poza tym samej głodówce i uwięzionym. Siedzieliśmy więc przy 
ołtarzu, odgrodzeni barierką. A ludzie mogli nas zobaczyć, a nawet, zwłaszcza podczas liczniej-
szych Mszy wieczornych lub w niedzielę, podchodzili, żeby przekazać nam znak pokoju.

Byli też goście: o ile znany wcześniej z TV aktor Maciej Rayzacher po prostu przemknął (był 
już wtedy działaczem wspomagającym Wieśka Kęcika przy tworzeniu ruchu chłopskiego), o tyle 

9 Wieloletni tajny współpracownik SB. Jako TW „Ketman”, „Return”, „Tomek” dostarczał SB wiele cennych 
informacji i analiz, zob. H. Głębocki, E. Zając Ketman i Monika – żywoty równoległe, „Aparat Represji w Polsce 
Ludowej 1944–1989”, 2005, nr 1, s. 73–363.



89

R
ELA

CJE I W
SP

O
M

N
IEN

IA
na przykład spotkanie z twórcą oaz ks. Franciszkiem Blachnickim było wielkim, interesującym 
przeżyciem, zwłaszcza dla mnie, dla którego praktykowanie zakończyło się, gdy miałem siedem-
naście lat; wcześniej byłem wprawdzie u Pierwszej Komunii, ale na bierzmowaniu już nie.

To zresztą przyniosło nie do końca dla mnie śmieszny incydent. Bodaj Jacka pomysłem 
było, żebyśmy pisali na kolejne Msze modlitwę wiernych. Podobnie jak w przypadku jednego 
z oświadczeń, najpierw nikt nie chciał tego robić, potem wszyscy stwierdzili, że najlepiej to 
zrobią takie osoby jak ja: „polonistyczne” i do tego piszące czynnie. Tak ustalili i się rozeszli 
do swoich czynności (wszyscy lubili przed południem wygrzewać się w słońcu na leżakach, 
z tyłu kościoła, choć z dnia na dzień było nam coraz zimniej i musieliśmy się opatulać śpi-
worami i kocami). Jak napisałem próbkę oświadczenia, to wszyscy, co wrócili z leżaków, nie 
zostawili na nim suchej nitki. Byłem wściekły i chyba nawet odmówiłem takich prac. Jeszcze 
lepiej, czy też gorzej, było z modlitwą wiernych. Też nikt nie chciał się do tego zabrać, a trze-
ba było to robić codziennie. Jak modlitwę układałem ja, Jacek kpił nawet: „Kto dzisiaj pisze 
modlitwę ? Aaa, Budrewicz.. To będzie za tych, co idą do przodu i za tych, co się cofają do 
tyłu…”. Od razu było widać, że byłem po świeżej lekturze Gandhiego.

No i stało się: w dniu, w którym do głodówki dołączył się weteran powstanie węgierskie-
go z 1956 r., Tibor Pakh, wprowadziłem do modlitwy coś o tym, że modlimy się za św. Ste-
fana, patrona Węgier. Po Mszy jeden przez drugiego zaczęli mi mówić, że nie modlimy się 
za świętych, bo oni się za nas modlą, i co to w ogóle było? Tu się już wściekłem nie na żarty 
i powiedziałem, żeby bardziej zorientowani to pisali, zamiast sączyć wodę z kubków na leża-
kach, jak w jakimś uzdrowisku.

Pomogli Bujak i Janas
Naturalnym przedłużeniem kontaktu z wiernymi parafi i podczas Mszy było to, że (nie pamię-

tam z czyjej inicjatywy) parafi anie podpisywali list popierający uczestników głodówki. Szło to 
początkowo marnie. Do czasu, kiedy na zapleczu kościoła, na przeciw plebanii, do stolika z pod-
pisami ustawiło się dwóch młodych robotników z Ursusa, którzy przyszli z całymi rodzinami. 
To ludzi ośmieliło i już właściwie codziennie po Mszy na tym zapleczu odbywał się taki piknik 
– bez kalorii i tańców – z udziałem uczestników głodówki, odwiedzających ich rodzin i znajo-
mych, księży z Podkowy, parafi an, młodzieży z duszpasterstw, ciekawskich. Czasem – dyskretnie 
lub bardziej ostentacyjnie – pojawiało się też SB. Facetami, którzy rozruszali atmosferę wokół 
podpisów, byli mało jeszcze wtedy komukolwiek znani, późniejsi czołowi działacze NSZZ „Soli-
darność” Zbigniew Bujak i Zbigniew Janas. Nie pamiętam, jak w moim zasięgu znalazła się moja 
gitara. W każdym razie kiedyś wieczorem odwaliliśmy taki koncert, że przyszedł ktoś od księdza 
Kantorskiego do naszych „lochów” z pytaniem, co się stało, bo słyszy straszne krzyki.

Był to już czas małych przenośnych telewizorów. Wokół postawienia (w drodze wyjątku) 
na półtorej godziny takiego telewizora odbyło się nawet głosowanie. Nad brakiem TV nikt nie 
ubolewał, radio do słuchania „Wolnej Europy” stało chyba w malutkiej kuchni między sypialnią 
(spaliśmy na materacach i w śpiworach na podłodze), a tą okrągłą salą konferencyjną, o której 
wspominałem. Wprowadzenie telewizora rozbiłoby zresztą wiele powstałych od razu rytuałów 
– jednym z głównych było „gęganie”, czyli dzielenie włosa na czworo w dziennych i nocnych 
Polaków rozmowach. Ale raz rządowa telewizja wkroczyła w naszą „Rzeczpospolitą Chwilową”. 
Pamiętam to tak: siedzimy w sali konferencyjnej w kucki na ziemi wokół małego telewizorka, 
krzyczymy, łapiemy się za głowę, nie wiem, czy ktoś nawet nie przeklął: tak oglądaliśmy mecz 
piłkarski RFN – Polska. Odbywał się w Niemczech, znowu przegraliśmy, tym razem 3:1, ale 
bramki Bońka z wolnego (chyba przy stanie 2:0 dla Niemców) długo nie można było zapomnieć.
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scenariusz, że jest jakaś głodówka o uwolnienie więźniów. Najpierw wzbudza ona zaintere-
sowanie, potem kraj i świat zajmują się czymś innym, dyktator wypuszcza część więźniów, 
o pozostałych prowadzi się głodówkę „do śmierci”, ale to już nikogo nie obchodzi. Jak to 
opowiedzieliśmy Jackowi Kuroniowi jako taką makabrę trochę z Rolanda Topora, to obruszył 
się, że na pewno by tak nie było, bo ludzie mają sumienia i nigdy by o takich prowadzących 
głodówkę nie zapomnieli.

Stoczniowiec z listem od Gwiazdy i pokonanie Kuronia
Przybywający kolejno na głodówkę w trakcie jej trwania, byli przyjmowani w ogólnym 

głosowaniu, ktoś ich oczywiście zawsze rekomendował. Spawacz ze Stoczni Północnej 
w Gdańsku Jan Karandziej przyjechał z listem polecającym od Andrzeja Gwiazdy. Był jeden 
bardzo – tak go pamiętam – otyły pan, który nie został przyjęty, bo Jacek znał go wcześniej 
jako świra. Bardzo chciał, więc został „nakarmiony” dobrym słowem i życzliwością, ale nie 
został uczestnikiem głodówki.

Ciekawy był przyjazd Tibora Pakha. O głodówce usłyszał w „Wolnej Europie”. To był 
strasznie gnębiony na Węgrzech (więzienie, psychiatryk) uczestnik powstania w Budapeszcie 
w 1956 r. Był siwym, szczupłym, skromnie, ale z gustem ubranym starszym panem, przypomi-
nał trochę byłego trenera polskich lekkoatletów, Jana Mulaka. Mało kto coś o nim wiedział, ale 
jak Jacek usłyszał, że w czasie II wojny światowej Pakh był ofi cerem, to się wściekł i powie-
dział, że po jego trupie. Że nie będzie prowadził głodówki razem z faszystą. Jacek zawsze pra-
wie potrafi ł wszystkich do wszystkiego przekonać, nie tak, to siak, nie teraz, to potem. Potrafi ł 
też przyznać się do błędów. Nie było to częste, bo nie popełniał ich często. Ale w sprawie Pakha 
po raz pierwszy zobaczyłem, jak został spacyfi kowany. Wszyscy byli przeciw niemu. Pamiętam 
jak Róża Woźniakowska tłumaczyła mu cierpliwie, że Pakh był ofi cerem rezerwy powołanym 
do wojska i nie popełnił na pewno zbrodni wojennych. Jacek bał się, że go rządowa propaganda 
„ożeni” z sojusznikiem Hitlera, ale ja na przykład miałem z tylu głowy, że jak Ozjasz Szechter 
mógł brać udział w jednej z poprzednich głodówek, to co komu szkodzi starszy pan z Węgier? 
Wydaje mi się, że nikt nie użył tego argumentu, ale i tak Kuroń został przegłosowany i Tibor 
Pakh, jak się potem okazało absolutnie słusznie, dołączył do głodówki.

Jacek Kuroń uczy mnie ścierać podłogę
Czytaliśmy dużo w trakcie głodówki, a kiedy wszyscy szli spać (co z dnia na dzień na-

stępowało coraz wcześniej i trwało coraz dłużej) siedziałem w malutkiej kuchni, przeważnie 
z Jackiem i do późna coś – każdy swoje – „dłubaliśmy umysłowo”, od czasu do czasu trochę 
rozmawiając. Tam to właśnie Jacek skrytykował mój sposób ścierania podłogi, o którym mia-
łem, jako syn sprzątaczki, dobre zdanie i pokazał mi, że podłogę ściera się rozłożoną szma-
tą, stopniowo składając ją jak kopertę. Tam też nagrałem „Rozmowy na czczo” z Sewkiem 
Blumsztajnem, Tomkiem Burkiem, Ryśkiem Krynickim, też z samym Kuroniem Miała być 
z tego książka, ale potem szybko była obrona pracy magisterskiej, wojsko, „Solidarność” 
– czyli inne rzeczy – więc nie została nigdy dokończona.

Nie pamiętam już, którego dnia głodówki przyszła wiadomość (wydaje mi się, że było przed 
upływem planowanego wstępnie tygodnia), że Mirek został wypuszczony. On nawet zjawił się 
w Podkowie. Zaczęła się wielka dyskusja, czy kończyć. Najgoręcej przekonywał do takiego 
„skwitowania” uwolnienia Mirka Adam Michnik. Ale tu z kolei z nim nie zgadzał się nie tylko 
Jacek i nie tylko ludzie z ROPCiO. Był to spektakularny sukces i dla niektórych z nas główny 
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cel głodówki został zrealizowany. Ale racje mieli ci, którzy uważali, że trzeba to pociągnąć da-
lej. Nie tylko przez lojalność wobec nadal więzionych, nie tylko dlatego, że w czasie głodówki 
zwolniono kolejnych więzionych, ale dlatego, że sama głodówka stała się wydarzeniem nie 
tylko w Podkowie, a Wiesiek Kęcik mówił, że przychodzą do niego ludzie, którzy wycofali się 
z działalności opozycyjnej straciwszy ducha i poczucie sensu, a teraz chcą znowu coś robić. 
Bez żadnej przesady można powiedzieć, że do kościoła i na spotkania z uczestnikami głodówki 
zaczęły przychodzić tłumy. Stanęło więc na tym, że głodówka będzie prowadzona nadal. Część 
uczestników głodówki dostała zaproszenia do parafi an „na po” w gości.

Bardzo odważny w swoich kazaniach ks. Leon Kantorski miał wielki mir w parafi i. Bar-
toszewicz opowiadał, że w zastępstwie księdza prowadził kiedyś katechezę i był zaskoczony, 
że dla współczesnego Kościoła wiara jest ważniejsza od dobrych uczynków. Z kolei Jacek 
Kuroń, mówiąc z wielką sympatią o księdzu, określił go jako człowieka, który groźny jest 
z pozoru, a dzieciaki mu po głowie łażą jak chcą. Zapamiętałem go jako człowieka ciepłego, 
kiedy trzeba ostrego. I fajnie było poznać księdza, który znany był wcześniej głównie z tego, 
że u niego w kościele Czerwono-Czarni nagrali Mszę beatową Pan przyjacielem moim.

To, co na dobre zostało
Teraz chcę jeszcze ocalić od mojego zapomnienia różne obrazki.
Wiesław Parchimowicz spaceruje wokół kościoła i rozmawia z Marianem Gołębiowskim. Pan 

Brykczyński podwija nogawkę za krótkich spodni, takich przedwojennych w kroju, peerelowskich 
w wykonaniu. Janek Karandziej siedzi spokojnie i odpowiada po jednym słowie na każde pytanie. 
Ksiądz Stokowski opowiada o znaczeniu słowa „reszta” w Piśmie Świętym. Jacek Kuroń mówi 
do kilku osób, że ksiądz jest przysłany z Sosnowca przez Episkopat na zwiady. Sewek Blumsztajn 
i inni „korkowcy” narzekają – w wykładzie o „reszcie” ksiądz opowiada banały. A mnie to wkurza, 
bo ksiądz, choć nie zawodowy biblista, dzieli się wrażeniem i robi to ciekawie. Przyjeżdża Mie-
czysław Majdzik, znają go bodaj z „Robotnika”. Potem opowiadano mi, że Majdzik, jak Norma 
Rae na amerykańskim fi lmie, jako jedyny odmówił pracy w swoim zakładzie i potem porwał
za sobą innych. No i po latach powiedział coś głupio antysemickiego.

I jeszcze obraz najważniejszy.
Jest koniec głodówki. Przy biciu w dzwony wychodzimy z kościoła. Ludzie ściskają nam 

dłonie, przed kościołem czeka Mirek i dziękuje każdemu. Wcześniej ksiądz przypomina na-
zwiska wszystkich uwolnionych i tych, którzy nadal siedzą. Pierwszy raz widzę (tak później 
wszechobecny gest) uniesione palce z V. Wsiadamy do aut, jak jacyś zwycięzcy wyścigu ko-
larskiego. I po chwili, jadąc ulicami, wracamy do realnego świata. Jadę do Kęcików, najpierw 
mała łyżka kaszki na wodzie i niemal „kosmiczny” w tamtych czasach – banan. Natychmiast 
niemal łapię przeziębienie, ale jem w następnych dniach po 5–6 posiłków

Jeszcze dwa epilogi.
Kiedy Jarek Broda wrócił do domu, ojciec, dawny akowiec, spytał jak było, a potem – o co 

była ta głodówka. Posłuchał, a potem stwierdził: Eeee, tam. Co to za głodówka! U nas przed wojną 
na uniwersytecie – to była głodówka. Zamknęliśmy się w akademiku, a jak przyjechała granatowa 
policja, tośmy ją obrzucili kamieniami. A o co była ta wasza głodówka? – spytał zaintrygowany 
Jacek. Jak to o co – miał obruszyć się ojciec – żeby Żydów wyrzucić z Uniwersytetu!

Dzięki mężowi znajomej mojej mamy, to, że zniknąłem z dnia na dzień z pracy, nie zakoń-
czyło się dyscyplinarką, tylko normalnym rozwiązaniem umowy. Pożegnaliśmy się z panem 
kierownikiem, zszedłem z rampy, wyszedłem za bramę i znowu musiałem sobie zadać pyta-
nie: no i co teraz?


