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informujący o ustaleniach konferencji krymskiej. W ten sposób 
piloci ze stacjonującego w Faldingworth polskiego bombowe­
go Dywizjonu 300 dowiedzieli się o tym krótko przed odprawą 
bojową, w czasie której zakomunikowano im, że mają „lecieć 
nad Drezno, aby pomóc Armii Czerwonej”. Wzburzenie wśród 
Polaków było ogromne, a część lotników oświadczyła wręcz, 
że nie będzie wspierać Rosjan. Dowódca nie bez problemów 
opanował buntownicze nastroje wśród podległych mu pilotów.

Stan ich emocji doskonale oddawał list napisany na gorąco 
przez jednego z nich do przyjaciela: „Tej nocy mamy atako­
wać Drezno, jako wsparcie dla Armii Czerwonej. Nie byłoby 
w tym niczego wyjątkowego, gdyby nie to, że mamy wykonać 
takie zadanie w chwili, gdy nasze serca krwawią po kolejnym 
rozbiorze Polski dokonanym w Jałcie. […] czasem zastana­
wiam się, czy to wszystko ma sens. Jeśli Niemcy mnie teraz 
dorwą, nie będę nawet wiedział, za co umieram. Za Polskę, 
za Wielką Brytanię czy za Rosję?”. Autor tych słów przeżył 
nocny rajd nad Drezno, lecz zginął dziesięć dni później pod­

Dziś w nocy umrze miasto
jerzy eisler

W latach II wojny światowej mieszkańcy właści­
wie wszystkich większych miast niemieckich 
długo zazdrościli drezdeńczykom spokojnych nocy 
i dni, wolnych od alianckich nalotów. Przez 
blisko trzy lata Drezno omijały bowiem kolejne fale 
anglo­amerykańskich bombardowań. Do czasu.

GGdy jeszcze Drezno spało spokojnie, inne niemieckie 
miasta, a zwłaszcza ważne węzły kolejowe i centra 
przemysłowe, były wielokrotnie burzone i podpala­
ne; rekordziści na tej tragicznej liście – jak na przy­

kład Essen – doświadczali tego grubo ponad sto razy w ciągu 
zaledwie kilku lat. Drezdeńczycy nie wiedzieli oczywiście, cze­
mu zawdzięczają to niezwykłe dla nich wyróżnienie. Pewną 
popularnością cieszyła się nawet plotka, że w Dreźnie mieszka 
ciotka brytyjskiego premiera Winstona Churchilla i to jego in­
terwencji miasto zawdzięcza spokój. Najpewniej gdyby miesz­
kańcy tej „Florencji Północy” wiedzieli, co (do czasu) ocaliło 
ich miasto – ich radość zamieniłaby się w totalne przerażenie. 
Wiele wskazuje bowiem na to, że Amerykanie wstrzymali się 
z nalotami na Drezno dlatego, że wyznaczyli je na pierwszy 
cel przygotowywanej w największej tajemnicy bomby atomo­
wej. Chodziło o to, aby bombę zrzucić na miasto niezniszczone 
i zamieszkane, z którego nie ewakuowano dużej części ludzi, 
i w ten sposób móc w pełni ocenić skuteczność nowej broni.

Umrzeć za Rosję?
Jednak w początku lutego, gdy rozpoczynała się konferencja 
„wielkiej trójki” w Jałcie, wiadomo już było, że Amerykanie 
nie mają jeszcze bomby atomowej i nie będą jej mieli w cią­
gu najbliższych kilku miesięcy. W tym miejscu pojawiają się 
dwie częściowo ze sobą sprzeczne, a częściowo uzupełniające 
się wersje okoliczności towarzyszących podjęciu decyzji o na­
locie na Drezno. W myśl jednej, zachodni alianci nie byli zain­
teresowani tym, aby w czasie zimowej ofensywy w 1945 roku 
Armia Czerwona zajęła niezniszczone miasto i mogła w pełni 
korzystać z jego infrastruktury. Tym bardziej że było niemal 
pewne, iż po wojnie Drezno znajdzie się w radzieckiej strefi e 
okupacyjnej, a w owym czasie relacje między aliantami stop­
niowo się pogarszały. Z dzisiejszej perspektywy można nawet 
mówić o nadciągających z wolna podmuchach zimnej wojny.

Wedle drugiej wersji, Churchill chciał właśnie w ten sposób 
wesprzeć Sowietów, a zarazem zademonstrować siłę alianckiego 
lotnictwa bombowego. I prawdopodobnie to przypadek sprawił, 
że 13 lutego 1945 roku, kilka godzin przed wylotem bombow­
ców Royal Air Force nad Drezno, w BBC odczytano komunikat 
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czas nalotu na inne niemieckie miasto. Wszyscy polscy piloci 
biorący udział w bombardowaniu Drezna (około trzystu) na 
wszelki wypadek otrzymali brytyjskie chorągiewki, gdyby 
musieli lądować awaryjnie na terenach opanowanych przez 
Armię Czerwoną. Miało ich to ochronić przed uwięzieniem 
przez „sojuszników naszych sojuszników”.

Goebbels dopisuje zero
Niezależnie od tego, co ostatecznie przesądziło o podjęciu 
decyzji o zbombardowaniu Drezna, w brytyjskim nalocie 
w nocy z 13 na 14 lutego 1945 roku w dwóch falach uczest­
niczyło w sumie 796 bombowców typu Lancaster i dziewięć 
typu Mosquito. O 22.13 na miasto spadły pierwsze bomby. 
Atakowały samoloty z brytyjskiej 5. Floty, z którymi współ­
działały maszyny prowadzone przez polskie załogi. Druga 
fala, którą tworzyło 529 Lancasterów z 1., 3. i 6. Floty RAF, 
zaatakowała już 14 lutego o 1.30. Wreszcie w południe tego 
samego dnia bombardowanie miasta rozpoczęło 311 amery­
kańskich „latających fortec” B­17. Straty aliantów były nie­
wielkie i wyniosły zaledwie dziewięć Lancasterów.

Tymczasem Drezno, pozbawione właściwie obrony przeciw­
lotniczej, zostało zrujnowane. Całkowitemu zniszczeniu uległ 
obszar 39 km kw., przy czym najbardziej spustoszone zostało 

zabytkowe centrum miasta, a nie sporo od niego oddalone ob­
szary przemysłowe. Później niekiedy tłumaczono, że nalot nie 
miał większego sensu ze strategicznego punktu widzenia. Do­
piero w 2004 roku brytyjski badacz Frederick Taylor w książ­
ce niemal równocześnie opublikowanej w Wielkiej Brytanii 
i w Niemczech (tytuł angielski: Dresden. Tuesday, 13 Febru-
ary 1945) przekonująco dowodził, że istniały jednak względy 
wojskowe, uzasadniające zbombardowanie saksońskiej stolicy. 
Historycy odparli też zarzut, jakoby alianccy piloci strzelali 
z broni pokładowej do ludności cywilnej. Zarzut ten uznano za 
bezzasadny ze względu na zbyt wysoki pułap lotów.

Skoro dochodzimy do kwestii strat w ludziach, to nale­
ży przypomnieć, że propaganda narodowosocjalistyczna od 
początku manipulowała danymi, znacznie zawyżając liczbę 
ofi ar. Kłamstwa ułatwiało to, że w centrum Drezna palono 
zwłoki na ogromnych rusztach ułożonych ze stalowych kon­
strukcji budowlanych. Robiono tak z obawy przed wybuchem 
epidemii. Zabitych nie można było bowiem szybko pochować 
na cmentarzach, ponieważ ulice do nich prowadzące były nie­
przejezdne z powodu zalegającego na nich gruzu. Profesor 
Tomasz Szarota, któremu bardzo dziękuję za udostępnienie 
materiałów pomocnych przy pisaniu niniejszego tekstu, już 
przed laty zwrócił uwagę na to, że podobnymi gigantycznymi 
rusztami niemieccy naziści posłużyli się w obozie w Treblin­
ce, gdzie na masową skalę – paląc ciała ofi ar – zacierali ślady 
własnych zbrodni. W Dreźnie, chociaż dokładnie policzono 
liczbę spalonych – było ich 6865 – Goebbelsowska propa­
ganda, aby oskarżać Amerykanów i Brytyjczyków o ludo­
bójstwo i zbrodnie na bezbronnej ludności cywilnej, dodała 
do zacytowanej liczby zero i podała, że spalono 68 650 ciał. 
W następstwie tych manipulacji i fałszerstw później przez 
lata podawano różne, bardzo od siebie (i od rzeczywistości) 
odległe dane dotyczące liczby ofi ar nalotów na Drezno. Moż­
na było nawet spotkać informacje mówiące o tym, że zginęło 
tam łącznie 400–500 tys. ludzi. Wraz z upływem lat liczba ta 
jednak systematycznie się zmniejszała. Ostatecznie w 2011 
roku specjalna komisja powołana przez władze Saksonii ogło­
siła, że liczba ofi ar nie przekroczyła 25 tys.

Drezno jak Warszawa
Jednym z naocznych świadków nalotu na Drezno był Jan 
Rybkowski, przebywający wtedy w Niemczech na robotach 
przymusowych. W 1959 roku przygotował projekt opartego 
na wątkach autobiografi cznych fi lmu Dziś w nocy umrze mia-
sto. Znawca polskich fi lmów wojennych Piotr Zwierzchowski 
napisał, że realizacja tego obrazu była wówczas „niemożliwa 
z powodu niewłaściwego politycznego naświetlenia proble­
mu. Czy mógł powstać fi lm, który byłby niemalże intymnym 
sprawozdaniem z wędrówki przez piekło?”. Jan Rybkowski 
przy udziale Leona Kruczkowskiego zaczął więc przerabiać 
scenariusz, co w praktyce miało mu odebrać osobisty, bar­
dzo intymny charakter. Pierwotnie narracja była prowadzona 
w pierwszej osobie i na czoło wysuwało się „doświadczenie 
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jednostki, osadzone w konkretnym miejscu i czasie. Piotr 
(w tej roli wystąpił Andrzej Łapicki) wędruje przez Drezno, 
scenariusz koncentruje się cały czas na nim, nie ma dialogów, 
innych bohaterów, liczą się tylko wspomnienia i trauma. In­
tymność tego tekstu jest wręcz dojmująca, nie liczy się nic 
prócz Piotra i Drezna” – pisze Zwierzchowski.

Scenariusz fi lmu został wysoko oceniony przez Komisję 
Oceny Scenariuszy, ale od razu pojawiły się liczne zastrze­
żenia natury politycznej. Nie można bowiem zapominać, 
że na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych – po 
pewnym ociepleniu w stosunkach między Wschodem a Za­
chodem w połowie lat pięćdziesiątych – następował nawrót 
zimnej wojny. W propagandzie antyzachodniej w państwach 
bloku radzieckiego stosunkowo często podważano militarny, 
a zwłaszcza moralny sens alianckich nalotów dywanowych na 
niemieckie miasta. W Niemieckiej Republice Demokratycznej 
w zbombardowaniu Drezna chciano się dopatrywać zbrodni 
zachodnich aliantów, zagłady miasta pełnego ludności cywil­
nej, bezbronnego, pozbawionego na dodatek większego zna­
czenia strategicznego. Jak starałem się wyżej pokazać, na całą 
tę sprawę nie można patrzeć w tak jednowymiarowy sposób.

Wydaje się jednak, że krytykom scenariusza chodziło ra­
czej o to, żeby – jak to ujął Ludwik Starski – jeżeli już po­
kazywać niszczone miasto, „nie powinno być to Drezno, ale 
Warszawa”. Starskiemu zależało na tym, aby „Niemcy nie 
byli na pierwszym planie, a żeby było pokazane bombardo­
wane miasto”. Krzysztof Teodor Toeplitz zwracał zaś uwagę 
na to, że jest „to pierwszy fi lm o wojnie, który traci charakter 
narodowy”. Ostatecznie do scenariusza wprowadzono dużo 

więcej postaci różnej narodowości, a losy głównego bohatera 
zostały „wpisane w doświadczenia innych osób przebywają­
cych w Dreźnie”. Piotr Zwierzchowski pisał, że obraz Ryb­
kowskiego miał się stać swoistą przeciwwagą dla dzieł szkoły 
polskiej. Ujął to dosadnie Leon Kruczkowski, współscena­
rzysta Dziś w nocy umrze miasto, stwierdzając m.in., że „tak 
ambitne pod względem ideowym i artystycznym zamierzenie 
nabiera szczególnej wagi. Daje nam ono możliwość wyjścia 
z »bagienka« Niewinnych czarodziejów i z zaklętego kręgu 
tematyki »akowskiej«, »kanałowej«”. Swoistej „polonizacji” 
Dziś w nocy umrze miasto miała zapewne służyć chyba nie­
przypadkowo wybrana data premiery: 4 września 1961 roku.

Plenerowe zdjęcia do fi lmu zrealizowano w Dreźnie. Reży­
ser zgromadził na planie doborową obsadę aktorską. Główne 
role zagrali Andrzej Łapicki i coraz bardziej wówczas popu­
larna Beata Tyszkiewicz, która wcieliła się w rolę pięknej 
Niemki Magdy, kochanki gestapowca. Obok nich – niejed­
nokrotnie nawet w rolach trzecioplanowych i epizodach – 
wystąpili m.in.: Ignacy Gogolewski, Barbara Horawianka, 
Kalina Jędrusik, Emil Karewicz, Barbara Krafftówna, Danuta 
Szafl arska czy Roman Wilhelmi, a także niepojawiający się 
w czołówce Jan Machulski i Leon Niemczyk. 

Zło nieprzekreślone
Akcja fi lmu rozgrywa się w ciągu ok. 24 godzin, jakże boga­
tych w wydarzenia. W tym czasie w zasadzie umarło tytułowe 
miasto, a główni bohaterowie stanęli w obliczu trudnych dzi­
siaj do wyobrażenia problemów. Narracja zaczyna się od sceny 
ucieczki młodego Polaka – Piotra – z kolejowego transportu 
więźniów. Potem jakby jego oczami oglądamy Drezno i innych 
ludzi. Towarzyszymy mu niemal przez cały czas. Jego oczyma 
obserwujemy też sam nalot. Wydaje się, że szczególne wra­
żenie na ówczesnych widzach robiła scena, w której alianccy 
jeńcy wojenni, nie bacząc na własne bezpieczeństwo i płacąc 
za to określoną cenę, cieszą się w czasie nalotu i okrzykami 
zagrzewają swoich – niesłyszących ich przecież – kolegów 
pilotów, by zrzucali więcej, więcej i jeszcze więcej bomb. 
W pamięć zapada również końcowa scena fi lmu. Bohatero­
wie wraz z wieloma uchodźcami ze spalonego miasta prze­
prawiają się przez rzekę. Mogłoby się wydawać, że wspólne 
przeżycia jakoś ich w nieszczęściu zbliżyły do siebie, może 
nawet – choć to jednak chyba nazbyt śmiała teza – upodobni­
ły. Ale na drugim brzegu rzeki patrole SS sprawdzają wszyst­
kim dokumenty. Niemców kierują w jedną stronę; wszystkich 
„podludzi” w drugą. Twórcy tego nagradzanego na różnych 
festiwalach fi lmu chcą nam zapewne powiedzieć, że nawet 
taka hekatomba, jakiej byliśmy przed chwilą świadkami, nie 
przekreśla całego zła w ludziach, które przyniósł ze sobą, 
a może tylko wydobył z nich, nazizm.
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