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DWAJ , KULTOWI"
PISARZE WILENSCY

Dzielity ich rézne biografie i ranga dziet literackich, tgczyly zas po-
dobne postawy, wybory i poglgdy. Losy dwéch pisarzy - Sergiusza
Piaseckiego i Jozefa Mackiewicza - przeciely sie ze sobg gwattow-
nie w srodku wojny, w okupowanym przez Niemcéw Wilnie. Decy-
dujgce spotkanie tych ludzi miato si¢ skonczyé smiercig jednego
z nich. Piasecki miat wykonaé w imieniv wltadz Armii Krajowej wy-
rok smierci na Mackiewicza.

Wilno w 1943 roku, w przetomowym roku tej wojny, gdy zapadt wyrok $émierci na Mac-
kiewicza, przezywato juz trzeciq okupacje. Pierwsza, sowiecka, rozpoczeta sie jesienig
1939 r., druga, litewska, trwata do potowy 1940 r. Wprowadzono wojsko i administracje
litewskqg. Wiekszo$¢ mieszkarcéw Wilna, ktérg stanowili Polacy, uznano za cudzoziemcow.
Jezykiem urzedowym stat sie litewski, ktéry weale nie byt powszechnie znany. Druga oku-
pacja sowiecka trwa od potowy 1940 do potowy 1941 r., kiedy to wkraczajg Niemcy
i wypedzajg Sowietdw. Wyzwoleniem od Sowietéw jest wiec okupacja niemiecka. W 1943 r.
szale wojny zaczynajq przechylaé sie na niekorzy$¢ Niemiec.

Dla ludzi przewidujgcych, a doswiadczonych juz przez okupacje sowieckg, znajgcych
zagrozenie komunizmu od rewolucji i wojny polsko-bolszewickiej 1920 r., zwyciestwo so-
wieckie, mimo wszelkich uktadéw i gwarancji alianckich, oznaczato tylko jedno: Polske tak
czy inacze| sowieckg i komunistyczng. W 1943 r. Mackiewicz i Piasecki, nie majg co do
tego zadnych ztudzen. Wtadze Armii Krajowej uznawaty, chcge nie chegce, Stalina i Armie
Czerwongq za ,sojusznika naszych sojusznikéw”. Dylemat byt w istocie tragiczny i bez do-
brego wyjécia, zwtaszcza dla formacji niepodlegtosciowych na wschodnich Kresach — wal-
czy¢ z Niemcami, pomagajgc tym samym w sowieckim zwyciestwie i we wprowadzaniu
komunizmu w Polsce, czy, widzqc takie zagrozenie, godzi¢ sie raczej na okupacje nie-
mieckg, nie zwalcza¢ Niemcéw, liczqe na to, ze tak czy inaczej, ostabiq oni sity sowieckie.
Zwtaszcza dla zbrojnej konspiracji zorganizowanej wojskowo byt to nie tylko dylemat moral-
ny i polityczny, ale takze praktyczny — trzeba byto podejmowaé decyzje walki i oporu, doko-
nujgc w istocie wyboru miedzy dwoma wrogami.

W tej sytuacji statego zagrozenia, nieprzewidywalnej i nieprzejrzystej, gdy losy wojny
jeszcze sie wazyly, zadne wybory nie byty jasne, pozbawione ryzyka i dajgcych sie przewi-
dzie¢ konsekwencji, ostatecznie pewne. Przez trzy lata wojny Wilenszczyzna przechodzita
z rgk do rgk, a jej ludnos$¢ sktadajgca sie nie tylko z Polakéw i Litwinéw, ale i Biatorusinéw,
Zydéw i Rosjan, zachowywata sie réznie pod kolejnymi okupacjami, zmuszana do wybiera-
nia jednych okupantéw przeciw drugim, czesto na przemian przeciw poszczegdlnym gru-
pom ludnosciowym. W ten sposéb rodzity sie konflikty miedzy réznymi narodowosciami
i grupami ludnosci miejscowej z powodu réznych intereséw, zasztosci historycznych, a tak-
ze zachowan podczas poprzedniej okupacii. Dla Polakéw, przyzwyczajonych juz do odzy-
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skanego niedawno panstwa, zadna okupacja nie byta mozliwa do przyjecia, choéby byta
usprawiedliwiona historyczng koniecznosciq popierania ,sojusznika naszych sojusznikéw”.
Dla ludzi takich jok Mackiewicz czy Piasecki ten sojusznik zmieniat sie na ich oczach w $mier-
telnego wroga. Litwini skonfliktowali sie z innymi grupami narodowymi, przyjmujgc poda-
rowane im na krétko przez Sowietow Wilno i okreg wileriski, a wszyscy mieli za zte Zydom,
ze zbyt ochoczo witali jednych lub drugich okupantéw, liczgc na zmiane swej poprzedniei
sytuaciji, ktéra — jak sie pézniej okazato — nie byta taka najgorsza. W tym wojennym tyglu
okupanci wykorzystywali réznice narodowosciowe do utrzymywania konfliktéw, podzegania
iednych przeciw drugim, przygotowuijqc sie w ten sposéb do zdobycia wtadzy.

~Przez grzecznosé nie zastrzelony”

Na przetomie 1942 i 1943 r. Jézef Mackiewicz zostat oskarzony przez nieznanych do
dzi$ ludzi z kregu whadz wilenskiej AK o kolaboracje z Niemcami, a prawdopodobnie na
wiosne 1943 r. przed Sqdem Specjalnym Okregu Wilenskiego AK zapadt na niego wyrok
$mierci. Zarzucano mu wspdtprace z gazetq ,Goniec Codzienny”, wydawang po polsku
przez Niemcow, wspdtwtasno$é w niej i czerpanie z tego duzych zyskéw. Niemcy rzeczywi-
$cie zaproponowali Mackiewiczowi wydawanie tej gazety i stanowisko naczelnego redak-
tora, ale on stanowczo odméwit. Opublikowat natomiast kilka tekstow ($cisle cztery artykuty
i felietony) od lipca do pazdziernika 1941 r. na temat okupaciji sowieckiej, swego przestu-
chania w NKWD, tam tez znalazt sie artykut krytyczny o polityce Sikorskiego wobec ZSRS.
Zarzut kolaboracji dotyczyt wiec nie treéci artykutéw — moze poza tym ostatnim — lecz miej-
sca publikacji w niemieckiej ,gadzinéwce”. Pojawit sie, co zastanawiajqgce, duzo pdzniej,
gdy Mackiewicz juz od ponad roku nie wspétpracowat z tq gazetq.

Juz wezesniej narazit sie Mackiewicz na podobny, cho¢ stabszy zarzut wspétpracy z Litwi-
nami podczas ich okupacji Wilna, gdy za zgodq wtadz litewskich zatozyt ,Gazete Codzienng”.
Byt to zarzut zdrady polskich intereséw na Wilenszczyznie, cho¢ gazeta prezentowata takze
linie krytyczng wobec nacjonalizmu litewskiego, co z kolei przyczyniato sie do coraz wiekszych
ograniczen cenzuralnych i naciskow wtadz litewskich, uniemozliwiajgcych prowadzenie pi-
sma. Piasecki pisat o tym po wojnie: ,Po raz pierwszy dowiedziatem sie o Jézefie Mackiewi-
czu za okupagiji litewskiej, gdy w redagowanej przez niego »Gazecie Codziennej« ukazat sie
artykut pod tytutem »Zimny gtos«, gdzie Mackiewicz wystqpit zdecydowanie w obronie Pola-
kow przed przesladowaniami Litwindw. Zaznaczyt, ze jest to karygodne nawet z punktu wi-
dzenia prawnego, bo podburza jedng czes¢ ludnosci przeciw drugiej, nawotujgc do zametu.
Artykut ten byt wowczas bardzo $miaty, mégt powaznie narazi¢ Mackiewicza, i wywotat dobre
wrazenie w polskim spoteczenstwie Wilna”. W maiju 1940 r. wiadze litewskie cofnety Mac-
kiewiczowi koncesje na wydawanie gazety. Wczeéniej jednak napietnowat go sqgd honorowy
polskich oficeréw internowanych przez Litwindw w Potqdze.

Trzeba tu wyjasni¢, ze Mackiewicz uwazat sie za tzw. krajowca. Uznawat Wilenszczyzne
za odrebny kraj zamieszkany wspélnie i na réwnych prawach przez rézne narodowosci,
kontynuujqcy tradycje dawnego Wielkiego Ksiestwa Litewskiego. Byt patriotq swej, jakby-
$my dzi§ powiedzieli, mniejszej ojczyzny, i z tego punktu widzenia krytykowat juz wezesniej
polityke sanacyjng wobec mniejszosci narodowych, jak i teraz, podczas wojny, litewskie
zakusy nacjonalistyczne w 19391 1940 r. W obronie integralnosci i tozsamosci ziemi wi-
lenskiej narazat sie obydwu stronom, polskieji litewskie;.

Gdy rozpoznat zagrozenie sowieckiego komunizmu jako catkiem realne w najblizszej
przysztosci, uznat za konieczne glosi¢ je cho¢by na tamach gazety nalezqcej do drugiego

61



okupanta. Cho¢ sam wycofat sie szybko z publikacji w gazecie, to zarzut wspétpracy z Niem-
cami w tej mierze byt pewnie stuszny, jednakze wyrok, ktéry pézniej zapadt, z uwagi na
niejednoznaczno$¢ sytuacji, nie odpowiadat szkodliwosci czynu. Na éw wyrok wptynety
zapewne jakie$ inne jeszcze okolicznosci, ktérych do konca nie znamy. Najwnikliwiej prze-
badat sprawe Mackiewicza Wtodzimierz Bolecki, przedstawiajgc jq w ksigzce Wyrok na
Jozefa Mackiewicza (wersja rozszerzona Ptasznik z Wilna), ale nadal pozostaje wiele pytan
bez odpowiedzi. Dlaczego dopiero po ponad roku od zakonczenia wspétpracy z ,Goricem
Codziennym” pojawity sie zarzuty kolaboracii, kto je stawiat, jak doszto do wydania wyroku
$mierci i jakie byty jego koleje, w jakich okoliczno$ciach wyrok éw odwotano?

Organ Biura Informacji i Propagandy wilenskiej AK pt. ,Niepodlegtos¢”, nieprzychylny
Mackiewiczowi, zamiescit w koncu 1942 r. liste oséb skazanych na $mier¢ za kolaboracije
z Niemcami i Sowietami (znalezli sie na niej m.in. Henryk Dembinski, Stefan Jedrychow-
ski, Sztachelscy, Teodor Bujnicki), ale Mackiewicza nie wymieniono. Anonimowy wyrok
Sqdu Specjalnego Okregu Wilenskiego AK zapadt wiec pédzniej, zimq lub wiosng 1943 r.
Zapewne jednak pod wptywem srodowisk wspierajgcych racje Mackiewicza zostat zawie-
szony czy raczej zakwestionowany przez komendanta okregu gen. Aleksandra Krzyzanow-
skiego ,Wilka”. Ponownie rozpatrywany przez sqd drugiej instanciji, zostat jednak utrzyma-
ny i zatwierdzony w Warszawie przez Delegature Rzqdu na Kraj w sktadzie: Stefan Korbonski,
Czestaw Wycech i Stanistaw Lorentz. Wyrok $§mierci zostat wiec ostatecznie wydany w War-
szawie, ale w Wilnie go nie wykonano.

Sprawa Mackiewicza nie koniczy sie weale w czasie wojny, bedzie toczy¢ sie dalej juz na
emigracji az do konca jego zycia. Jeszcze w 1989 r., cztery lata po jego $mierci, Stanistaw
Lorentz powie w wywiadzie, ze wyrok na Mackiewicza byt stuszny, zostat tylko zawieszony
do rozpatrzenia po wojnie.

W potowie kwietnia 1943 r. Niemcy podajg wiadomo$¢ o odkryciu grobéw w Katyniu.
Cze$¢ dowodziwa AK traktuje te wiadomosé nieufnie, uznajgc jq za niemieckq propagan-
de antysowieckq, co mogto wydawa¢ sie prawdopodobne, gdy obrét wojny stawat sie dla
Niemcow niekorzystny. Mackiewicz dostaje od nich propozycje wyjazdu do Katynia na wizje
lokalng i udaije sie tam za zgodg wtadz AK w koncu kwietnia 1943 r. Zbiera niewgtpliwe
dowody, ze jest to zbrodnia sowiecka, gromadzi materiaty, kiére podzniej wykorzysta w swych
publikacjach o Katyniu, sktada raport wladzom AK.

Czy wyrok zostat uchylony w zwigzku z pobytem Mackiewicza w Katyniu, trudno przesqdzaé.
Ci, ktdrzy w Wilnie mieli rozstrzygaé o jego $mierci, sami najlepiej zorientowani w realiach
podwainej czy potréjnej okupadii, nie wzigli na siebie takiej odpowiedzialnosci. To oni zdecydo-
wali, na pewno po grunfownym rozwazeniu sprawy, ze tfego wyroku nie nalezy wykonywaé.

Jednym z ludzi, ktérzy zapewne przesqdzili o zyciu Mackiewicza, byt Sergiusz Piasecki.
Odmowit wykonania wyroku $mierci. Byt wiedy szefem egzekutywy wilenskiej AK i z pod-
legtq mu grupq ludzi wykonywat wyroki na skazanych kolaborantach. Musiat niewgtpliwie
wspdtdziatac z gen. Krzyzanowskim ,Wilkiem” i Zygmuntem Andruszkiewiczem, kierowni-
kiem BIP wilenskiej AK. W marcu 1943 r. wykonano wyrok $mierci na Czestawie Ancere-
wiczu, redaktorze naczelnym gazety ,Goniec Codzienny”, w ktérej Mackiewicz opubliko-
wat kilka artykutéw w 1941 r., a w czerwcu 1943 r. udzielit, znéw za zgodq wtadz AK,
wywiadu na temat Katynia. Pézniej, w swej powiesci Nie trzeba gtosno méwi¢, napisat, ze
Ancerewicza zastrzelit Piasecki w przedsionku ko$ciota $w. Katarzyny. Nie byta to 4ciste,
Piasecki prostowat, ze wyrok wykonat cztonek jego grupy, a stato sie to w kosciele, bo
Ancerewicz zatrzymywat sie tam, by obserwowaé, czy nie jest $ledzony.
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Istnieje list Mackiewicza do Piaseckiego z podziekowaniami za dwukrotne uratowanie
zycia. Wiadomo juz, ze Piasecki odméwit wykonania wyroku, ale uratowat takze Mackiewi-
cza z rgk niemieckich, dokonujgc brawurowej akcji wykradzenia archiwum konspiracji prze-
chowywanego przez Andruszkiewicza, ktéry zostat nagle aresztowany przez gestapo, mimo
ze byt dobrze zakonspirowany jako urzednik administracji litewskiej. W archiwum tym oprécz
sprawozdania Mackiewicza z Katynia znajdowato sie takze jego odwotanie w sprawie wy-
roku $mierci. Jak sqdzi Piasecki, Andruszkiewicz, przychylny Mackiewiczowi i jego kampa-
nii antysowieckiej, zostat wydany w rece Niemcéw przez agenta sowieckiego umieszczo-
nego gteboko w strukturach AK lub w czasopismie ,Niepodlegtose”. Torturowany, popetnit
samobdjstwo w wiezieniu gestapo.

Mackiewicz i Piasecki spotkali sie w Wilnie tylko kilka razy. Byly to spotkania krétkie
i zdawkowe, jak to w konspiracji, zwtaszcza gdy mieli sta¢ sie przeciwnikami. Piasecki,




zanim odméwit wykonania wyroku, w Wilnie zbadat zapewne gtebiej sprawe Mackiewicza,
bo to na nim miata w koncu cigzy¢ odpowiedzialno$¢ za wykonanie wyroku $mierci w nie-
jasnych i tragicznie skomplikowanych okolicznosciach. Trzeba tu zaznaczyé, ze Piasecki,
cho¢ dziatat w podziemiu, nie ztozyt przysiegi na wiernosé AK, zachowujgc mozliwosé¢ od-
mowy wykonywania rozkazéw, co do ktérych miat watpliwosci. By¢ moze i to uratowato
zycie Mackiewiczowi.

Co ciekawe, wtedy to Piasecki byt bardziej niz Mackiewicz znany jako pisarz, autor
gtosénej przed wojng powiesci o przemytniczym procederze na wschodniej granicy Kocha-
nek Wielkiej Niedzwiedzicy. Miat za sobg burzliwy, awanturniczy zywot szpiega, agenta
dziatajgcego za wschodniq granicq, przemytnika, bandyty. Za napad z bronig w reku zostat
skazany w zaostrzonym trybie na kare $mierci w 1926 r. Za dawne zastugi dla wywiadu
zamieniono jg na 15 lat ciezkiego wiezienia na Swietym Krzyzu. W wiezieniu zaczat spisy-
wad swoje przezycia, prébowat pisa¢ opowiadania i powiesci, zaczynat wtasciwie od po-
czatku, uczqce sie polskiego, ktéry znat stabiej od biatoruskiego i rosyjskiego. Po napisaniu
Kochanka Wielkiej Niedzwiedzicy, dzieki interwencji Melchiora Wankowicza i grupy zna-
nych pisarzy, zostat utaskawiony przez prezydenta RP. Dwa lata przed wybuchem wojny
wyszedt z wiezienia po 11 latach kary zniszczony, chory na gruzlice.

W Wilnie pod okupacijq niemieckq i sowieckg spotyka sie wiec dwoch ludzi z wyrokami
$mierci. Cowiek, ktéremu darowano zycie, ma wykonaé wyrok $mierci. Ten drugi w $rod-
ku wojny przez prawie rok, pod okiem okupanta, chodzi z wyrokiem $mierci wydanym
przez podziemie walczgce o niepodlegtos¢ kraju.

Mackiewicz po przestuchaniach w NKWD przeniést sie z zong Barbarg Toporskg z Wil-
na na wies, kilkanascie kilometréw od miasta. Zarabiat na zycie joko drwal i woznica.
Opisze to pdzniej na tle okupacyjnych lat w Wilnie w powiesci Droga donikqd. Wtedy nie
byt jeszcze znanym pisarzem, miat za sobq kilkanascie lat pracy reportera i publicysty w dzien-
niku ,Stowo”, zatozonym i prowadzonym przez brata Stanistawa Cata Mackiewicza. Zjez-
dzit wzdtuz i wszerz catq Wilenszczyzne, znat jef mieszkancéw, zycie wszystkich jej narodo-
wosci, jak mato kto orientowat sie w specyfice i komplikacjach kresowych pograniczy. Nie
mégt nie przestrzegad przed widmem nadciggajgcego komunizmu, ktéry uwazat za wiek-
sze zto niz hitleryzm, wobec ktérego tatwiej byto sie okresli¢ i mu przeciwstawié. Sowiecki
komunizm osaczat zewszqd, niszczyt z zewngtrz i wewnqtrz.

Piasecki podczas kolejnych okupacii zarabiat dorywczo handlem, pracowat jako robot-
nik rolny w okolicznych majgtkach — w jednym z nich poznat swq przysztq zone — dziatat
w konspiracji, najpierw w ZWZ, pézniej w Kedywie AK. Obydwaj opisali swe wojenne losy,
a takze zycie na okupowanej Wilenszczyznie, w powiesciach powstatych juz na emigracji.
Najwigksze powiesci Mackiewicza to przeciez Droga donikgd i Nie trzeba gtosno méwic.
Swoisty dialog literacki z Mackiewiczem nawigze Piasecki w cyklu powiesciowym ,Wieza
Babel” (sktadajgcym sie z utworéw Cztowiek przemieniony w wilka, Dla honoru organizacji
i niedokonczonego Upadku Wiezy Babel) opisujgcym te same realia.

Ale juz wczeéniej biografie Mackiewicza i Piaseckiego, nalezqcych do tego samego
pokolenia, przebiegajg niemal réwnolegle, tgczq ich tokze wezesniejsze doswiadczenia.
Mackiewicz joko mtodociany ochotnik bierze udziat w wojnie polsko-bolszewickiej 1920 .,
stuzgc w 10. Litewsko-Biatoruskim putku utanéw. Styka sie m.in. z Kozakami kubanskimi
i ochotnikami rosyjskimi walczgcymi po stronie polskiej. Wykorzysta pézniej te dowiadcze-
nia w powiesciach Lewa wolna — o wojnie 1920 r. i Konfra — o Kozakach wydanych przez
aliantéw Sowietom przy koncu Il wojny.
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Piasecki wychowany w $rodowisku biatoruskim styka sie jako mtody cztowiek z rewo-
lucjq sowieckg w Moskwie, walczy w biatoruskim antysowieckim oddziale partyzanckim
+Zielony Dgb”, bierze udziat w obronie Minska Litewskiego w 1919 r., zacigga sie jako
ochotnik do oddziatu biatoruskiego przy armii polskiej. Kofczy kurs podchorgzych piechoty
i walczy w obronie Warszawy w rejonie Radzymina. Te i wczeéniejsze wydarzenia opisuje
trylogia powieéciowa Jabtuszko, Spojrze ja w okno, Nikt nie da nam zbawienia, rozpoczeta
przez Piaseckiego w Wilnie podczas Il wojny, za$ poczgtki jego dziatalnosci szpiegowskiej
na ferenie Sowietéw po roku 1920 opisuje powie$¢ Bogom nocy réwni.

Ucieczka przed wolnoscig

Wiosng 1944 r. Armia Czerwona wkraczata juz na wschodnie tereny dawnej Rzecz-
pospolitej. Mackiewicz z zong decydujq sie opusci¢ Wilno w obawie przed sowieckim
Jwyzwoleniem” i w korcu maja z grupg uchodzcéw uciekajg do Warszawy. Tam pisarz
prébuje zapozna¢ przedstawicieli polskiego podziemia z sytuacjq w Wilnie i z sowieckim
zagrozeniem. Spotyka sie z ptk. Wactawem Lipinskim, ktéry ma podobne stanowisko,
i przekazuje mu maszynopis swej ksigzki o sowieckiej okupaciji Wilna. Lipinski byt rowniez
krytycznie nastawiony do polityki wschodniej rzgdu londynskiego i zgadzat sie z poglg-
dem Mackiewicza ,0 innosci psychicznego aspektu okupacii sowieckiej w zestawieniu
z okupacjq niemieckq”.

W szkicu Koniec Wielkiego Xiestwa Czestaw Mitosz wspominat: ,Mackiewicz po przy-
iezdzie do Warszawy wyrazit zyczenie spotkania sie ze mnq i z Januszem Minkiewiczem.
Odbylismy dtugg rozmowe. Z jego strony byto to powtarzanie na rézne sposoby pytania »jak
to mozliwe2«. Wiec teraz, kiedy jasne dla kazdego, ze alianci sq daleko, nic? Zadnej préby
dogadania sie choc¢by w ostatnim momencie z przegrywajgcymi Niemcami, sktonnymi juz
do ustepstw? Teraz przecie mozna by byto wydawaé pismo, zeby méwi¢ gtoéno prawde
o okupacji sowieckiej, ttumiongq przez polskie podziemie na ustugach Londynu, a posred-
nio Moskwy. Stuchalismy go z niedowierzaniem, jak sie stucha cztowieka niespetna rozu-
mu. | wyémiali$my go. [...] Byt to wéwczas cztowiek zrozpaczony i by¢ moze bardziej zroz-
paczony niz Minkiewicz i ja, bo my zachowywalismy jakie$ nadzieje”.

Wspomnienie Mitosza pokazuie, jaka byta réznica, a nawet przepasé¢ miedzy ludzmi
z Kresow, ktérzy doswiadczyli podwéine| okupacji niemieckiej i sowieckiej, mieszkancami,
ktérzy doznali ,tylko” okupacii niemieckiej. Te réznice zadecydowaty o stosunku do Sowie-
tow w czasie wojny i po ,wyzwoleniu”, co oczywiste, ale tez w duzym stopniu o stosunku do
wprowadzanego systemu komunistycznego w Polsce.

W Warszawie zdqzyt jeszcze Mackiewicz sam wyda¢ kilka numeréw pisma ,Alarm”
ostrzegajgcego przed niebezpieczenstwem sowieckim. Jesieniq juz jednak wyjezdza z zong
do Krakowa. Ma coraz mniej mozliwosci publikacii, ogtasza tylko jedng broszure w du-
chu artykutéw ,Alarmu” — Optymizm nie zastqpi nam Polski. 18 stycznia 1945 r. opusz-
cza z zong Krakéw, pod ktérym stoi juz Armia Czerwona. Swéj eksodus opisze pozniej
w szkicu Na droge do Kalwarii: ,O tym, co sie dziato, rozmawiatem z pewnym znajo-
mym w drodze, troche pézniej juz siedzgc nad rowem w $niegu. — Czemu sie pan zzyma
— powiedziat. — Sam styszatem, jok czekano na Niemcéw w roku 1941, zeby przepedzili
bolszewikéw z Ziem Wschodnich. Tu czekajq bolszewikéw, zeby przepedzili Niemcow.
To jasne i to zupetnie to samo. — Nie, to nie jest to samo, wiedy w roku 1941 wojna sie
dla nas rozpoczynata, otwierajgc nieobjete horyzonty nowych mozliwosci, stwarzajgc na-
dzieje, chociazby byly ztudg tylko. Teraz, w roku 1945, wojna sie konczy, zamykajgc
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horyzonty nowym mozliwosciom. Nie ma juz nadziei, a ztudzenia mogq miec¢ tylko $lepi
albo glupcy”.

Przez Prage i Wieden dociera Mackiewicz do Rzymu, gdzie od razu rozpoczyna prace
nad wydaniem dokumentéw o Katyniu. Z Rzymu przenoszg sie Mackiewiczowie z emigra-
cying falg do Londynu, aw 1954 r. do Monachium.

Piasecki pozostat dtuzej w kraju. Po ponownym wkroczeniu Armii Czerwonejw 1944 r.
byt nawet robotnikiem rolnym w sowchozie. W maju 1945 r. z fatszywymi dokumentami
na nazwisko Jan Tomaszewicz wyjezdza z Wilna z transportem przesiedlencow. Ukrywa
sie, zmieniajqc stale miejsca pobytu. Osobno opuszcza Wilno zona Piaseckiego, rowniez
pod nazwiskiem Tomaszewicz, przy ktérym juz pozostanie, razem z ich synem, ktéry urodzit
sie w potowie 1944 r. Wyjezdzajq najpierw do Polski centralnej, pozniej na Ziemie Odzy-
skane. Pozostang rozdzieleni juz do konca zycia.

Piasecki, wciqz zagrozony i écigany, nie moze sie ujawni¢. W pézniejszym szkicu bio-
graficznym napisze: ,W Polsce moje ksigzki byty przez bolszewikéw niszczone. Chowano
ie. Krgzyty nawet w odpisach recznych. Byty poszukiwane przez organy UB i MGB [Mini-
stierstwo Gosudarstwiennoj Bezopastnosti — Ministerstwo Bezpieczenstwa Panstwowego].
Aresztowano nawet ludzi, ktérzy mnie znali. Byty wypadki aresztowania oséb o identycznych
z moim nazwiskach”. Nie ma innego wyijécia jak ucieczka na Zachéd. Przygotowuie jg za
zgodgq i z pomocg Komendy Okregu Wilenskiego AK na Wybrzezu i jej komendanta Anto-
niego Olechnowicza. W tym czasie wiele jezdzi po kraju i poznaje warunki powstawania
systemu sowieckiego w Polsce. Pisze nawet rodzaij listu otwartego do redaktora naczelnego
pisma ,Odrodzenie” Karola Kuryluka Sto pytarn pod adresem ,,obecnej” Warszawy, ktéry
pozostanie oczywiicie bez odpowiedzi, cho¢ pojawig sie enuncjacje w prasie. Zostanie on
opublikowany na emigracjiw 1947 r.

Nie udaje sie ucieczka drogg morskqg na poczgtku 1946 r. i dopiero w koicu kwietnia
Piasecki wyjezdza z Krakowa z konwojem UNRRA. Przez Czechostowacje, Niemcy, Szwaj-
carie trafia do Wtoch. W Rzymie spotyka takze Mackiewicza. Jesieniq 1946 r. wyjezdza
z emigracjq wojenng do Anglii.

* k ok

Przewidywania Mackiewicza i Piaseckiego co do panowania sowieckiego komunizmu
w Polsce catkowicie sie sprawdzajq. Prawda ta stopniowo dociera na emigracje, ale spra-
wa Mackiewicza nie konczy sie wcale po woijnie, jakby sie mozna byto spodziewa¢, lecz
wraca co jaki$ czas pod wptywem niektérych jego publikacji, uznawanych za szczegélnie
kontrowersyjne. Pisarz sam poddaie sie osqgdowi Sqdu Kolezenskiego Zwigzku Dziennika-
rzy RP, co ma miejsce w Rzymie w 1945 r. Sqd ten oczyscit Mackiewicza z zarzutu kolabo-
racji, cho¢, jak pézniej podnoszono, nie miat takich kompetencji ani petnych danych o wy-
roku $mierci. W 1946 r. wtasnie Sergiusz Piasecki ztozyt o$wiadczenie w sprawie
Mackiewicza, w ktérym wyjasniat niektére okolicznosci wyroku $mierci i jego zaniechania.
Zostato ono jednak opublikowane dopiero w 1987 r. i nie mogto zapewne wptyngé na
bieg sprawy Mackiewicza w emigracyjnych opiniach.

Na szczescie spotkanie Mackiewicza i Piaseckiego w okupowanym Wilnie nie skofczy-
to sie tragicznie. Znalezli sie wtedy ludzie, ktérzy uznali, ze nalezy Mackiewiczowi da¢
szanse. Dzigki tfemu mamy $wiadectwa i dzieta, ktérych nikt inny by nie napisat. A za po-
mytki i winy, ktérych ktéz nie ma, obaj protagonisci zaptacili wygnaniem i samotnosciq.
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