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Adam Hlebowicz
Polskie Radio S.A.

Domokrążca 
z Karagandy

Ksiądz Władysław Bukowiński 

(1904–1974)

Polski kapłan i wieloletni więzień sowiec-
kich łagrów – w roku 1955 nie skorzystał 
z możliwości powrotu do ojczyzny. Pozostał 
w Kazachstanie, dokąd zesłano go dziesięć 
lat wcześniej. Pomimo szykan i prześlado-
wań odbywał liczne podróże misyjne po 
Azji Środkowej, potajemnie katechizując, 
głosząc rekolekcje, udzielając sakramen-
tów i odprawiając Msze. 11 września 2016 r. 
został ogłoszony w Karagandzie pierwszym 
błogosławionym Kościoła w Kazachstanie.

W młodości niektórzy głośno mi 
przepowiadali tzw. karierę. 
[…] Tymczasem tutaj chodzę 

po domkach ubogich ludzi i spowiadam 
przeważnie stare babcie. […] Dobrze i miło 

Ks. Władysław Bukowiński – 
lata pięćdziesiąte.
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pozostać maluczkim aż do śmierci. […] A więc niech się pogłębia przyjaźń ubo­
giego Mnicha-Cystersa z maluczkim domokrążcą z Karagandy”1 – pisał w 1967 r. 
ks. Władysław Bukowiński w liście do przyjaciela, o. Klemensa Świżka.

Ksiądz Eligiusz Głowacki, Ukrainiec i greckokatolicki kapłan, stwierdził po 
latach: „dzięki ks. Bukowińskiemu zrozumiałem wartość cierpienia, dzięki czemu 
nie załamałem się – owszem, wzrosła we mnie wiara i nadzieja lepszego jutra”. 
Wcześniej połączyły ich długoletnie wyroki sowieckiego sądu, równie surowe i nie­
sprawiedliwe wobec niepokornych duchownych litewskich, białoruskich, polskich, 
rosyjskich czy ukraińskich. Ksiądz Bukowiński był mistrzem cierpienia, które nigdy 
nie było jałowe, lecz zawsze nakierowane na ofiarowanie siebie innym. Całe jego życie 
przenikała niezachwiana wiara w Boga, hart ducha i niezłomne przeświadczenie, 
że życie na ziemi jest tylko sprawdzianem tego, co może nas czekać w wieczności.

Kresowe pochodzenie
Władysław Bukowiński urodził się w 1904 r. w Berdyczowie – w patriotycznej, 
polskiej rodzinie. Miasto znalazło się w granicach Rzeczypospolitej po unii lubelskiej 
i w takim charakterze przetrwało do 1793 r., kiedy w wyniku drugiego rozbioru 
wchłonęła je Rosja. Zasłynęło głównie tym, że 15 marca 1850 r. w Berdyczowie miał 
miejsce ślub Eweliny Hańskiej i Honoré de Balzaca. W lecie 1920 r., podczas wojny 
polsko-bolszewickiej, Rosjanie wymordowali w szpitalu w Berdyczowie sześciuset 
rannych polskich żołnierzy wraz z opiekującymi się nimi pielęgniarkami. Co cie­
kawe, do historii przeszło głównie powiedzenie: pisz na Berdyczów, czyli donikąd: 

1	 Bł. ks. W. Bukowiński, Wspomnienia z Kazachstanu, Warszawa 2016, s. 211–212.

Kaplica w Karagandzie – istniała rok (1956/1957).
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w domyśle – twoja sprawa nie zostanie załatwiona. A w rzeczywistości źródło tego 
stwierdzenia wywodziło się stąd, że w Berdyczowie odbywały się regularne targi 
handlowe, dziesięć w ciągu roku, i dla przemieszczających się kupców był to jedyny 
w miarę stały adres, pod który można było wysyłać im korespondencję.

Rodzina Bukowińskich uciekła przed bolszewikami w 1920 r. do niepodległej 
Polski, gdzie w rok później Władysław rozpoczął studia prawnicze na Uniwer­
sytecie Jagiellońskim. Po ich ukończeniu niespodziewanie dla swego otoczenia 
wstąpił do krakowskiego Seminarium Duchownego, które zakończył święceniami 
kapłańskimi w 1931 r. Pracował jako katecheta i wikariusz w Rabce i Suchej Bes­
kidzkiej. W 1936 r. ponownie zaskoczył bliskich i przełożonych chęcią podjęcia 
pracy w diecezji łuckiej, tej, do której przynależał miejscem urodzenia, chociaż po 
traktacie ryskim sam Berdyczów znalazł się po stronie sowieckiej.

Wykładał w Seminarium Duchownym w Łucku, był zaangażowany w dzia­
łalność Akcji Katolickiej. Kiedy wybuchła wojna został proboszczem katedry 
łuckiej. Rok później za pomoc udzielaną wywożonym na Sybir rodakom został 
aresztowany przez Sowietów i skazany na osiem lat więzienia. W czerwcu 1941 r. 
cudem uniknął śmierci w czasie likwidacji łuckiego więzienia przez NKWD. Stał 

Sakrament małżeństwa w rodzinach Niemców z Karagandy, 1957 r.
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sposób go ominęły. Wrócił do pracy w katedrze. W kolejnych latach wojny, prócz 
zwykłej pracy kapłańskiej, pomagał polskiej ludności uciekającej przed mordami 
ze strony UPA, wspierał ukrywających się Żydów, utworzył także szpital dla cho­
rych jeńców sowieckich w przylegającym do katedry klasztorze. Po powtórnym 
wkroczeniu Armii Czerwonej na Wołyń został aresztowany na początku 1945 r. 
i wkrótce skazany na dziesięć lat łagru. Przebywał na Uralu, a potem w Dżezka­
zganie w kazachskiej kopalni miedzi. Zwolniony w 1954 r., otrzymał nakaz władz 
sowieckich osiedlenia się w Karagandzie. Rok później pozwolono mu na powrót do 
Polski. Po przemyśleniu sprawy podjął kolejną niespodziewaną dla innych decyzję 
– dobrowolnie przyjął obywatelstwo sowieckie i postanowił zostać w Kazachstanie, 
by służyć tamtejszym katolikom, którzy nie mieli możliwości powrotu do swoich 
ojczyzn, do Polski, Niemiec, na Litwę czy Ukrainę.

Duszpasterstwo w stepie
Nie miał pozwolenia na pracę duszpasterską. Prowadził ją nielegalnie w samej 
Karagandzie i najbliższej okolicy. Kiedy stwierdził, że nie ma kapłana katolic­
kiego także w Ałma Acie, Tadżykistanie, Aktiubińsku, Semipałatyńsku, podjął 
prawdziwe wyprawy misyjne w tamte strony. Tym trudniejsze, że wykonywane 
w ukryciu przed czujnym okiem ateistycznych władz. W 1958 r. za tę działalność 
został ponownie aresztowany i tym razem skazany na trzy lata łagru. Pracował 
najpierw przy wyrębie lasu w obwodzie irkuckim na Syberii, a potem przebywał 
w Mordowii, w obozie dla tzw. religioźników, czyli ludzi prześladowanych za wiarę 
w Boga. Po odbyciu całej kary wrócił do Karagandy. I znów robił to, co uważał 
za najważniejsze. Spowiadał, chrzcił, udzielał ślubów, ewangelizował. Początki 
jednak nie były łatwe. Ludzie represjonowani za cokolwiek, co nie podobało się 
władzy sowieckiej, nie ufali sobie. Tak wspomina tamten okres Anna Rudnicka 
z Krasnoarmiejska: „Kiedyś mój syn napisał z Karagandy – mamo, u nas jest ksiądz. 
To był Bukowiński. Ale ja nie uwierzyłam. Boże przepuść – pomyślałam – to jakiś 
oszust pewnie. Skąd tam ksiądz, w Karagandzie? Pojechałam jednak. Wierzę 
i nie wierzę. On dopiero z więzienia wyszedł. Spodnie na nim jeszcze więzienne, 
brudne na nim wszystko. Patrzę na niego i myślę – czy to ksiądz? Ale jak zaczął 
Mszę świętą odprawiać, to widzę, że ksiądz. To u niego byłam u spowiedzi po 
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wielu, wielu latach. Jaka to była ra­
dość. Potem już często jeździłam do 
Karagandy. A Bukowiński był dla 
mnie, dla syna, dla nas jak rodzina”2.

I chociaż znów mógł zostać 
aresztowany, nie zrezygnował ze 
swych wypraw misyjnych. Jeździł 
więc w latach sześćdziesiątych do 
znanych mu już miejsc – Aktiubińska 
i Tadżykistanu. O swej wyprawie do 
Tadżykistanu w 1968 r. tak pisał do 
przyjaciela, profesora Karola Górskie­
go w Polsce: „Pojechałem do tych, co 
na takiego gościa czekali całe lata. Radości było bardzo wiele, ale i łez nie brako­
wało, gdy odjeżdżałem. Byłem tam już po raz czwarty, a za każdym razem pracy 
nie ubywa, raczej przybywa. W tych warunkach nieuzasadniony jest pesymizm co 
do przyszłości, choć i ewangeliczna dysproporcja daje się dotkliwie odczuć. Jestem 
głęboko wdzięczny Opatrzności za tę podróż”3. Jeździł także na Ukrainę, do swych 
przyjaciół księży. Trzykrotnie był w Polsce – w latach 1965, 1969 i na przełomie 1972 
i 1973 r. Wtedy zawsze widywał się z kard. Karolem Wojtyłą. Powstały wówczas 
słynne kazachskie zapiski. Spotykał się także z kard. Stefanem Wyszyńskim i pisał 
do niego listy. Opublikowałem taki pierwszy odnaleziony dokument w 1991 r. 
w tygodniku „Ład”.

Ksiądz Bukowiński zmarł w szpitalu w Karagandzie 3 grudnia 1974 r. Niemka 
Teresa Bitz, późniejsza siostra Klara, tak wspomina te chwile: „Ludzie, którzy przy 
nim byli, mówili, że modlił się przez całą noc aż do piątej rano; potem nastąpił krwo­
tok z ust i nosa, uniemożliwiający oddychanie, i to był koniec. Umarł z różańcem 
w dłoniach. […] Pocieszaliśmy się: cóż, dla niego to lepiej. Jego szala aż po brzegi 
pełna jest samych dobrych dzieł”4.

2	 Spotkałem człowieka. Ks. Władysław Bukowiński w pamięci wiernych i przyjaciół, zebrał i opra­
cował ks. W.J. Kowalów, Biały Dunajec – Ostróg 2001, cz. 1, s. 94–95.

3	 Bł. ks. W. Bukowiński, Wspomnienia…, s. 214. 
4	 Spotkałem człowieka…, s. 82–83. 

W czerwcu 1941 r. cudem uniknął 
śmierci w czasie likwidacji łuckiego 
więzienia przez NKWD. Stał w szeregu 
rozstrzeliwanych, jednak sowieckie kule 
w niezrozumiały sposób go ominęły. […] 
W kolejnych latach wojny, prócz zwykłej 
pracy kapłańskiej, pomagał polskiej 
ludności uciekającej przed mordami 
ze strony UPA, wspierał ukrywających 
się Żydów, utworzył także szpital dla 
chorych jeńców sowieckich w przyle-
gającym do katedry klasztorze.
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scu gdzie zmarł i został pochowany, została odprawiona Msza św. beatyfikacyjna 
sługi Bożego Władysława Bukowińskiego.

Twórca współczesnego Kościoła w Kazachstanie
Po ludzku patrząc, jego cały ogromny wysiłek pracy duszpasterskiej mógł zostać 
łatwo roztrwoniony i zapomniany. Przecież – według zapewnień I sekretarza Komu­
nistycznej Partii Związku Sowieckiego Nikity Chruszczowa z 1956 r. – już w roku 
1970 na całym terytorium ZSRS miało nie być ani jednego chrześcijanina. W tym 
czasie Kościół katolicki w Kazachstanie to było kilkadziesiąt prywatnych domów, 
do których docierali z podstawową posługą kapłańską bardzo nieliczni wędrujący 
duszpasterze. Ilu ich było? Czterech, pięciu, siedmiu. Byli to niedawni łagiernicy, 
także księża greckokatoliccy, nieliczni ochotnicy z krajów bałtyckich. Wszyscy oni 
to tzw. latający księża, przemieszczający się dosłownie po całym terytorium ZSRS, 
by zanieść potrzebującym swoją posługę kapłańską. A Kazachstan to olbrzymi 
kraj. Wśród nich najbardziej wytrwały, najbardziej zdeterminowany ks. Władysław 
Bukowiński. Nie mieli dosłownie nic. Środków finansowych, wsparcia z zewnątrz, 
nawet realnej nadziei, że idzie ku lepszemu i są jakieś widoki na zmianę ich sytuacji. 
Barbara Kierznowska zapamiętała jedną z opowieści ks. Władysława o warunkach 
pracy w Kazachstanie: „Pamiętam, jak opowiadał o Mszach św. odprawianych 
w ciasnych, kazachstańskich domach zesłanych tam Polaków i Niemców, zawsze 
wczesnym rankiem, po całonocnym nieraz słuchaniu spowiedzi, ze szczelnie zam­
kniętymi drzwiami, oknami i okiennicami, gdzie zdarzało się, że ktoś zemdlał 
z duchoty, a śpiewać trzeba było półgłosem, tak aby na zewnątrz nikt nie usłyszał. 
Mówił zupełnie serio, że najlepszymi jego parafianami byli traktorzyści i dojarki pra­
cujący w kołchozach, bo oni nie bali się utraty stanowiska, więc chrzcili dzieci, brali 
śluby kościelne i uczestniczyli, gdy tylko była taka możliwość, w nabożeństwach”5.

Po latach, w 2001 r., w czasie swojej wizyty apostolskiej w Kazachstanie Jan 
Paweł II powiedział do zgromadzonych wiernych: „Zawsze żywo interesowałem 
się waszym losem. Wiele mi mówił o was niezapomniany ks. Władysław Bu­
kowiński, którego wielokrotnie spotykałem i zawsze podziwiałem za kapłańską 

5	 Ibidem, s. 104–108.
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wierność i apostolski zapał. Był szczególnie związany z Karagandą, ale opowiadał 
mi o życiu was wszystkich”6.

Śmiało można stwierdzić, że ks. Bukowiński był założycielem struktur współcze­
snego Kościoła katolickiego w Kazachstanie. Nie zarejestrował żadnej parafii, pierwsze 
legalne wspólnoty katolickie za czasów rządów sowieckich zarejestrowano bowiem 
w 1977 r., w Karagandzie i Taińczy, a zatem trzy lata po jego śmierci. W 1987 r. było 
tych wspólnot już 31, a w 1994 r. – 50 legalnie działajacych parafii. A jednak to dzięki 
jego pracy, jego wytrwałości i dobremu uporowi powstały zalążki tego, co potem mogło 
się stać kaplicami, kościołami, parafiami, a w końcu – również tam mogły się zrodzić 
powołania do kapłaństwa i stanu zakonnego. Dzisiaj Kościół katolicki w Kazachstanie 
to metropolia Najświętszej Marii Panny w Astanie, do której należą dwie diecezje, 
w Karagandzie i Ałma Acie, oraz administratura w Atyrau. To normalnie funkcjonu­
jąca struktura kościelna z własnymi biskupami, seminarium duchownym, parafiami 
i nade wszystko wiernymi, wśród których jest coraz więcej rdzennych Kazachów.

Pierwsza bibuła
Wspomnienia z Kazachstanu, zapiski ks. Bukowińskiego 
spisane na prośbę kard. Karola Wojtyły w 1969 r., w cza­
sie pobytu ich autora w ojczyźnie zostały wydane po raz 
pierwszy w Polsce jako podziemny druk w „Bibliotece 
Spotkań” ukazały się w PRL w 1978 r.

Ich równoczesna edycja emigracyjna bardzo szybko 
doczekała się kolejnych wznowień. Jak mówi Piotr Jegliń­
ski, założyciel Editions Spotkania, ta książka zmieniła jego życie. Opublikowanie 
na Zachodzie nieznanych zapisków polskiego księdza z czternastoletniego pobytu 
w sowieckich łagrach, a nade wszystko arcyciekawy opis warunków życia katoli­
ków w ZSRS, spowodowały, że Jegliński nie miał już powrotu do komunistycznej 
Polski. „Książka wydrukowana w Londynie została przemycona do Lourdes 
autokarem wiozącym chorych. Wówczas były jeszcze kontrole graniczne i cła. 
Potem nakład wylądował w celi klasztoru, w którym mieszkałem, i stąd zacząłem 

6	 Zawierzam was Maryi Królowej Pokoju. Rozważania przed modlitwą Anioł Pański, 23 września 
2001, Astana, „L’Osservatore Romano” 2001, nr 11–12.
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bali się zabierać książkę do Polski, także księża, bo już sam tytuł Wspomnienia 
z Kazachstanu kojarzył się z Sowietami i budził grozę”7.

Dla mnie lektura tych zapisków była także przełomem. Po ich przeczytaniu 
uświadomiłem sobie, że na ogromnym terytorium państwa sowieckiego może być 
więcej Bukowińskich, może być więcej katolików, którzy prowadzą ukryte życie 
religijne. Zacząłem szukać. Listy, kontakty, kwerenda wydawnictw emigracyjnych, 
archiwa kościelne. Efektem poszukiwań były książki Kościół w niewoli i Kościół od-
rodzony, pierwsze na polskim rynku książkowym i poniekąd naukowym publikacje 
poświęcone temu zagadnieniu. Ciągle mam wrażenie, że mimo upływu wielu lat 
od ich powstania – ukazały się odpowiednio w 1991 i 1993 r. – za mało wiemy i za 
mało oddajemy zwykłego szacunku tamtym ludziom.

Historia Polski
Łagry, głód, wyniszczająca praca. W tych warunkach każdy 
ludzki gest, zainteresowanie drugą osobą, rozmowa, były 
niejednokrotnie wartościami najwyższymi, bo dającymi siłę 
na przetrwanie. W 1954 r. w łagrze Dżezkazgan doszło do 
buntu uwięzionych. Chociaż było to już po śmierci satrapy, 
to jednak warunki pracy w tej kopalni miedzi były gorsze niż 
w wielu innych łagrach. Kiedy rozpoczął się strajk i więźnio­

wie oczekiwali na rozwój wydarzeń, bardzo ważną rzeczą było zajęcie uwagi protestu­
jących, aby ciągle nie myśleli o grożących im represjach. Wtedy jeden z uwięzionych 
kapłanów, ks. Michał Woroniecki ze zgromadzenia Księży Misjonarzy, wpadł na 
pomysł: „Władek, ty masz świetną pamięć, spisz krótką historię Polski i opowiedz 
ją nam w odcinkach”8. Księdza Bukowińskiego nie trzeba było długo przekonywać. 
Z ochotą zabrał się do tworzenia rękopisu. W taki sposób powstała może najbardziej 
oryginalna wersja dziejów naszego narodu i państwa. Oryginalna, błyskotliwa, także 
dzisiaj poruszająca trafnością uwag i spostrzeżeń autora. Nade wszystko szczególne 
są jednak miejsce powstania tych zapisków – sowiecki łagier – i jedyne źródło czer­

7	 Bł. Ks. W. Bukowiński, Wspomnienia…, s. 11 (wstęp od wydawcy).
8	 Ks. M. Woroniecki CM, „Powierz Panu swą drogę”. W łagrze Dżezkazgan Rudnik 1949– 

–1956, oprac. ks. R. Dzwonkowski SAC, Lublin 2011, s. 98–100.  
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pania wiedzy przez ks. Bukowińskiego – jego własna pamięć i bystry umysł, dobrze 
wyćwiczone w trakcie studiów prawniczych na krakowskiej Wszechnicy.

Spisana historia zaczęła żyć własnym życiem. Przepisywana przez kolejnych 
użytkowników, docierała do najbardziej nieoczekiwanych miejsc ZSRS. Dla 
licznych polskich zesłańców była nie tylko przypomnieniem losów ojczyzny, ale 
i najprawdziwszą lekcją wychowawczą, która wpływała na postawy i decyzje ludzi.

Ksiądz Władysław był wyznawcą idei jagiellońskiej. Bardzo możliwe, że to on 
w czasie swoich trzech wizyt w oj­
czyźnie, kiedy spotykał się z bisku­
pem, potem kard. Wojtyłą, w pe­
wien sposób wpływał na przyszłego 
papieża, jeśli chodzi o fascynację tą 
ideą. W swojej wersji polskich dzie­
jów, które nazwał znaną maksymą 
zaczerpniętą od Cycerona „Histo­
ria jest nauczycielką życia”, tak pisał 
o ostatnim z Piastów: „Kazimierz 
III Wielki był politykiem mądrym 
i przewidującym. On rozumiał, że 
Polska jest zbyt słaba, by mogła 
obronić się sama przeciw Niem­

com i Rosji. Dlatego należy dążyć do unii Polski z jakimś państwem silnym. Wybór 
Kazimierza padł na Węgry”9. W konsekwencji po Ludwiku Węgierskim zasiadła na 
polskim tronie jego córka Jadwiga. Ta wyszła za mąż za Jagiełłę, wielkiego księcia tego 
kraju, co z kolei zaowocowało unią polsko-litewską. Ksiądz Bukowiński tak krótko 
charakteryzował Jagiellonów: „Dynastia Jagiellonów, wyjątkowo uzdolniona, która 
dała Polsce siedmiu królów, z nich czterech wybitnych (Władysław Jagiełło, Kazimierz 
Jagiellończyk, Jan Olbracht, Zygmunt III August), jednego dobrego (Zygmunt I Sta­
ry), a ani jednego słabego czy miernego”. Polecam lekturę tej historii, opublikowaną 
właśnie przez Stowarzyszenie „Wspólnota Polska”, nie brak tam ciekawych ocen, 
przekonywających opinii i nade wszystko wielkiej miłości do własnego kraju.

9	 Ks. W. Bukowiński, Historia nauczycielką życia, Warszawa 2016, s. 51. 

„Radości było wiele, a za każdym razem pracy nie ubywa,  
raczej przybywa” – ks. Bukowiński, lata sześćdziesiąte.
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Przyjął obywatelstwo sowieckie – to był przełomowy moment w jego życiu. „Dokonał 
się tak prosto i zwyczajnie. Tym razem ja sam dobrowolnie pokierowałem własnym 
życiem, doskonale zdając sobie sprawę z podjętej decyzji”. Gdy w czerwcu 1955 r. lotem 
błyskawicy rozeszła się wieść, że „zapisują na repatriację”, każdy biegł do komendan­
tury. Tymczasem ks. Bukowiński na propozycję wyjazdu do Polski odpowiedział: 
„Pragnę pozostać”. Konsekwencję tej decyzji poniósł trzy lata później, kiedy w 1958 r. 
aresztowano go po raz trzeci i osądzono. Na pytanie śledczego, dlaczego nie wyjechał, 
odpowiedział, że uczynił to „ze względów ideowych, dla pracy duszpasterskiej wśród 
tak bardzo jej potrzebujących, a niemających swoich kapłanów katolików Związku So­
wieckiego”. „Tak, tak, Bukowiński, zdemoralizowaliście dużo ludzi” – odparł śledczy.

W ten jakże charakterystyczny sposób komunistyczny urzędnik podsumował 
owoce wieloletniej posługi kapłańskiej księdza Władysława. „Demoralizował” 
lub, jak kto woli, „ewangelizował” Bukowiński ludzi, jak tylko najlepiej potrafił 
– przed aresztowaniem i po wyjściu z łagru w 1961 r. Żył więcej niż skromnie, 
pracując jako stróż lub palacz w kotłowni, mieszkając kątem u życzliwych ludzi. 
Służył przy tym wszystkim, którzy jego posługi potrzebowali. Polakom wygnanym 
z Podola i Wołynia, Niemcom wyrwanym znad Wołgi, gdzie mieszkali od kilku 
stuleci, Białorusinom, Litwinom i Ukraińcom, deportowanym z miejsc ojczystych 
w kazachstańskie stepy lub syberyjski bezkres.

Grób jak ziarno
Kiedy zmarł w grudniu 1974 r., został pochowany na nowym cmentarzu w Kara­
gandzie. Zawsze tam można było kogoś spotkać, grób był zawsze zadbany – kwiaty 
i wokół modlący się ludzie. Kiedy po dziesięciu latach udało się miejscowym katolikom, 
głównie Niemcom i Polakom, wybudować w dzielnicy karagandyjskiej Majkoduk 
niewielką świątynię, jedną z pierwszych decyzji wiernych było przeniesienie szczątków 
doczesnych ks. Władysława pod mury prowizorycznego kościoła. Czy i jak dalece 
tutejsi katolicy uświadamiali sobie, że nawiązują w ten sposób do tradycji pierwszych 
chrześcijan, którzy z ochotą gromadzili się na grobach męczenników pomordowanych 
przez władze rzymskie, modlili się, śpiewali, a z czasem odprawiali liturgię? Ten grób 
był jak relikwiarz, dotykany, całowany, czczony. Po zmarłym księdzu niewiele pozosta­
ło. Skromny dobytek, trochę rzeczy, książki. Tu jednak przy kościele wierni z różnych 
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stron Azji Środkowej mieli swoje 
sanktuarium, swoją Jasną Górę 
i rzymskie katakumby zarazem. 
Z czasem grób został przenie­
siony do wnętrza świątyni, do 
której przybywało coraz więcej 
i więcej ludzi. Przede wszyst­
kim dla Boga, wielu jednak też 
takich, dla których to ks. Buko­
wiński był pierwszym przewod­
nikiem w drodze do Jego pozna­
nia. Najpierw przybywali tu ci, 
którzy go znali, nierzadko z nim współpracowali, potem ich dzieci, wnuki, także te 
niegdyś przez niego ochrzczone. Kiedy po raz ostatni opuszczał Polskę w 1973 r., scho­
rowany i słaby, wielokrotnie był namawiamy do pozostania i ratowania zdrowia. Miał 
wtedy odpowiedzieć, że wraca, bo „po śmierci nawet mój grób będzie apostołował”.

9 września 2016 r. relikwiarz z jego szczątkami umieszczono pod ołtarzem 
w krypcie nowej katedry Matki Boskiej Fatimskiej Matki Wszystkich Narodów 
w Karagandzie. ■
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Adam Hlebowicz (ur. 1962) – historyk i dziennikarz,  
dyrektor Programu III Polskiego Radia,  
autor ponad sześciuset artykułów  
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Anna Rudnicka z Krasnoarmiejska: „mój 
syn napisał – mamo, u nas jest ksiądz. Ale ja 
nie uwierzyłam. Boże przepuść – pomyśla-
łam – to jakiś oszust pewnie. Skąd tam ksiądz, 
w Karagandzie? Pojechałam jednak. Wierzę 
i nie wierzę. On dopiero z więzienia wyszedł. 
Spodnie na nim jeszcze więzienne, brudne na 
nim wszystko. Patrzę na niego i myślę – czy to 
ksiądz? Ale jak zaczął Mszę świętą odprawiać, 
to widzę, że ksiądz. To u niego byłam u spowie-
dzi po wielu, wielu latach. Jaka to była radość”.


