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„CZY TO JUŻ POLSKA?”
Zeznania przytoczone poniżej przedstawiają dramatyczne przeżycia
młodego mieszkańca Augustowa, który z Syberii wrócił dopiero po
22 latach tułaczki.

Z perspektywy pięćdziesięciu lat staram się zrozumieć, co dało mi siły do wyjścia cało
z katastrofy zderzenia idealnego świata moich 18 lat ze światem bezprawia, przemocy,
zakłamania i nienawiści do człowieka. To nie tylko to, że rosnąc w zagrodzie rolnika, nauczy-
łem się rzetelnie pracować, stałem się silny, sprawny fizycznie i zdrowy, ale również owo
codzienne, cierpliwe i żmudne wpajanie we mnie w rodzinie, szkole i harcerstwie ludzkich
zasad współżycia i umiejętności oceny własnego postępowania. Z wieczornego pacierza,
z upomnień ojca i matki uczyłem się wartości prawdy i szacunku dla człowieka. [...]
Z radością więc i dumą zdobywałem harcerskie sprawności i marzyła mi się praca na lotni-
czym poligonie, gdzie miałem się znaleźć 1 września 1939 r. Tego ostatniego szczęśliwego
lata, jako członek Drugiej Drużyny Harcerskiej im. Zawiszy Czarnego, pod kierunkiem ko-
mendanta Mieczysława Lewickiego, drużynowych Władysława Alajstra i Franciszka Lipiń-
skiego, przechodziłem kurs przysposobienia wojskowego i specjalnego szkolenia antydywer-
syjnego, które prowadził instruktor Pierwszego Pułku Ułanów Krechowieckich, pan Jan Gą-
siewski. [...] Nikt z nas jednak nie myślał podczas pamiętnych dni spędzanych na harcer-
skich obozach, że staniemy wkrótce w obliczu konieczności sprawdzenia naszych sprawno-
ści, że słowo „wojna” stanie się tragiczną rzeczywistością. Już we wrześniu cała nasza grupa
pełniła służbę przy mostach, szosach, telefonach. A potem ruszyliśmy z oddziałami wojska
pod Puńsk, po czym, na niewiarygodną wiadomość o najeździe ze Wschodu – w kierunku
Grodna. [...] W poczuciu bezsilności, kryjąc się i klucząc, 22 września znaleźliśmy się nad
Bystrym Kanałkiem, opodal Augustowa. Tu nasz oddział został rozwiązany, zakopaliśmy broń
i każdy ruszył w swoją stronę. Nieświadomi metod najeźdźcy, paradowaliśmy po mieście
w mundurach. Dopiero na wieść, że sowieccy czołgiści zabijają po drodze bezbronnych
polskich żołnierzy i ludzi pracujących w polu, schowaliśmy wojskowe uniformy. Zaczęła się
konspiracja. Przekazywaliśmy wiadomości, śledziliśmy donosicieli, penetrowali granice.
W październiku otrzymałem zadanie – przeprowadzić z Białegostoku do Suwałk oficera
z żoną. [...] Po przyjeździe z moimi podopiecznymi do Augustowa i wyszukaniu łódki, nocą,
kryjąc się w szuwarach, gdyż po tafli jezior Necka i Rospudy coraz to ślizgały się światła
reflektorów, dopłynęliśmy do Szczebry i nad ranem byliśmy już za niemiecko-radziecką gra-
nicą. Młoda żona oficera była w ciąży i poczuła się słabo. Zapukaliśmy więc do najbliższej
chałupy – i tak zaczęła się moja „droga przez mękę”. – Hände hoch! – krzyknął niemiecki
żandarm. Wieczorem kobietę wypuszczono, porucznika gdzieś poprowadzono, a mnie za-
mknięto wraz z kilkoma innymi w areszcie. Już leżał śnieg, kiedy nas dwunastu Niemcy
odstawili na granicę i kazali wracać do Augustowa. [...] Tymczasem śladem moich stóp na
śniegu szedł sowiecki posterunek!

Przerzucano nas z aresztu do aresztu, badano pobieżnie, aż w lutym 1940 r. zamknięto
w grodzieńskim więzieniu. Tu zaczęło się „porządne”, dziewięciomiesięczne śledztwo. Ja
i moi dwaj kamraci [...], zapisani w rubryczce niemieckij szpion, wywoływani byliśmy zawsze
w nocy, pytani stale o to samo. Osłabieni głodem i brakiem snu, ani razu nie zmieniliśmy
swoich zeznań – nie wiedzieliśmy tylko, że inny nasz koleżka [...], mając odmrożone nogi
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i łudzony, że go wypuszczą na leczenie, załamał się i podpisał oświadczenie, że cała nasza
grupa wysłana została przez Niemców w określonych celach! [...] Kiedy w październiku
spędzono 200 więźniów do dużej sali, niektórych trzeba było trzymać pod ręce. „Hurtowy”
wyrok, jaki nam odczytano, nie zrobił żadnego wrażenia. „Jako specjalno-wrednyj element
jesteście skazani z artykułu 58 par. 6 na osiem lat łagru”. No i dobrze! Nareszcie coś się
zmieni [...]. Na dworcu rzucono nas w śnieg, na kolana. Zsiniali z zimna czekaliśmy, aż do
podstawionych wagonów załadowano jakiś transport kobiet i dzieci. Potem my – na gołe
deski, otwór w podłodze do załatwiania się, chłód, dwa razy dziennie suchary i garść suszo-
nej ryby. Ciągły krzyk – „Wody!” – jechał razem z nami. Nawet kiedy ktoś chciał ją podać na
przystanku – odpędzano. [...] Po miesiącu i trzech dniach – pieresielnyj punkt pod Archan-
gielskiem. Jakiś lekarz opukał nas pro forma młoteczkiem, mnie powiedział – „Jesteś zdrów
jak młody byczek” – i wkrótce 700 osób załadowano na barki na Dźwinie. Po dwóch dniach,
w zaduchu i ciasnocie kabin, myśleliśmy tylko o jednym – wyjść na brzeg, dotrzeć do bara-
ków, wyciągnąć się na pryczy i zasnąć. Wkrótce holujące nas kutry zacumowały przy brzegu.
Przed nami – pokryta śniegiem polana, dookoła piękny wysokopienny las... Wysiadamy.
Stoimy podzieleni na grupy, otoczeni strażą. Pierwszy rozkaz komendanta: „Od jutra ze
spiłowanych przez was sosen zaczniecie budować baraki i prycze. A teraz część przygotuje
opał na ogniska, a część naściąga gałęzi, na których będziecie spali”. [...] Dwa tygodnie
pokładaliśmy się dookoła ognisk na podściółce z sosnowych gałęzi, głodni i zziębnięci. Po
miesiącu zakopywaliśmy pierwszych zmarłych, tych bez ciepłej odzieży, w letnich sandałkach
na nogach. Po miesiącu dostarczono nam jednak waciaki, uszanki, rękawiczki, po roku –
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Zesłańcy polscy w Kazachstanie. Mamlutka, sowchoz Biełowka (ze zbiorów „Karty”)
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walonki. A więc karczowanie lasu w coraz większym śniegu przy 30 stopniach mrozu
w trzewikach! Radziliśmy sobie w różny sposób – pod podeszwy stóp owiniętych szmatami
wsadzaliśmy kawałki grubej kory albo wycinanej ze starych opon gumy. Zanim mróz spadł
do 40 stopni, mając marne siekiery i piły, skleciliśmy jednak kilkanaście baraków bez okien
i fundamentów, ale z pryczami i piecykiem z beczki po nafcie pośrodku. Zabezpieczały one
nas nie tyle od zimna, co od zamarznięcia. Od dnia, w którym nad bramą zony ukazała się
nazwa łagru „Komandirowka Putiewaja”, zaczął się nasz normalny, katorżniczy żywot. Zada-
nie: wyrąbać i wykarczować w lesie pas 200 m szerokości, usypać środkiem wał ziemi pod
tor kolejowy, mający połączyć Kotłas z Murmańskiem. Praca w zimie od godz. 10 do 14,
w lecie – od 7 do 18. Jedzenie dwa razy dziennie – 600 gramów chleba, 350 gramów
kaszy i lura z brukwi, kapusty, czasem kartofle bez mięsa i tłuszczu, czasem wrzątek zarzuca-
ny igłami sosnowymi. [...] Na ogół każdy z więźniów myślał o sobie. Było to szczególnie
widoczne, kiedy razem ze zdrowymi szli do pracy chorzy. A zdarzało się to co dzień, gdyż
lekarz obozowy, Koreańczyk Kim, miał prawo zwolnić z pracy 30 osób na 300. Reszta
chorych, w gorączce, plująca krwią, słaniająca się na nogach, prowadzona nieraz pod rę-
ce, kładła się na porębie na śnieg i dobrze było, jeśli jakaś litościwsza dusza rozpalała przy
nich ognisko. Na ogół brakowało na to czasu. Jeśli ktoś nie wyrobił normy, dostawał pół
porcji chleba, a kto się „zalenił”, był stawiany przez strażnika na pieńku, odbywał „stójkę”
przy 40 stopniach mrozu, a już taki, co „zabumelował” 3 dni, dostawał dodatkowych 10 lat
za sabotaż. Do roboty się nie szło tylko przy minus 45 stopniach. W baraku było zimno, głód.
Ciągle ubrani i w czapkach, nie myjący się od miesięcy, zaczęli ludziska puchnąć, pluć
zębami, tracili siły w nogach, nękani krwawą biegunką, umierali w małym lazarecie bez
lekarstw, w barakach, na porębie. W lecie było lżej, ale straszna zima 1940–1941 z mro-
zem do 60 stopni zebrała takie żniwo śmierci, że do następnego łagru dojechało z 700
osób tylko 70! [...]

Prócz zimna i głodu dręczyły nas jeszcze wszy. Zgarniało się je garściami, drapiąc ciało
do krwi, a w lecie – nowa plaga – meszka. [...] Dostawała się do uszu, nosa i zalepiała
oczodoły. [...] Na porębie rozpalaliśmy ogniska – dym pomagał, ale zaczęły się choroby
oczu: zapalenie i kurza ślepota. [...] Fizyczna udręka i codzienna walka o życie zostawiała
człowiekowi jedno tylko pragnienie – przetrwać. Wszystkie subtelniejsze uczucia znikały. Ci,
co nie potrafili w sobie zdusić tęsknoty za swoimi, za wolnością – ginęli pierwsi. Zrozumia-
łem to już w 1940 r. Jeszcze żywe w nas były wspomnienia rodzinnego domu. Mieliśmy
dopiero po 19–20 lat! Postanowiliśmy wraz z dwoma kolegami urządzić sobie Wigilię.
Drewniany anioł stanął na czubku drzewka, migotały wycięte z blach gwiazdki, kołysały się
przybrane w kolorowe szmatki szyszki, smolne łuczywo zamiast świeczki. Przełamaliśmy się
czarnym sucharem, zakąsili rozgrzaną kaszą i choć żal ściskał serca i oczy zwilgotniały,
zanuciliśmy Bóg się rodzi... Po chwili otaczający nas kręgiem kamraci, a byli wśród nich
Tatarzy, Ukraińcy, Rosjanie, Chińczycy, Żydzi i Cyganie – podśpiewywali refren. Nagle
z trzaskiem otworzyły się drzwi. Rozjuszony komendant z dwoma strażnikami rzucił się
w naszą stronę z wrzaskiem: „Wy polskije bladzi, paniczyki, swołocz!”. W sekundę dookoła
nas utworzyła się pustka, choineczka zakreśliła łuk, krzyżyk mignął pod sufitem i uderzenia
posypały się na nasze głowy. Leżeliśmy już na podłodze zalani krwią, kiedy nas jeszcze bił
i kopał. Kiedy klnąc wybiegł za drzwi, życzliwi ułożyli nas nieprzytomnych na pryczach. Około
północy oprzytomniałem, w głowie mi się kręciło, po raz pierwszy zapragnąłem śmierci.
Wybiegłem na mróz, padłem na śnieg, zacząłem zasypiać, ogarniał mnie coraz większy
spokój. I nagle usłyszałem głos matki: „Pamiętaj, żebyś nigdy nie nałożył na siebie ręki!”.
Chwiejnym krokiem wróciłem na pryczę, rozmyślałem do rana. Zrozumiałem, że jeśli mam
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jeszcze zobaczyć swoich, muszę się pozbyć jakichkolwiek wzruszeń, wspomnień. Muszę nie
dopuszczać do siebie myśli o hańbie, poniżeniu i niesprawiedliwości. I to prawie mi się
udało. Nawet nie zapłakałem na widok listu z domu. Dotarł do mnie po dwóch latach. Był
to jedyny list, jaki otrzymałem w niewoli. Nawet nie wiedziałem, że moi rodzice z braćmi [...]
wywiezieni zostali ostatnim, tragicznym, bo jadącym pod niemieckim ostrzałem transportem
(czerwiec 1941) na Sybir. Nie wiedziałem, że mój ojciec zmarł tam z głodu w 1944 r. Moi
wrócili w 1946 r. do Polski, ale żaden z pisanych przeze mnie listów do nich nie doszedł.

Po tej niesłychanej poniewierce, jaką przeżyliśmy w łagrze „Komandirowka Putiewaja”,
przewieziono nas do osiedla „Tałagi”, 18 km od Archangielska. Na razie odczuliśmy to jako
zmianę na lepsze. Zona odgrodzona wprawdzie wysokim płotem z przylegających do siebie
pali uwieńczonych drutem kolczastym, ale w barakach na pryczach sienniki, koce, światło
elektryczne, piece, drewniane podłogi, ubikacje w podwórzu, co tydzień kawał mydła
w łaźni, szpitalik, odwszalnia, kuchnia, stołówka, a nawet świetlica i różne warsztaty. [...]

Zanim odbyłem swoje osiem lat, przeszedłem jeszcze przez trzy łagry. Każdy był urządzo-
ny z pozorną troską o człowieka i każdy miał swoje odrębne, diabelskie oblicze. W każdym
działo się coś haniebnego, zamieniającego życie w koszmar. Między tysiącami sterroryzowa-
nych, niewinnych ludzi a reżimem toczyła się codzienna, uporczywa walka o przetrwanie.
Tylko o przetrwanie. Bardzo rzadko się zdarzało, i to raczej u tych niedawno przybyłych, że
stawali w obronie godności i honoru. [...]

W łagrze „Tałagi” [...] pracowało się w różnych warsztatach, w kuchni, ale najczęściej
wysyłano nas do portu rozładowywać amerykańskie okręty i wagony towarowe. Tu Rosjanie
z wolności szepnęli czasem to i owo. Posłyszeliśmy o Sikorskim, o wojsku polskim, o amne-
stii. Komendant łagru uznał to za niebezpieczną plotkę polityczną [...]. Pamiętam, jak nas
podniosła na duchu wiadomość, że ksiądz z Wilna, skazany na 25 lat, uciekł. Po prostu
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Grupa osadników wojskowych z Wołynia  deportowanych w 1940 r. do obłastii wołogodzkiej.
Zdjęcie wykonano po ich wyjściu z więzienia w 1941 r. (ze zbiorów „Karty”)
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poszedł przed siebie w stronę bagien. Psy go wytropiły i po południu był już z powrotem.
Ustawiono nas twarzami do siebie, a ksiądz w bieliźnie, szczuty psami, popychany kolbami,
musiał biec środkiem tam i nazad, aż prawie nagi, zalany krwią, padł bez przytomności. Ale
wkrótce przestały obchodzić mnie cudze sprawy. Ciężko zaniemogłem. A zawiniły pluskwy –
te wyjątkowo żywotne i przemyślne bestie. Nie pomagało ani okurzanie siarką, ani kilku-
godzinne wietrzenie baraków przy czterdziestostopniowym mrozie. Nawet przy zapalonym
świetle spadał na nas z sufitu czerwony grad. Dziesiątki ukłuć i ciało pokrywa się swędzącymi
cętkami. Sen zamienia się w męczące drzemanie. Spragniony wypoczynku, złapałem któ-
rejś zimowej nocy koc, pobiegłem do świetlicy i tam na podium zasnąłem. Rano gorączka
40 stopni, obustronne, ropne zapalenie płuc. Umieszczono mnie w baraku zwanym umie-
ralnią. 12 dni siedziałem w nim oparty o ścianę, a każdy mój bolesny oddech zdawał się
ostatni. Od bezruchu drętwiało całe ciało, co chwila traciłem przytomność, a w przerwach
pragnąłem śmierci. Ale znalazł się człowiek, który mi współczuł. Był to lekarz, Żyd z Lidy.
Zaczął mnie okładać plastrami płótna smarowanego musztardą – innych leków nie miał.
Skóra była bliska odparzenia, ale po kilku dniach poczułem się lepiej i stopniowo zrodziło
się we mnie jedno tylko pragnienie – Jeść! Zacząłem się już pokładać na swojej dolnej
pryczy, a było ich wszystkich cztery. [...] Kładziono na nich więźniów, którym już nic pomóc
nie mogło – spuchniętych, jęczących w malignie, pokrytych wrzodami, z biegunką. Póki
słaniając się docierali do kibla, było pół biedy. Ale kiedy osłabli, leżeli we własnych eks-
krementach, stopniowo cichli, umierali. Cela miała jednak pewne przywileje – chorym nale-
żała się dodatkowa porcja – 2 deka masła i tyleż cukru. Więźniowie obsługujący walili w drzwi,
wykrzykując pytanie: „Padoch kto nibud’?”. Odpowiadałem „Nie” i zabierałem cztery porcje,
które znikały natychmiast w moim żołądku. Bardzo rzadko ktoś z umierających oponował. [...]
Oni konali, a ja dochodziłem do siebie. A na moje pytania, czy grzeszę, Bóg nie odpowia-
dał... Po dwóch miesiącach wyszedłem z baraku – istne straszydło na drżących nogach. [...]

W połowie 1945 r. przewieziono mnie do „Koniecgoria”. Łagier urządzony jak inne.
Pracowałem tylko w stolarni. [...] Niektórzy komendanci pozwalali mi na kilkakrotne wysyła-
nie podań do Wojenkomatu z prośbą o wcielenie do polskiej armii. Otrzymałem 10 jedna-
kowych odpowiedzi: „paliticzeskich nie bieriom”.

Tymczasem nastał w „Koniecgorie” uroczysty dzień. Przed pójściem do pracy wyczytano
z listy 40 nazwisk. Amnestia! Wychodzę na wolność! Ogłupiały ze szczęścia spakowałem
tobołek, rano wyjeżdżamy! Kiedy już staliśmy w szyku przed bramą, komendant zarządził:
„Gen. Łabęcki, jeszcze dwóch oficerów i ja – zostajecie w łagrze do dyspozycji NKWD
w Moskwie”. Pociemniało mi w oczach, płakałem... W zimie 1946 r. przeżyłem jeszcze
jeden osobisty dramat. Wezwano mnie do biura z żądaniem, żebym podpisał zgodę na
przyjęcie sowieckiego obywatelstwa. Odmówiłem. Zamknięto mnie w karcerze [...]. Trzy
doby bez jedzenia i spania. 30 stopni mrozu. Znowu odmówiłem – nowe trzy dni. Spróbo-
wałem jeszcze raz. Na dziewiąty dzień, kiedy już nie miałem siły wstać, zrozumiałem – nie
wytrzymam. Podpisałem. Za tę chwilę słabości zapłaciłem 12 latami „wolności” w kraju
zapomnianym przez Boga. [...]

Nikt ze skazanych nie wiedział, kiedy go wypuszczą. I oto niespodzianie dnia 18 lutego
1948 r., kiedy więźniowie już wychodzili grupami do pracy, zjawił się naczelnik, wyczytał
moje nazwisko i dodał: „Atsidieł od dzwanka do dzwanka” [...]. Nikt nie pomachał mi
nawet ręką na pożegnanie. W biurze dano mi dokumenty, przepustkę, 500 rubli (kilo chle-
ba – 250), paczkę zbożowej kawy, dwa kilo chleba, kilo suszonej ryby. Zebrałem w węzełek
moje nędzne łachy, sprawdziłem, czy mam list dany mi przezornie pół roku temu przez
współwięźnia, Tatara Fiodora, do jego rodziny w Kazachstanie, i stanąłem oszołomiony za
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bramą zony. Zacząłem iść, co raz przystawałem, chowałem się za drzewo i patrzyłem, czy
nikt za mną nie biegnie z karabinem gotowym do strzału. Na stacji ktoś mi pomagał, ktoś
klepał po plecach, wepchnął do wagonu, posadził w kącie. Natychmiast zakryłem czapką
twarz, a przy każdym sprawdzaniu dokumentów serce podchodziło mi do gardła. Upłynęło
kilka dni, zanim zacząłem rozmawiać z sąsiadami, ale uwierzyłem, że jestem wolny, dopiero
w Czymkiencie, gdzie w małym domku mieszkała rodzina Fiodora. Przyjęli mnie jak swego.
[...] Czułem się jak Hiob z Pisma Świętego, którego Pan Bóg przywrócił do łaski. Niestety,
pobyt w Czymkiencie okazał się na stałe niemożliwy, zesłańcy nie mieli prawa mieszkać
w miastach. Musieli się tam tylko zjawiać co pół roku na milicji dla zmiany paszportu.
Wkrótce moja przybrana rodzina odprowadziła mnie do pobliskiego kołchozu, gdzie osie-
dleńcy, przeważnie Rosjanie, przyjęli mnie serdecznie, jak swego. Zacząłem wyrabiać dla
kołchozu ule [...]. Pewnego dnia, po powrocie z miasta, zastałem mój warsztat opieczęto-
wany. Urząd Skarbowy wezwał mnie do zapłacenia podatku. [...] Uciekłem do Karagandy.
Tam wyczytałem ogłoszenie, że przyjmują do pracy przy budowie linii kolejowej [...]. Poje-
chałem. Część zatrudnionych nie wytrzymywała ustalonego reżimu, który mało różnił się od
katorgi. Ludziska uciekali, ginąc z wycieńczenia i głodu w niezamieszkanych obszarach zie-
mi niczyjej. [...] Ale i ja miałem dość. Kiedy kierownik podsunął mi do podpisania sprawo-
zdanie, w którym figurowało 12 nieistniejących mostów, wymówiłem pracę. [...] Coraz moc-
niej tęskniłem do powrotu. Coraz więcej ciążyło mi nędzne, monotonne życie, urozmaicane
upijaniem się do nieprzytomności w państwowe święta. Co raz to wysyłałem listy do domu –
ciągle bez odpowiedzi. Nie wiedziałem, że moi szukają mnie od lat.

I oto stał się cud! Stemplując swój dowód osobisty w biurze milicji, zobaczyłem na stole
pod szkłem pismo z nazwiskiem. Przecież to mój brat! Pytam, co to za sprawa. I słyszę: „To
już rok leży. Ktoś szuka brata”. „Ależ to mnie szuka!” – wykrzyknąłem. „A któż to może
wiedzieć, że ciebie? Idź sobie! Albo jak chcesz, to weź ten adres”. Tak zaczęły się starania
o wyjazd. [...] Niestety, z Moskwy nadchodziła stale ta sama odpowiedź: - „W Polszu nie-
lzia”. Rozgoryczony, wykrzyknąłem raz w biurze przepustek: „Jeżeli tak, przejdę granicę nie-
legalnie!”. Wezwano mnie po tygodniu. Pani kapitan oświadczyła: „Ty nie pojedziesz, ale
wysłałam zaproszenie do twojej matki i siostry”. Zaniemówiłem. Po kilku miesiącach stałem
oparty o ścianę, na peronie dworca we Frunze. Czułem słabość w nogach. Zazgrzytały
hamulce wagonów, ludzie zaczęli wysiadać, a ja nie miałem siły ruszyć z miejsca. I nagle
zobaczyłem je przez kłęby pary. Rozglądały się bezradnie. Przyjrzały mi się obojętnie i szukały
wzrokiem dalej. Wyciągnąłem ręce. Szły ku mnie z wahaniem – czy ten czterdziestoletni
mężczyzna to ich kochany, osiemnastoletni Janek? Nie wiem, jak długo staliśmy objęci, nie
mogąc się do siebie odezwać. Kiedy wreszcie obróciłem głowę, zobaczyłem otaczający nas
tłum. Wszyscy płakali. „Mać naszła syna...” – posłyszałem szept. [...] Po miesiącu wyjechały.
Przez kolejnych 11 miesięcy byłem co tydzień w biurze przepustek. Aż wreszcie pod koniec
1961 r. wywołano mnie z kolejki po przepustkę do Polski. Zatoczyłem się na ścianę. Otrzy-
małem „Wid na żitielstwo w Polsze” z ważnością na trzy miesiące. Za byle co sprzedałem
trochę mebli i ubrań i pojechałem po wizę do Moskwy. Tu strach. Może nie dadzą, może
znów aresztują? Już mnie Polacy w kolejce ostrzegali: „Uważaj, co mówisz. Niektórzy znikali
z ulicy już z wizą w ręku, bo powiedzieli, że wolą Polskę”. Jakoś mi się udało. Już siedzę
w przedziale wagonu Moskwa–Brześć–Warszawa–Wrocław. Znów się boję, znowu zakry-
wam twarz, udaję, że śpię. Serce bije niespokojnie i drżą ręce, kiedy pokazuję dokumenty,
a po sprawdzeniu mojego węzełka przez celników w Brześciu pociemniało mi w oczach
i ocknąłem się, dopiero słysząc polską mowę na peronie. „Czy to już Polska?”
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