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Czterdzieści lat 
jak jeden rok
Krzysztof Gottesman

 Ciekawy rok nas czeka. Przyjdzie nam w nim 
 obchodzić kilka bardzo ważnych rocznic 
 związanych z historią PRL. W tym samym czasie 
 będziemy się też zapewne kłócić o kształt 
 polityki historycznej. Od tego, jak wykorzystamy 
 ten zbieg okoliczności, zależy bardzo wiele. 

Nie ma lepszego pretekstu 
niż okrągła rocznica, by 
przypomnieć ważne wy-
darzenia z przeszłości, 

zastanowić się nad nimi, wyciągnąć 
wnioski. Tak działają media, także po-
litycy, ludzie zajmujący się edukacją. 
Wszyscy oni w rozpoczętym właśnie 
roku będą mieli bardzo dużo roboty 
z historią.

Lata 1946, 1956, 1966, 1976, 1986. 
Pięć lat wyciętych z istniejącej blisko 
pół wieku PRL. Ale jakie to lata! Każ-
de z nich niesie w sobie przełomowe 
wydarzenia, a razem tworzą wyjątko-
wą całość, swoiste kontinuum władzy 
komunistów w Polsce.

Punkt pierwszy na tym kontinuum 
to rok 1946. Zachodni sojusznicy wy-
mogli na Sowietach obietnicę, że w po-

wojennej Polsce odbędą się szybko 
demokratyczne wybory. Nie wy-

daje się, by sami wierzyli 
w spełnienie tej obietni-
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i robotnikami, opozycją, również wy-
wodzącą się z lewicy laickiej, i Koś-
ciołem. Także rok obnażenia pustki 
ideologii.

Kolejna dekada to chyba najbogat-
sze w wydarzenia lata PRL. W Waty-
kanie zamieszkał polski papież, który 
zapowiedział odmianę oblicza tej zie-
mi, przez szesnaście miesięcy trwało 
święto Solidarności, później na uli-
cach miast pojawiły się czołgi, zginęli 
ludzie. Przestraszone i poturbowane 
społeczeństwo zdołało się jednak po-
zbierać, Solidarność nie upadła. Dzia-
łało podziemie. Ale nie działała go-
spodarka. Kryzys ogarniał wszystkie 
dziedziny. W 1986 roku rządzący Pol-
ską zrozumieli, że stanęli pod ścianą. 
Wciąż wprawdzie próbowali różnych 
posunięć, także siłowych, prowoka-
cyjnych i fałszywych. Coraz wyraź-
niej widoczna stawała się jednak chęć 
do wciągnięcia w grę części przynaj-
mniej opozycji, podzielenia się z nią 
władzą, wynegocjowania korzystnego 
jej podziału. Ważnym krokiem stała 
się ogłoszona na 22 lipca 1986 roku 
amnestia, która objęła znaczną część 
więźniów politycznych.

Pięć lat wybranych z blisko pięć-
dziesięciu. Razem tworzą historię roz-
kwitu i upadku komunizmu w Pol-
sce. Ale z przytoczonych wyżej dat 
powinniśmy wynieść nie tylko satys-
fakcję, przekonanie, że przez ten czas 
w Polsce toczyła się ciągła walka ca-
łego wspaniałego społeczeństwa ze 
złą narzuconą władzą. Wokół nich jest 
wiele różnych treści. Mówiąc o rodzą-
cej się w Polsce polityce historycznej, 
często się słyszy odwołania do sku-
teczności Rosjan i Niemców. Pierwsi 
zdołali przekonać świat, że ważne są 
nie popełnione zbrodnie, ale wielkie 
zwycięstwo nad faszyzmem, drudzy 
równie efektywnie narzucili narra-
cję o nazistach i ich zbrodniach, tak-
że współodpowiedzialności innych. 
Czy my też chcemy pójść tą drogą? 
Nie powinniśmy. 
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kaset tysięcy ludzi śpiewało mu Sto lat 
w czasie wiecu na pl. Defilad, a gdy 
wyjeżdżał na rozmowy do Moskwy, 
wzdłuż trasy przejazdu pociągu gro-
madziły się tłumy. Powszechne były 
też modlitwy za jego szczęśliwy po-
wrót.

Dziesięć lat później Gomułka był 
już kimś zupełnie innym. Pozbawił 
socjalistów ich marzeń. Wyruszył 
na wojnę z Kościołem i z prymasem 
Wyszyńskim. Tym samym pryma-
sem, do którego do Komańczy wy-
syłał posłańców, prosił o powrót do 
Warszawy i niemal błagał o uspoko-
jenie nastrojów. Wyszyński prośby 
spełnił, Gomułka, gdy się wzmoc-
nił, odpowiedział represjami i szy-
kanami. Swoistą próbą sił stało się 
milenium chrztu Polski, które w 1966 
roku obchodził Kościół. Komuniści 
świętowali w tym czasie pod hasłem 
tysiąclecia państwa polskiego. Roz-
poczęła się w nowych warunkach 
walka o to, kto – jak mówili ko-
muniści – ma sprawować rząd dusz 
w narodzie. I walka była na całego, 
łącznie ze starciami na ulicach, pało-
waniem, nie mówiąc o propagandzie, 
zwykłych szykanach i utrudnieniach 
w działalności duszpasterskiej. Koś-
ciół, który po wcześniejszym o kilka 
miesięcy liście do biskupów niemie-
ckich przeżywał trudne chwile, bo 
wciąż były żywe pamięć o niemie-
ckich zbrodniach i obawa przed nową 
wojną, wyszedł zwycięski i wzmoc-
niony. Wzrósł również autorytet pry-
masa Wyszyńskiego.

Mija dekada i w polskim kalendarzu 
pojawia się kolejny symboliczny mie-
siąc. Czerwiec’76, czasami się dodaje: 
radomski. Również ursuski, płocki. 
Czerwiec ścieżek zdrowia, areszto-
wań, zwolnień z pracy. Także partyj-
nej, gierkowskiej buty i bezczelności, 
obraźliwych słów wypowiadanych 
pod adresem protestujących robot-
ników, wieców potępiających „war-
chołów”. Ale 1976 to był również, co 
bardzo ważne, rok rodzącej się opo-
zycji demokratycznej, prób nawiązy-
wania kontaktów między inteligencją 

cy. Bardziej im zależało na pokazaniu 
własnej opinii publicznej i Polakom, 
że przecież się starali. W rzeczywi-
stości ważniejsze były przychylność 
Stalina i szybkie zakończenie wojny. 
Polska w tych rachubach na niewiele 
mogła liczyć. I faktycznie. W kraju 
szalał terror komunistyczny, przeciw-
nicy polityczni ginęli, trwały masowe 
wywózki na Wschód, zapełniały się 
więzienia. A wybory komuniści cią-
gle odwlekali i zamiast nich wymyślili 
referendum ludowe ze słynnymi trze-
ma pytaniami oraz propagandowym 
zawołaniem „trzy razy tak”. Pytania 
wymyślono tak, by wyniki pokazały, 
że większość Polaków jest za PPR i jej 
sprzymierzeńcami. Polacy poszli do 
urn 30 czerwca 1946 roku. Opozycja, 
skupiona wokół Mikołajczykowskie-
go PSL, nawoływała do głosowania 
„nie” na pierwsze pytanie, dotyczące 
istnienia senatu. Terror, okazało się, 
nie wystarczył. Trzy czwarte głosują-
cych opowiedziało się przeciwko PPR. 
Ale o tym świat się dowiedział dużo 
później, komuniści wyniki sfałszowa-
li i po wielu dniach oczekiwania ogło-
sili swoje przytłaczające zwycięstwo. 
Taki był fundament ich rządów, rów-
nież mit założycielski.

Kilka dni po referendum, na po-
czątku lipca, w Kielcach doszło do 
tragicznego pogromu ludności ży-
dowskiej. Zginęło około czterdziestu 
osób. Te wydarzenia, w których swój 
udział miały władze komunistyczne, 
ale w których bez wątpienia sponta-
nicznie uczestniczyło wielu mieszań-
ców miasta, też są ważnym punktem 
naszej powojennej historii.

Polscy socjaliści o niekomunistycz-
nym rodowodzie przeżyli jesienią 
1956 roku wielkie chwile. Mogli cho-
ciaż przez moment wierzyć, że w po-
jałtańskiej Polsce jest możliwy socja-
lizm demokratyczny, humanistyczny, 
otwarty; że sowiecki wzór przestanie 
obowiązywać; że poznańska krwawa 
rewolta z czerwca nigdy się nie powtó-
rzy. W Polsce wówczas, dziś trudno 
w to uwierzyć, najpopularniejszą po-
stacią był Władysław Gomułka. Kil-




